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L’ipotesi di lettura e di ricostruzione storica della vita dell’Antigruppo siciliano è stata fatta 
selezionando fra  le pubblicazioni curate dagli autori del movimento. Precisamente, i testi riprodotti 
sono stati tratti dalla rivista Impegno70 e Impegno80, dalle antologie Un Tulipano rosso, 
Antigruppo73, Antigruppo 1975 e dagli Atti – tre su quattro (gli atti di quest’ultimo non sono mai 
stati pubblicati dal Comune di Mazara del Vallo) – dei convegni <<Incontri fra i popoli del 
Mediterraneo>> che si tenevano a Mazara del Vallo. 

La scelta dei materiali, per la ricostruzione unitaria del movimento di avanguardia e impegno, 
ha tenuto conto della tendenziosità antagonistica dell’Antigruppo. La ricostruzione,  pur all’interno 
del quadro movimentato e pluralistico d’insieme del movimento stesso, che ha portato alla sua 
stessa divisione interna, ha messo in luce anche il fatto che il movimento non era un fatto 
circoscritto e isolato. I contatti con altre realtà meridionali e non meridionali italiane, e il suo 
rapportarsi a persone e canali extranazionali, dimostrano infatti quanto fosse vivo e allargato il 
movimento poetico siciliano; quanto fosse collocato in quel particolare clima storico e culturale 
d’epoca, e quanto la sua tendenziosità antagonistica ancora oggi non abbia perso vigore, anzi.  

La sua corrispondenza con il momento storico  di appartenenza non sarebbe stata infatti 
motivo sufficiente per poterne parlare ancora, se non fosse che le sue spinte poetiche pluraliste e 
antagoniste ancora oggi trovano consistenza e necessità d’essere; è la necessità dettata 
dall’involuzione neoliberista, mercificante e autoritaria del mondo borghese, che s’è consolidata 
emarginando qualsiasi forma d’opposizione comunicativa – da quella mass-mediale a quella 
letteraria, poetica, artistica e scientifico-storica. 

Il saggio introduttivo di Antonino Contiliano, che ha curato la scelta dei testi per la parte 
tematico-poetica di fondo, è la testimonianza di un intervento di ricostruzione “critica” e anche di 
una volontà e d’amore, politicamente connotati, che desiderano rendere “giustizia” a un movimento 
poetico – l’Antigruppo siciliano – di cui più nessuno sembra ricordarsi; ma è soprattutto la volontà, 
l’amore e la “resistenza” (affermazione e produzione conflittuale “comunista”)  di non voler 
deprivare il Sud e il Meridione d’Italia della poesia di quei suoi poeti che non furono alieni, pur 
nelle contraddizioni, dal clima della “contestazione” del ’68 e degli anni successivi; è voler 
ricordare che il Sud non è tutta una vandea conservatrice e reazionaria tipica della crudeltà 
macellaia e dell’imbecillità mass-mediatica dell’era post-moderna berlusconiana e neoliberista 
globale. Che altri decida che la poesia si faccia a Bologna o a Milano non può negare l’esistenza dei 
nostri poeti sud-ati e della loro poesia più che viva. 

La successione dei materiali scelti e ripubblicati segue l’ordine – per sezione – indicato 
nell’INDICE. 
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Non ti scordar di me che fui e sono l’Antigruppo siciliano 

 
 
 
 
 
 
 
 

Se un uomo non si contraddice mai è certamente perché non dice mai nulla di nuovo. 
M. De Unamuno 

 
L'operazione capitalistica di riduzione del tempo della vita a tempo di misura 

 del lavoro astratto diviene un'operazione assolutamente antagonistica. 
(A.Negri, Macchina tempo ) 

 
La soggettività non è avanti ma dopo kairòs. La soggettività, qualora la  

si costruisca, non è identificabile che sulla via che conduce dal «qui»  
al campo materialistico, ed è su questo cammino che essa è prodotta. 

Non può dunque essere il richiamo alla soggettività che permette di indicare  
la produzione di senso riflessivo nel campo materialistico. 

 (A.Negri, Kairòs, Alma Venus, Multitudo) 
 
 

 
 
L’Antigruppo siciliano 
 
Scrivere sull’ANTI-gruppo siciliano selezionando materiali estrapolati dagli scritti pubblicati – 

riviste, antologie e atti di convegni – ha lo scopo, contrariamente a quanto se n’è detto in giro e 
scritto, di mettere in luce una linea unitaria di tendenza. È la tendenza – dialettica di contenuti e 
forme, antagonismo, resistenza, nuovo umanesimo e nuovo realismo, uscita dalle secche della 
poetica ermetico-simbolica, ecc. – cui non sono mancate anche risonanze con altre geografie della 
poesia italiana; e ciò sebbene non fossero stati registrati contatti di vero e approfondito dibattito con 
quanto altrove respirava la stessa “aria” tendenziosa. L’Antigruppo siciliano non viveva in 
un’atmosfera rarefatta e di isolamento culturale, e i suoi poeti non erano meno interessati che 
altrove al destino della poesia per contrastarne la ventata riduzionistica di liricismo estenuante del 
sentimentale ed emozionale e/o per opporsi all’altro rischio dell’estetizzazione spettacolarizzante vs 
la “politicizzazione” dell’estetico-poetico.  

Se la parola  della poesia, in quanto e comunque lexis , è sempre legata alla praxis della 
“polis” o della comunità che organizza la moltitudine dei singoli, che si scambiano 
discorsi/opinioni, azioni e altri ‘semi’ in interazione continua, e che solo in quel luogo pubblico 
acquista valore comunicativo e di coinvolgimento, il rischio della sua teatralizzazione non è affatto 
un’onda fantasma. Non c’è fatto “estetico” che non sia pubblico e fatto “pubblico” che non sia 
estetico e sollecitazione dell’apparato percettivo-culturale e politico dei soggetti in causa. Il 
problema di fondo allora rimane (ancora oggi) come relazionare i due poli sfuggendo alle forzature 
ideologistiche, e salvaguardando comunque una presenza estetico-poetico dell’ideologia stessa.  

L’area culturale di riferimento che accomunava i poeti delle diverse regioni italiane, sebbene 
storia e differenze non vanno dimenticate, è quella dello sperimentalismo  e dell’underground delle 
diverse latitudini geografiche: è quella che attraverso successive ondate, via Meridione, i vari Sud  e 
secondo alcune spie culturali dichiarate, arriva fino all’engagement degli anni Ottanta. L’impegno 
che rimane ancorato alla storia materiale e alla ricerca di soluzioni non più definitive ma aperte e 
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dialettico-problematiche, conflittuali e antagoniste per colpire l’obiettivo delle scelte aideologiche e 
controalternative del postmodernismo galleggiante. Ed è su questo versante che una lettura 
ravvicinata dei testi e dei documenti, salve le differenze, può mettere in luce la comunanza di fondo, 
le linee della comune posizione contro le direttive di marcia totalizzanti e omogeneizzanti dei 
sistemi dominanti: il sistema di marca borghese e liberal-liberista dell’economia di mercato e quello 
dell’economia pianificata del “socialismo realizzato”; entrambi uniti da una stessa e identica 
volontà “amministrativa” applicabile alle società di rispettivo dominio e controllo. Una “alleanza”, 
sottointesa o esplicita della duplice intesa dei blocchi contrapposti, che anticipa quasi l’era del 
“pensiero unico” dei nostri giorni. L’apparato dell’appiattimento del ‘pubblico’ sullo spazio liscio 
dell’omologazione e dell’uniformità più sfacciata e assoluta che i mediatori funzionali coniugano 
con la pubblicità di la “fine della storia” e di fine del conflitto di classe, cui fa riscontro, sul piano 
estetico, una diffusa spettacolarizzazione massificante e alienante. Uno spazio “liscio” dove 
naturalmente la poesia dell’impegno, comunque controcorrente, dell’Antigruppo siciliano non si 
trovava e non si riconosceva. 

Il poeta Gianni Diecidue – tra gli anni Settanta e Ottanta –, a consuntivo della rivista 
“Impegno70”  e  delle scelte  iniziali della sua tendenza “anti”, così scriveva:  

 
Noi pensiamo che va bene perciò proporre un'arte anti che sia soprattutto liberazione della poesia e dell'arte in 

genere da strutture corporative e da fenomeni di poteri industriali e capitalistici. In fondo per noi arte resta come 
impegno, non di una astratta lotta al sistema dei poteri, che crea inevitabili equivoci e compromessi, ma di una lotta che 
è ancorata ad una sofferta ed autentica visione dell'uomo, che vediamo costretto nel congegno dei poteri. In fondo l'arte, 
nella quale crediamo sostanzialmente, si diversifica da una massificazione, perché un'arte massificata perde la sua forza 
di penetrazione e la sua capacità rivoluzionaria di interpretare, capire la realtà sociale esistente e di promuovere 
modificazioni per una realtà sociale nuova i cui contenuti riflettano la dignità e la libertà umana. Si diversifica, altresì, 
da un'arte aristocratica, che, nella sua finalità di evasione, manifesta il suo disimpegno, riducendo la portata umana 
dell’arte stessa ad un giuoco vacuo di moduli musicali e arcadici; 1 

[…] 
Impegno '70 è stata e continua ad essere con Impegno '80 questa eresia, questo controcorrentismo, come 

viene affermato nel programma steso dal Certa e apparso con il titolo « Per una cultura collettiva » (A. 1, n. 2-
3): «Impegno '70 » nasce nella provincia siciliana, a Mazara del Vallo. È una iniziativa di base, collettiva, un 
fatto di novità. Essa vuole determinare collegamenti fra intellettuali, lavoratori, studenti. Vuole assolvere ad 
una funzione preminente di libertà, quando i padroni dell'editoria e del libro e certi burocrati, che a tutti è 
possibile individuare, cercano di soffocare lo svolgimento del libero pensiero, di impaniare l'intellettuale che 
non può essere al tramonto, nella misura in cui riuscirà a rinnovarsi operando le sue scelte, i suoi rifiuti, 
portando avanti il suo impegno ideologico e culturale». 

[…] 
Così siamo entrati nella storia interna della rivista, nel complesso, cioè, delle idee, dei fini e delle proposte 

culturali, che essa eredita dall'Antigruppo ed elabora, svolgendoli in forme più organiche e con maggiore rigore 
scientifico. Primo fra tutti il motivo dell'impegno in letteratura inteso […] portando il suo discorso nell'ambito e 
nella edificazione di una nuova cultura, i cui contenuti di fondo sono quelli di ogni tempo, della politica, 
dell'economia, dei rapporti fra le classi, della socialità e dell'umanesimo», nel cui termine, aggiungo ora, devono 
vedersi compendiate tutte le ansie e i sentimenti dell'uomo. 

Non è difficile rilevare come la nuova cultura, la nuova letteratura, intenda collegarsi alla corrente del 
realismo, ma non al realismo di maniera e documentaristico, bensì a quello che interpreta, sente ed esprime la 
realtà ed il tempo presente con il magico e surreale potere della fantasia creativa.  

[…] 
In questo nuovo realismo, lo chiamiamo così per distinguerlo dal neorealismo storico che occupo’ la scena 

della letteratura e dell'arte italiana nel decennio del dopoguerra, vengono salvaguardati sia quella fonte perenne 
dell'arte e della poesia che è il sentimento, sia quel personalissimo mezzo espressivo che è il linguaggio; 
vengono cioè salvaguardati tutti i diritti della ragione, del cuore e della fantasia, da qualunque sfera essi si 
partano e si muovano, da quella del « pubblico » a quella del «privato ».2 

                                                 
1Gianni Diecidue, L'avanguardia in cui crediamo è l'Antigruppo come impegno, in <<Impegno70>>, I, 1971, 1, pp. 6-7.  
2Gianni Diecidue, Nuovo realismo, sicilianità e dialogo internazionale,in << Impegno80>>, VII, 1985-
1986, 21/23, pp. 8-13. 
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La tendenza inaugurata dall’Antigruppo tuttavia non era esente da contraddizioni interne tra le 

scelte di poetica e i testi poetici degli attori del movimento che, come ha rivelato Nicola Di Maio, 
uno dei poeti dello stesso Antigruppo siciliano, elaboravano la scrittura tra vecchi e nuovi stilemi 
lasciando, così, spazi a riserve e dubbi sull’effettiva innovazione poetico-stilistica preannunciata e 
insita nel nuovo realismo dell’Antigruppo. Un realismo non documentaristico che potrebbe essere 
chiamato, forse, anche “ermeneutico” e dentro ancora a certe scelte “monolinguistiche” e lineari 
miranti a coagularsi unitariamente attorno alla stessa direzione di senso, sia che la critica fosse  
rivolta all’esistente sia che fosse proposta l’alternativa pur nella contraddizione dichiarata.  

Una contraddizione non risolta che, sebbene enunciasse una opposizione antitradizionale ed 
eteronoma, tuttavia – scriveva il Di Maio (Il testo del Di Maio sulla “ verifica” fu quello che poi 
diede l’avvio alla scissione del movimento nei due tronconi dell’ Antigruppo siciliano e di 
Antigruppo Palermo prima, poi Intergruppo) –, in alcuni poeti, oscillava e rivisitava  

 
Una sorta di neo-crepuscolarismo (con languori) o dimidiava la ‘scrittura’ e proprio làddove più esplosiva si 

voleva la opposizione mentre la riscoperta della ‘inutilità’ finiva per iniettare, sul versante della significazione, veleni 
ricattatori (e catastrofi) laddove invece, appresa la lezione degli anni Sessanta, era prevedibile il rigetto del 
‘monolinguismo’ di ascendenza petrarchesca e dunque una rignerazione linguistico-formale sempre dentro, s’intende, la 
stessa nozione di ‘utilità’. Un neorealismo spurio, incerto, contaminato da residui postermetici e concrezioni neo-
crepuscolari, al di là della consumata stagione, riaffiorava facendo così sgambetto e fagocitando stimoli del nuovo: il 
poeta, dentro la regressione fino al collo, improvvisamente mostrava, in una estenuazione di canto, con risvolti 
moralistici e velleità pedagogiche, inscritta in un paesaggio di macerie, una insospettabile canizie…Errori, fallimenti e 
déraillements […] che portarono (corsivo nostro) l’area palermitana (Apolloni, Terminelli), unitamente al sottoscritto, 
fuori dall’Antigruppo ed entro un Intergruppo massimamente critico nei riguardi della tradizione e attento a non farsi 
intrappolare dalle lusinghe, sempre in agguato, del ‘ritardo’.. 3 

 
 La tendenza dell’avanguardia, espulso il “neutralismo egemone”, tendenziosamente, doveva 

disporsi dunque come un engagement   
 
al di là di ogni possibile ‘restaurazione’ stilistica e di ogni regressione smaccatamente manieristica. Bisognava 

cioè, sul versante dell’eteronoma reintegrazione dei significati, criticamente premunirsi contro l’avanguardia e le sue 
aporie e, s’intende, contro le trappole dei vecchi contenuti realistici, per un’avanguardia ideologica costitutivamente 
oppositiva (marxista) e capace di fare dell’eteronomia e della tendenziosità non la sua pietra d’inciampo quanto 
piuttosto lo spazio significativo e non equivocabile della nuova elaborazione […] dell’antiscrittura […] cioè una poesia 
che tende sempre più nettamente a configurarsi come antiscrittura e come diretta opposizione al Potere (e al potere della 
scrittura) […] con le (corsivo nostro) ‘contaminazioni’ linguistiche […], un notevole gusto ludico-parodico mimetico4,  

 
o le prospettive di una lingua che giocasse con innesti e ibridismi dissacranti e ironici. 
Scrivere sull’Antigruppo significa rivedere, pur alla luce delle “aporie”, con più chiarezza 

quanto allora era stato  intuito e sperimentato quasi con l’istinto e il fiuto di un sentimento avvertito 
e, a volte, non completamente consapevole e coerentemente elaborato. Significa voler sottrarre il 
movimento siciliano all’ingiuria di quanti hanno preteso, a torto e con superficialità, ridurlo a 
“piazza” e “litigio” e senza “spessore”, e senza una adeguata memoria e storia; significa dunque, e 
soprattutto, non porlo al di fuori delle corsie poetiche di un “certo” engagement che in quegli anni si 
battevano altrove e contro il decadimento, la deriva dell’io e il “rifluso”.  

Il tempo è miscela di tempi diversi, e il divenire è una molteplicità di divenire che si 
attraversano con sbocchi differenziati pur dentro una tendenza antagonista fra altre contro-
antagoniste o trasformiste, conservatrici, reazionarie che scorrono nel flusso temporale e storico 
                                                 
3  Nicola Di Maio, Introduzione ad una verifica 1 e 2 , in <<Antigruppo Palermo>>, Palermo 1975, n. 7, e in 
<<Intergruppo>>, Palermo 1976, n. 8. 
4Ivi. 
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materiale di una civiltà data e di una cultura in fieri. Sirresi di tempi, direbbe Michel Serres. Le 
avvertenze e le intuizioni oppositive che agitano un presente storico e culturale non sempre, infatti, 
hanno simultaneamente “coerenza” immediata di adesioni, aggregazioni unanimi e sviluppi perciò 
estensivi e intensivi privi, a qualsiasi titolo, di resistenze: il conflitto delle posizioni non garantisce 
mai in anticipo gli esiti (la stratificazione storica in ognuno agisce in maniera imprevedibile e, 
nonostante le previsioni, il consumo progettuale messo in atto nelle scritture poetiche può pure non 
esserne specchio fedele).  

Leggere e scrivere sull’Antigruppo siciliano, il movimento poetico che si sviluppò tra la fine 
degli anni ’60 e  gli anni ’80, è come rivedere allora i tizzoni delle “potenze” della storia riportarti 
alla luce dall’angelo di Paul Klee, l’angelo le cui ali soffiano sulle “rovine” della storia mentre la 
tempesta del futuro lo spinge alle spalle. È  cercare di vedere come quei tizzoni della tendenza 
antagonista dell’Antigruppo siciliano – le cose “ricche e strane” di Benjamin –, pur nella scissione 
di Antigruppo e Intergruppo Palermo,  fossero presenti, attivi e attenti nel cogliere i tempi di una 
crisi che non poteva più chiudere i termini della contraddizione e della pluralità esplosa in una 
superiore sintesi dialettica e poetica di tipo “classico”  o consueto, ma occorreva, per esempio,  – 
come scrivevano Guido Gugliemi, Francesco Muzzioli e Filippo Bettini negli anni Ottanta – una 
poesia della dialettica demistificante e di denuncia, e anche ironicamente dissacrante, 
antagonista; una tendenza non sconosciuta all’Antigruppo siciliano (anzi: basta scorrere il 
dibattito e le pubblicazioni che il gruppo curava in quegli anni). I suoi protagonisti infatti 
cercavano di far rispondere poetica aperta e testi corrispondenti stilisticamente plurali. L’ANTI 
siciliano voleva prevedere e operare (senza scindere la ricerca poetica dalla storia e dal politico-
sociale nazionale e non nazionale) in modo tale che la problematicità del reale storico e 
materiale – entro i cui termini e limiti agiva – interagisse dialogicamente anche con la memoria 
della tradizione, per cui certi stilemi “residui” ascritti a componenti dell’Antigruppo come 
residuo negativo, che continuavano a persistere, convivevano anche con innesti di nuove forme 
linguistico-comunicative. L’ANTI siciliano attiva, dunque, anche, gli innesti e le innovazioni 
linguistico-poietiche necessari per provocare le rotture. Interagire con il presente per progettare 
almeno un futuro che escludesse gli errori e gli orrori che la storia aveva maturato fino ad 
allora; per non far morire le speranze e le utopie di quanti avevano puntato sul nuovo mondo 
dopo la guerra calda e fredda; per smascherare le “violenze” di potere dei vari totalitarismi, non 
ultimi le versioni aggiornate dei sistemi liberal-democratici degli stessi sistemi occidentali. Tra 
la Sicilia e il suo fuori, una cosa appariva certa: l’esistente non aveva nessun indice di 
gradimento. Doveva essere criticato oltre gli steccati delle ideologie dogmatiche. La poesia 
dell’impegno e dell’avanguardia, con la sua particolare forma di scrittura densa e incisiva, non 
poteva rimanere con il sasso in bocca. La parola poetica così si faceva strada con le varie forme 
“decostruzioniste” che la storia della letteratura e della logica retorica poetica metteva a 
disposizione, e sperimentando anche “misture” ad hoc. 

E il modulo dell’ironia, sia nel suo aspetto solito di satira, sarcasmo, riso, ecc. e sia di 
interrogazione e riflessione, non era sconosciuto e disabilitato presso i siciliani dell’Antigruppo. 
La critica dell’esistente e l’ironia, esercitate anche attraverso nuove forme – sperimentali o 
semi-sperimentali, discorsivo-dialoganti, comunicativo popolareggianti, ecc. –, intrise o meno 
di elegia e crepuscolarità, erano patrimonio comune; come comune era l’individuazione dei 
limiti  della mercificazione di massa, dell’impoverimento del linguaggio e, con questi, il 
bisogno di prendere contromisure adatte.  

Erano le contromisure di una poesia oppositiva, non disdegnante l’azione 
espressionisticamente dirompente del gesto, ma dialogante criticamente. Oppositiva sia contro 
l’appiattimento del tempo-misura del capitalismo totalizzante, dell’ideologia estetizzante e de-
realizzante del consumo sia contro l’abbassamento preoccupante della capacità di fare analisi 
aggiornate e controcorrente. Dialogante criticamente – e fino al rifiuto dello sperimentalismo 
formale – con altre forme poetico-espressive che, secondo un certo punto di vista, non erano 
“utili” alla piena consapevolezza dell’opposizione pratica contro il regime dell’omologazione 
fascistizzante e gli altri limiti posti in atto dal sistema in vigore.  
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I limiti dell’esistente si accompagnavano, infatti, anche all’ideologismo del benessere e 
del buon senso comune e, dopo la ventata del ’68, si intrecciavano pure con l’infittirsi del 
neocolonialismo industriale e finanziario delle società a sviluppo capitalistico avanzato e 
l’eversione di destra; il terrorismo, i golpes di stato e la restaurazione sociale e la 
stabilizzazione dello “Stato nucleare” (Antonino Negri). Quello Stato che, fino alla caduta del 
“muro” di Berlino, pubblicizzava il terrorismo della guerra atomica dei blocchi contrapposti e 
l’esportazione – faccia tragi-comico in scena – del “mercato” come unica salvezza fino alla 
globalizzazione del “pensiero unico” di oggi. Pubblica faccia grottesca, questa, però!; perché se 
c’è un faccia autentica che la filosofia del mercato classista ha mostrato è quella 
dell’oppressione, dello sfruttamento, della mistificazione e della morte! Mai la vita, 
l’uguaglianza, la libertà, che non fossero la pace della vittoria dei dominatori, e quindi della 
guerra e di altre guerre (non credo sia necessario ricorrere alle cifre degli armamenti e delle 
guerre scatenate, direttamente o indirettamente, dal blocco capitalistico e dall’emulo del blocco 
del “socialismo realizzato”), sono state messe così sotto tiro e minacciate. Sotto tiro sono stati 
messi anche i nuovi movimenti (poi criminalizzati) oppositivi – il pacifismo nella forma della 
convivenza plurale e della lotta alle ingiustizie sociali planetarie  e l’ecologismo con la visione 
della terra come nuovo “soggetto di diritto” – che poi l’arte, la poesia e la letteratura, non senza 
la coscienza ironica dei propri limiti, riflettevano nelle forme del rilancio dell’antagonismo e 
della contraddizione plurale oltre le chiusure delle sintesi totalizzanti o l’acquiescenza passiva 
al “quotidiano” dato in pasto dai poteri ufficiali e dai loro mediatori: 

 
[…] Ma, andando al di là delle figure negative della dialettica, bisognerà oramai pensare a un'altra 

dialettica, non classica e non sistematica, a una dialettica aporetica o paradossale. Allora cambierà la struttura del 
problema. Non sarà più possibile leggere la storia come un piano di salvazione. La storia non avrà più figure 
ultime. I diversi piani dell'esperienza continueranno a modificarsi reciprocamente, ma i loro rapporti resteranno 
indecisi, non prefigurabili, aleatori (la verità sarà oggetto di sospetto). La pluralità sarà la pluralità dell'evento, 
dell'incalcolabile, dell'imprevisto, non una pluralità promessa all'unità. E il rifiutarsi della poesia alle immagini 
conchiuse di mondo –  il suo insistere ai margini dei sistemi comunicativi – sarà un modo di rivendicare il 
negativo, l'ambiguo, l'assenza di finalità. Poiché nessun ordine la richiede, la poesia sarà l'ironia della cultura. 
Essa farà valere il possibile contro il necessario. Non annuncerà più nessuna totalità, ma proprio il tramonto di 
ogni totalità. E anziché essere depositaria di valori ideali (di cui permanga dubbia la realizzazione), al mercato 
porterà il paradosso di un valore antieconomico.5  

 
[…] La contraddizione come termine chiave di una linea letteraria alternativa. Ma sia chiaro cosa si intende: 

non la contraddizione dello scetticismo che attacca le regole del ragionare per un puro vantaggio strategico, 
istrionicamente pavoneggiandosi nel «diritto di contraddirsi», o pateticamente esibendosi nello «scandalo del 
contraddirsi». Non la contraddizione facile che costituisce una semplificazione, una scorciatoia alla complessità dei 
problemi; e che se assunta a modello farebbe tornare indietro la letteratura verso una ritualità vecchia e stantia, dove 
il testo prestandosi a far da sostenuto portavoce del trucco ideologico della disincantata astensione, salterebbe a piè 
pari proprio la contraddizione di fondo della sua «perdita d'aureola» in epoca moderna. 

Il contraddire non può essere accolto nel senso riflessivo (verso l'interno) senza essere applicato anche nel 
senso attivo (verso l'esterno): «dire contro»; quindi in tutta la carica oppositiva e la spinta polemica. Ma contro chi? 
Contro l'esistente; contro ciò che è dato per scontato, l'intangibile, il sacro; contro la storia camuffata di natura. Il che 
però non significa prefigurare già una soluzione avvenire: piuttosto si tratta di scorgere lo spuntare iniziale del nuovo 
e di salvare dal passato le istanze sconfitte che non hanno ricevuto adempimento. Lavoro sotterraneo (e 
contraddizione come talpa, allora?), tra le rovine delle rimozioni collettive. E lavoro di critica dello stesso linguaggio 
letterario, in quanto sublimazione e falso restauro dei guasti subiti dalla vita, e con ciò apologia e scarico di co-
scienza. Ma proprio quando si impedisce alla letterarietà di abbellire la vita così come la pubblicità fa splendere le 
sue merci, scatta la contraddizione più profonda e rigorosa, nel riconoscere ineluttabilmente l’essere pur sempre 
letterario del testo. L'unica prospettiva giusta essendo la consapevolezza di un doppio sguardo, nel contempo dentro 
e fuori l'istituzione. E l'utopia dovrà specchiarsi, insieme, nell'antiutopia.6 

 
[…] Non c'è dubbio che, quando si anela a contestare l'antropocentrismo, abbandonando se stessi e la propria 

scrittura alla lamentazione vittimistica, epperò privilegiata, delle ferite dell'uomo e del poeta, alla manomissione fattizia 

                                                 
5 Guido Gugliemi, Poesia e dialettica, in <<Nuova Corrente>>, 1982, n. 89, p. 475. 
6Francesco Muzzioli, Una linea alternativa, in  Poesia italiana della contraddizione, a cura di Franco Cavallo e Mario 
Lunetta,  Newton Compton Editori, Roma 1989, pp. 303-304 
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di gioie e dolori e fantasie innocenti dell'intimo privato, restando dentro la gabbia protettiva e dell'uomo e del poeta 
(demiurgo, rapsodo, viandante o vittima sacrificale ch'esser voglia), ci si macchia, allora, per inversione di segno, di un 
reato antropocentrico ben più grave di quello da cui, a dritto o a torto, si aspira, invano, a sortire. Non c'è dubbio che, 
laddove si propugni la abrogazione dell'ideologia e del pensiero, per sperdersi nell'illusione regressiva di una condizione 
aurorale della vita, di un magma indistinto di affetti e pulsioni senza scopo, di cui sola legge è gratuità di parola poetica, 
e veto, per antonomasia, radicalità di scelta e di progetto, non ci si affranca, invero, né dal pensiero né dall'ideologia, ma 
ci si fa «vastasi», lo si voglia o meno, di un'ideologia strisciante che ha i colori del grigio, lo spessore del nulla, il volto 
della rinuncia: l'ideologia trionfante del «senso comune» e della resa al presente. È, ancora, evidente che, a forza di 
perseguire il riscatto dalla servitù all'impero dei «contenuti» e delle «forme», senza attraversarne lo scabro terreno di 
lotta e contesa ma eludendone morbidamente l'urto in pro della magica epifania di un «senso dell'Essere» – destinato, 
come per incanto, a farsi Verbo e Scrittura –, bene non si attinge, in tal caso, neppure alla condizione di liberti ma si è 
condannati ad essere due volte schiavi della sovranità illimitata degli uni e delle altre: «formalisti» decorativi e 
calligrafici per penuria di logos e chiusura alla storia, «contenutisti» allo stremo per inerzia di lingua e staticità del 
segno. E il tutto, a duplicarne dose ed effetti, si avvera nei modi impotenti di una dissociazione simultanea che ha sede e 
paradigma nel fallimento di una rimozione impossibile e nella dissimulazione di una dialettica irrisolta.7 

 
Una presa di posizione dunque che coniugava critiche, rifiuti e aperture nello spirito di 

una ironia ideologica e ideoligizzante problematica che investiva sia il culturale-politico sia il 
mondo della poesia e dell’arte in cammino per uscire dalle secche della restaurazione o 
dall’ideologia strisciante dell’adeguamento impotente al presente e alle forze di potere 
dominanti. 

L’ironia, dunque, più o meno marcata, come la consapevolezza di un modo aperto di 
vedere l’utopia e il pluralismo oltre gli schematismi rigidi del razionalismo burocratico di 
“partito”, la percezione delle contraddizioni e delle aporie, le scelte ideologiche e il pensiero 
logico-discorsivo, ipotetico,  non mancavano neanche presso l’Antigruppo siciliano. Il 
confronto dei testi su citati, come quelli di Di Maio, Diecidue, Certa, Scammacca e altri 
dell’Antigruppo, basterebbe a confermare questa ipotesi di fondo. In molti testi dell’Antigruppo 
siciliano, infatti, variamente posti, si testualizzavano lessico e scelte stilistiche e retoriche, 
forme e contenuti. Alla quasi discorsività dialogica e basso-popolare della poesia di alcuni 
intorno ai temi dell’emigrazione, dell’arretratezza del Sud, dei problemi dell’industrialismo e 
del sottosviluppo, della pace contro la guerra e della vita (amore, amori, sogni, desideri, 
viaggio, ecc) contro la morte ecc., convivevano forme testuali più dirompenti e  underground. 
Un underground – come scriveva Santo Calì prefando i due volumi di “Antigruppo73” –  che tra 
ironia e radicamento nella terra siciliana non poteva certamente rispecchiare quello della beat 
generation americana sebbene ne condividesse la diffusa e ribelle contestazione di quegli anni 
nei confronti degli assetti istituzionali della cultura e della politica. 

Un’attenta lettura dei testi testimonierebbe di queste spie ironizzanti e/o d’impegno e 
progettualità alternativa diffuse. La presenza indubitabile potrebbe essere colta nei testi di vari 
autori. Citiamo solo qualche esempio, e indicativo dell’atmosfera generale che coinvolgeva tutti 
i componenti dell’Antigruppo, insieme agli altri soggetti non siciliani/italiani con cui questi 
entravano in contatto, riportando (in questa sede) solo i titoli di alcuni testi poetici: Giuseppe 
Cirino, alias Yossiph Shyryn, di Santo Calì (Antigruppo73, Coop.Operatori Grafici Giuseppe Di 
Maria Editore, Catania 1973); Quando verrà una generazione nuova di Gianni Decidue (Le 
Antinomie, Edizioni Mazzotta, Castelvetrano 1981); Se tu ed io ed altri ancora di Rolando 
Certa (Se tu ed io ed altri ancora, ed. Impegno 80, Mazara del Vallo1982) ; Topi Topi di Nat 
Scammacca (Ericepeo III, Coop. Editrice Antigruppo Siciliano- Il Vertice/Libri Editrice, 
Palermo 1990), ecc.  

Giuliano Manacorda, per es., parlando della poesia dello stesso Rolando Certa – come di 
un “ultimo neorealista” –, ne indicava anche i tratti ironici (la politica della sinistra che in 
Sicilia non si batteva più per la realizzazione dei principi dello Statuto dell’autonomia siciliana; 
la Sicilia come un paese “bengodi” mentre mafia e sfruttamento scorrevano a fiume senza 
argini). Rapporto da un città sul mare (cfr.Rolando Certa, Sicilia pecora sgozzata.) è, infatti, in tal 
senso uno dei testi più eloquenti del poeta Certa. Qui, infatti, per contrasto ironico tra una vita di 
                                                 
7 Filippo Bettini, Tendenza e progetto, in  Poesia italiana della contraddizion cit., pp.315-316. 
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“bengodi” e i quartieri dei poveri angariati dalla delinquenza e dalla mafia, c’è una “sinistra” 
sinistra che si gioca il riscatto, addirittura, per un “sottogoverno”, e una “Regione Siciliana” che ha 
appeso al muro, parafrasando Quasimodo, gli articoli “rivoluzionari” della Costituzione del suo 
Statuto Speciale.  

Ma c’è anche un certa autoironia in Rolando Certa; certamente non è una sua costante e 
una sua peculiarità, ma c’è. E, a nostro avviso, è nella figura del poeta “aedo”  e “giullare” 
(cfr.Rolando Certa, Il giullare del popolo, in Sicilia pecora sgozzata.). L’aedo è infatti il poeta che 
girando per le piazze della Grecia=Sicilia, i vari Sud del mondo e le piazze dei convegni, vede e 
oralmente o testualmente racconta i tempi poetando la gioia o gli “ammonimenti” o  il dolore o 
la progettualità del “nuovo umanesimo”. E questo aedo naturalmente non può essere più quello 
di una volta, bensì quello che oggi potrebbe essere la voce del contemporaneo “cantautore-
cantastorie”: quello che,  nel contesto della modernità contemporanea, carico – come nel caso 
del poeta Rolando Certa – del tipo del nuovo umanesimo della “fratellanza universale” e vestito 
dei panni d’epoca, andava poetando presso le nuove  “agorà” della modernità, le piazze del 
popolo e della città attrezzate con gli impianti della stereofonia o la radio e la filodiffusione. Il 
nuovo umanesimo  che ora vede possibile l’alleanza aperta e plurale dei lavoratori, degli 
studenti, degli intellettuali e dei cittadini tutti senza esclusioni di classe e per un essere-con 
veramente democratico e libero. E per questo il Certa non disdegna, forse, di indicare il poeta e 
se stesso poeta come un giullare, anzi come il “giullare del popolo”. L’aedo così è anche il 
giullare dei tempi moderni della lotta di classe del popolo sfruttato e sottomesso che non 
bisogna lasciare alla malinconia definitiva della perdita e della “caduta” senza possibilità di 
riscatto e rigenerazione. E cosa può fare infatti un poeta – come aedi dell'antica Grecia – se non 
cogliere i sentimenti e le reazioni della gente, restituirli con la parola e i suoni, i ritmi e le immagini 
della poesia e della sua parola/segno ricca di ambiguità, allusività, polisemia fino all’impegno, e 
rischiando così, pure, di farsi chiamare “giullare del popolo”?  

Il discorso ci porterebbe oltre il senso di questo “non ti scordar di me, fui e son l’Anti-
gruppo”, ma non è inopportuno qualche cenno.  Il discorso del poeta “giullare del popolo” ci 
porterebbe infatti al livello dell’intertestualità storica comparativa e ivi dell’essere dei poeti e dei 
letterati, come ieri gli aedi e i buffoni di corte poi, nei contesti sociali in cui convivono  strutture 
arretrate e di progresso; e la Sicilia di allora/ora, come altre zone dell’Europa, non sfuggiva di certo 
a questo circuito. Sarebbe il discorso della “malinconia” degli uomini, singoli o soggetti collettivi, i 
quali vivono in un ordine che deve mantenere lontano da sé il peso della noia e della melanconia, 
appunto, di coloro che non possono salire sul treno della storia perché vietato, impedito; e non 
perché loro impossibile. Per  questo un tempo c’era il buffone di corte e il giullare, e però i loro 
referenti non erano né le masse né le classi in lotta. Erano i sovrani cui non era consentito, invece, 
di scendere dal treno della storia che dirigevano a scapito del popolo che governavano.  Il compito 
del giullare era, infatti, quello di scacciare8 la malinconia dalla testa del sovrano (l’unico ad averne 
il privilegio) che si rendeva conto che l’infelicità del popolo era il prezzo del suo potere e dei 
privilegi della sua corte. Il giullare dunque doveva distoglierlo dal pensiero deviante: la malinconia 
costituiva infatti un attacco all’ordine costituito. Poi la malinconia passò dalla testa del re alle 
masse, al popolo che rifiutava le angherie e le ingiustizie di un ordine prepotente quanto arbitrario e 
frutto di un rapporto di forza che sacrificava solo i non abbienti. Allora il posto di giullare – 
rovesciando il rapporto  – si può pensare che potesse essere occupato dai poeti solitari e chiusi nella 
loro utopia felice e, perché no, anche dai poeti del “gruppo” anti-gruppo che, di tanto in tanto, 
credendosi coscienza e prassi culturale avanzata, lasciando il laboratorio del tavolino, andavano ad 
allietare le piazze con i recitals ricordando agli emarginati e ai soggetti oppressi che era possibile 
cambiare il mondo, se azioni, parole e gesti dei più fossero stati  in grado di scollarsi di dosso la 
rassegnazione e il rifugio nella malinconia senza via d’uscita. O, forse, distraendo 
momentaneamente la gente dal peso di un ordine che non sarebbe mai cambiato?, elegiacamente (?) 
scrivevano che alla malinconia del reale non poteva mancare la nostalgia del futuro, o come diceva 

                                                 
8 Wolf Lepenies, Melanconia e società, Guida Editori, Napoli 1985. 
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Ernest Bloch la progettualità del non-essere-ancora; il futuro che non è completamente assoggettato 
alle leggi deterministiche di nessuna scienza e nessun dominio – perché l’immaginario e i sogni 
nonostante le “rovine” continuano a lievitare la storia – non poteva essere deprivato delle 
posizioni dell’utopia critica. Progetto e tentativi, sebbene la pervasività omologante della società 
industriale e post-industriale imperasse e dimostrasse di non voler mollare il comando e ricorresse 
sia alla “microfisica del potere” che alla militarizzazione del conflitto politico e culturale, pur di non 
far naufragare l’identità sistema esistente, non lasciavano cadere così i sentimenti, i valori e le 
utopie –  né quelli dei poeti in particolare – che sono le dimensioni extra-logiche ed extra-tecniche 
che attraversano ogni scrittura e sapere, ma che in quanto tali, per esempio, non sono accettati dai 
procedimenti e dai metodi “scientifici” che vengono applicati anche alle “scienze umane”. E ciò 
perché in quanto tali sfuggono all’omo-logico dell’omologazione, alla riduzione dell’identico 
sempre eguale, cui tende non solo l’univocità del logos formalistico, ma soprattutto il logos 
calcolistico della civiltà industriale e post-industriale. Il poeta dell’Antigruppo, miscelato di 
“sentire” e “agire” variegato, e non controllabile razionalmente e scientificamente né tanto meno 
burocraticamente, agisce e si attiva simultaneamente come differenza erosiva del sistema 
sottoponendolo a destabilizzazione. E questo stesso sistema poi, valutando la differenza e il diverso 
come disturbo del canale comunicativo e un’interferenza  vs l’omologazione e l’amministrazione di 
mercato, aggredisce così, a sua volta, anche la poetica e la poesia che non si fanno assorbire; le 
vanifica con stereotipie di critica giudiziaria bollandole come regno ludico innocuo o giuoco privato 
o sponsorizzandoli in funzione dell’industria pubblicitaria, che traffica la propria merce – sia cose 
che significati – di consumo presso le grandi masse ridendo dell’inutilità “sovversiva” della in-
utilità della poesia stessa.  

 Il poeta/giullare può pure giocare e fare l’eccentrico e il folle  (e va bene), ma non si deve 
spingere fino alla consapevolezza delle passioni e delle azioni “devianti” mobilitando le intelligenze 
oltre gli steccati dei modelli dogmatici.  E forse è qui, e ancora riproponibile perché mai 
definitivamente attualizzato, il nuovo umanesimo di cui parlava Certa, uno dei poeti 
dell’Antigruppo; l’umanesimo capace di coniugare non teoricamente ma praticamente la logica dei 
sentimenti e della ragione di un mondo plurale utopico, possibile e libero quanto più fornito del 
logos critico; la critica esercitata sia politicamente che poeticamente con il “dire contro” l’esistente 
e il “ buon senso comune” dell’ideologia strisciante di cui parlavano Filippo Bettini e Francesco 
Muzzioli (Poesia italiana della contraddizione, op. cit). La sfera dei sentimenti dopo tutto non è 
l’irrazionalismo delle emozioni gratuite ed immediate, ma l’area di una grande passione per una 
qualità della vita alternativa sincera, e certamente non  priva del senso del limite e tinta del sapore 
di un po’ di autoironia. Anche qui la poesia di Rolando Certa, per esempio, procedeva 
tecnicamente, come si può vedere in tanti testi, con il tono sottomesso dell’ironia della litote – 
“sono come voi, uno con un po’ di cuore” – o con l’ambiguità del sintagma “giullare del popolo”, 
dove l’ambiguità, per inciso, giocava anche con la forma del virgolettato, che isola l’espressione e 
ne dinamizza, secondo noi, una possibile carica di equivocazione dinamico-estetica non disgiunta 
anche da una certa perizia nella systasis poetica. La perizia di chi è estraneo non è nell’universo 
della logica della retorica del linguaggio poetico 

Ma, insieme alla lettura interpretativa, tornando a questa autoconsapevolezza ironizzante 
dell’Antigruppo siciliano, si riportano alcuni passi, molto eloquenti in questa direzione, della 
posizione dello stesso Santo Calì (Calì moriva mentre era in corso di pubblicazione il secondo 
volume, ma aveva lasciato lo scritto per la presentazione) che ha prefato i due monumentali volumi 
di Antigruppo73 sotto forma di lettere scritte a Ferlinghetti, Roversi e Zavattini: 

 
Caro Lawrence Ferlinghetti, 
 
Nat Scammacca mi ha detto: «Scianto Kallì, bisogna approntare un libro degli Antigruppo in Sicily, con agganci 

in Italy e in Usa, che faccia conoscere ai contemporanei e tramandi ai posteri, almeno per mille anni, quanto noi 
abbiamo operato e operiamo per lo smantellamento delle baronie culturali – di destra e di sinistra – nell'isola!» La 
Sicilia – e tu lo sai, Lawrence – è la terra benedetta da Allah e maledetta da Gianni Agnelli. Il quale, da queste parti, 
rappresenta l'equivalente del vostro Henry Ford. […] E perciò, seguendo i consigli di Nat, mi sono messo all'opera. 
Sicily Italy Usa. 
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Un itinerario quanto mai suggestivo, provocatorio, alludente, mafia and consciousness-expeding drugs, i riti di 
iniziazione agli allucinogeni concelebrati al suono dell'acid rock, il Gitywide Women's Liberation e il Gay Liberation 
Front. 

L'Underground e il Movement... 
Ma 1'Antigruppo siculo – credimi, Lawrence – non è niente di tutto ciò. La nostra contro-cultura, il nostro 

dissenso, accompagnato ora dall'entusiasmo prorompente ora da una sickness profonda e indefinibile, sconoscono punte 
estreme di violenza, l'omicidio e il suicidio, persino le forme clamorose della pubblicità. Della pubblicità all'americana, 
per intenderci; anche se a un recente «Palermo Pop 1971» Ignazio Apolloni e Vira Fabra insieme a Nat Scammacca si 
aggiravano per i vicoli della Casbah della capitale maomettana indossando camicie variopinte sulle quali erano state 
vistosamente trascritte poesie di fuoco contro l'establishment. […]  Abbiamo preferito lottare contro il sistema urlando – 
sulle piazze, nei cantieri, nelle scuole – la nostra rabbia proletaria. Abbiamo partecipato agli scioperi degli operai e 
degli studenti, qualcuno di noi ha già varcato, per reati di natura politica, la soglia del carcere... Altri quella del 
manicomio. […] Fra i matti segna pure i nomi di Ignazio Apolloni, di Pietro Terminelli, di Santo Calì, di 
Crescenzio Cane, ma il meno responsabile fra tutti è Vincenzo Di Maria. […]  

Indubbiamente: dall'underground nato dall'urlo beat al movement politicizzato la strada da percorrere, almeno 
qui in Sicily, è ancora aspra e lunga. Ma pure bisognava in qualche modo mettersi in cammino. E ci siamo messi. 

Per quanto mi riguarda ho iniziato l'avventura consegnando a Myriam la prima copia manoscritta della ballata 
che rievoca le gesta del padre. Anche perché io, malgrado abbia superato da tempo l'età sinodale, credo ancora 
nell'amore; non penso che l'uomo possa incamminarsi sulla strada della follia se non parta da un atto d'amore. Sono 
convinto che persino gli sperimentalismi del Gruppo 63 e delle neoavanguardie siculo-italiane siano stati suggeriti, 
provocati, dettati proprio da un incommensurabile atto d'amore. 

[…] 
Perché il nostro dramma sta proprio qui: nel credere ciecamente nei valori di un logos rivelatore di intenzioni 

purissime che vengono poi frustrate da una realtà spietatamente «reale». 
Certo. Abbiamo avuto e continuiamo ad avere i nostri momenti di ecclissi. Ma le grandi crisi preparano la 

rivoluzione. 
Ciao Ferlinghetti, a norme di tutto 1'Antigruppo 73 e dei suoi ospiti (Cfr. la presentazione di Santo Calì, in 

Antigruppo 73, Vol. I). 
 
[…] 
 
Caro Roberto Roversi, 
 
 
questo libro-non-libro zavattiniano, Antigruppo 73, vuole essere una registrazione in atto – tutt'altro che 

pignolescamente programmata o arbitrariamente selettiva – della nostra attività di poeti, scrittori, artisti e saggisti 
operanti nelle estreme propaggini del Mezzogiorno d'Italia, laddove l'espoliazione garibaldino-savoiarda delle nostre ri-
serve economiche e culturali è stata più dura e rapace di quella borbonica. 

L'attività – così almeno ci incoraggiano gli amici – è viva; a volte intemperante. Non di rado fanatica. 
Provocatoria sempre. E perciò assai spesso soggetta a scontrarsi – sia pure su fronti che comportino rischi minori per il 
nostro avversario – con le forze ottuse della più bieca e dissennata reazione. […] In Sicilia – ormai da tempi 
immemorabili – pensare e dire francamente quello che si pensa è reato. A meno che tu non intenda riparare nella zona 
franca della poesia. […] Questa – purtroppo – è la drammatica condizione in cui noi operiamo in Sicilia e voi in 
Italia, e gli altri altrove. Scrivi poesia di implicata furibonda denuncia e non ti denunciano. Anche perché po-
liziotti e magistrati difficilmente trovano il tempo di leggere un libro di versi. Ti processano, tutt'al più, per un 
recital in piazza non autorizzato, o per l'installazione di una radio clandestina, non certo per i messaggi che 
quella radio avrebbe potuto trasmettere e che oggi vengono ugualmente diffusi con l'aiuto della carta stampata. 

Sicché talora ci fai persino la figura del vigliacco! 
Certo si è che l'establishment punta con decisione sull'ignoranza delle masse e sulla mercificazione di 

una cultura monopolizzata che perpetui l'equivoco; sino a ieri combatteva bacchettonescamente la pornografia, 
oggi se ne fa strumento per la devirilizzazione della gioventù che contesta all'insegna dell'onanismo e della 
droga, in cerca di una libertà sterile di una qualsiasi azione positiva. […] 

Il Gruppo 63 e le neoavanguardie italiane, lo sperimentalismo e il bizantinismo del logos disalterato hanno fatto 
perdere la bussola a più di un sedicente nostromo, jamais al comandante in prima della nave. Leonardo Sciascia – nel 
processo in atto di una restaurazione delle strutture portanti della società neocapitalistica e neocolonialistica – può 
valere anche un Armando Plebe, un barone di cattedra che si professi progressista a parole non avrebbe nulla da 
invidiare a un accademico d'Italia in pensione. 

Il pericolo dell'integrazione non è metafisico, protende le sue viscide branchie dovunque ci sia ancora un 
cervello sano da catturare, lo tenta sino a comprometterlo, non sempre purtroppo la generosità dell'uomo libero la 
spunta sul suo stesso egoismo animale. 

[…] Ha diritto un poeta di predicare la rivoluzione – sia pure intesa alla maniera di Danilo – e 
starsene poi, come un individuo qualsiasi, con le mani in mano, a godersi la tramontana estiva e lo 
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scirocco invernale? (Montale, facendosi magari scudo dell'Estetica di Don Benedetto Croce, direbbe 
di sì). E poi, a proposito di estetica: ammesso che la poesia – l'arte in genere – debba (così come 
deve) essere fruibile da vaste masse popolari, sino a che punto e con quali strumenti espressivi oggi 
– dico oggi, e non domani – possiamo avvicinare il proletario di scarsa o nessuna cultura, digiuno 
d'incontri, spesso restio, apatico, talvolta solo incuriosito, scuoterlo, svegliarlo dal letargo, eccitarlo, 
incitarlo al resistere prima e a lottare per vincere poi? In altri termini: dobbiamo scrivere per 
denunciare presso i contemporanei o solo per documentare i posteri? 

L'efficacia di un testo poetico da recitarsi alle folle dipende dalla sua immediata intellegibilità. Esemplare, in 
questo caso, la poetica e la poesia di Crescenzio Cane. Ma un recital delle tue mirabili descrizioni in atto, in una 
officina, quale effetto sortirebbe fra gli operai? Forse quello di rendere più profonda la diffidenza di quegli operai verso 
l'élite – proprio l'élite! – degli intellettuali (Cfr. la presentazione di Santo Calì , in Antigruppo 73, Vol. II). 

 
[…] 
 
Credimi Zav,  
 
Antigruppo 73 non è un libro di cultura. E ammesso – per un'assurda ipotesi – che lo sia, bisognerebbe anzitutto 

chiarire (ricorrendo magari ai lumi di Umberto Eco) la giusta semantica del termine usato e abusato, a proposito e a 
minchia, da milioni di uomini che presumono di essere colti solo perché hanno avuto la ventura (o disavventura) di 
essere andati a scuola. 

Si racconta che Lenin inviasse in giro delle attiviste, praticissime dei suoi testi – non equivocare, per carità! – a 
convertire alla causa, per i borghi e le campagne della Russia, il proletariato femminile. Con magri risultati. Le 
muscolose massaie del Kasaghistan erano intente ai lavori e alle faccende domestiche, a rimestare la terra dell'orto, a 
spannocchiare il granturco, a spaccare la legna, ad accendere il fuoco, a cuocere la polenta, a rammendare le mutande 
degli uomini, non davano ascolto alle chiacchiere delle passionarie, se ne fregavano insomma del nuovo verbo. 

E voi – gli fa Lenin, da quel saggio che era – perché non le avete aiutate a risciacquare i piatti? 
È più colta insomma un'occhialuta professoressa di latino e greco che vedendo un bambino con tanto di moccio 

sulle labbra sudice tira avanti nauseata ed esclama che schifo! o una madre di famiglia analfabeta che si ferma 
amorevolmente a pulirgli il naso?... 

      Il nostro non è un libro di cultura, decisamente. E nemmeno – come pretenderebbe Gianni Diecidue – 
un'antologia (rose e gigli ammazzettati!) di scrittori e poeti che possa fare testo. 

Non è un libro di testo la Possibile poetica di Nat, così irta – credimi, Zav – di provocatorie contraddizioni, così 
perentoria nella formulazione dei suo ventun punti, così beffardamente epigrammatica nei suoi sconcertanti 
comandamenti.  […] A scuola ti costringono a parlare la lingua del padronato; l'eloquio di Dante e del Petrarca, del 
Tasso e dell'Ariosto, del Leopardi e del Foscolo, soprattutto del Manzoni. La grammatica, la sintassi, la semantica, la 
semiotica, i sintagmi! I fonemi e gli stilemi, le figure retoriche, la metafora, l'ipallage, la sineddoche, la metonimia, 
l'anafora e l'allitterazione! Guittone d'Arezzo e il suo trobar clous, l'ortografia e l'ortoepia. L'idioma per l'idioma, il 
logos per il logos. Distruggono, giorno dopo giorno, la tua parlata proletaria; ti folgorano sulle labbra la parola cattiva e 
quella buona, la preghiera e la bestemmia, l'imprecazione e la maledizione. Sino al punto da farti vergognare ad 
esprimerti nel dialetto succhiato, insieme al latte, al seno di tua madre. Ti suggestionano e ti plagiano, ti stordiscono. 
[…] A questo punto, però, uno scrittore che fa? Se si chiama Zavattini, scrive un non libro perché la FICA sovrasti la 
vita e, così ficata, la vita esplode nella violenza della sua verità quotidiana: 

Fica? 
Perchè? Sono comunque il primo italiano che apre con questa parola un discorso sociopolitico (N.B.: onorarla 

con il carattere bodoniano a pagina piena). […] Credimi, Zav: siamo perfettamente d'accordo. E con noi il popolo 
catanese, erede di Micio Tempio (non ti sovviene il nome? ahimè, è vero, la patrie lettere di lui non dicon!) che in 
nomine ficae scrisse i primi non libri nel tardo '700. Per questo ancora sostengo: antigruppo 73 non è un libro di cultura. 
Ma, in fondo, chi può mai dire in che consiste la cultura? 

Il mio trisavolo Puddittu Calì non aveva un fazzoletto di terra da coltivare, ma insisteva nel dire che tra culti ed 
inculti se corrono insulti ci corron per tutti (Cfr. la presentazione di Santo Calì , in Antigruppo 73, Vol. II). 

 
Nel tempo dell’Antigruppo siciliano c’è abbastanza, guardando ad alcune delle coordinate 

(come avanti) della loro “semiosfera”, per poterne parlare metaforicamente nei termini del tempo-
adesso – jetzt-zeit – di Walter Benjamin o dell’<<occasione propizia>>, spazio e tempo debito: 
kairòs, in cui riattivare alcune “potenze” della storia che le forze dominati avevano snaturato o 
messo a tacere. Esso, come “miscela” non statica, e memoria storica collettiva, presente e futuro, è 
stato infatti un campo di possibilità che impegnava i poeti dell’Antigruppo a dover fare i conti sia 
con il passato (passato che non ignorava né rotture, né contraddizioni, né punti di riferimento che 
erano rimasti lì, come sotto cenere –  ti tizzoni sui cui soffia l’angelo di Klee –) che con le 
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innovazioni, contestualizzandole. Alla realtà che proponeva situazioni e praxis interrelazionali 
“tecnologicamente” diverse e aggiornate, il passato, l’immaginario del passato, offriva delle 
possibilità tra le quali bisognava districarsi, scegliere; e bisognava scegliere e agire pur all’interno 
delle contraddizioni storiche e temporali prive di sintesi dialettiche e lineari, perché relativamente 
alla scrittura letteraria e poetica si fosse quanto più possibili coerenti con sia con la progettualità 
antagonista di tendenza che con l’immaginario culturale depositato nella memoria collettiva e 
individuale. Così il richiamo ai molti modelli e motivi  – la grecità solare e degli aedi, il giullare e 
Domenico Tempio, l’ironia, la parodia e la tradizione arabo-mediterranea dell’<<io>> poetico che 
non si riconosce al di fuori del rapporto con il  <<noi>> della comunità riproposto, oggi, aggiornato 
alla luce del collettivo della lotta di classe contro il neocapitalismo neoliberista che assume la 
guerra e la violenza come dominio e comando vs il sociale locale e globale, i poeti spagnoli della 
generazione “d’oro” e l’estetica di tipo lukácsiana e brechtiana, l’underground e la contestazione 
che segue sia la destalinizzazione che la crisi occidentale del “miracolo economico” e i movimenti 
giovanili di protesta ecc. –, rintracciabili nei testi dei poeti siciliani, cui le soggettività plurali 
dell’Antigruppo si rifacevano, ognuna ricorrendo a un personale stile retorico di fare e scrivere 
poesia come pratica significante. Il tempo dell’Antigruppo siciliano, dunque, ci sembra debba 
essere rivisto e pensato come quello del jetzt-zeit di Walter Benjamin; il tempo-adesso, il tempo-ora 
non lineare in cui però il passato, il presente e l’attesa del futuro confluivano/confluiscono 
simultaneamente in termini di equilibrio instabile e di soggettività che si costruiscono/costruivano 
nel kairòs dei bisogni del materialismo storico e delle contaminazioni con altre poetiche, mentre le 
aporie, di cui parlava anche lo stesso Nicola Di Maio, ne costituivano più un motore che una 
remora. Diciamo pure un jetzt-zeit benjaminiano coniugato con il tempo kairòs della nuova 
razionalità e del linguaggio delle nuove scienze. Il  kairòs  che non nega più la realtà del tempo 
come non nega più la razionalità stessa della molteplicità e delle differenze concrete dei soggetti e 
della varie soggettività che non riconoscono più  il linguaggio univoco delle vecchie ideologie 
gerarchizzanti e autoritarie (aristocratico-borghesi o del conio delle nuove scuole di partito), e 
dell’esclusione, che vengono prese di mira e aggredite con una adeguata dose di acido letterario e 
poetico. Le stoccate sulla cultura scolastica italiana di Santo Calì, e la sua parodizzazione che mette 
a confronto le “attiviste” leniniane – che volevano convertire alla causa “Le muscolose massaie del 
Kasaghistan” – e i “poeti  rivoluzionari” – che vogliono educare le masse operaie e contadini non 
adusi ai testi letterari –, sono lì a testimoniare di queste scelte e posizioni, e non dicono cose 
diverse! La coerenza dell’impegno e l’incoerenza di certi stilemi, che ricalcavano moduli d’altre 
poetiche, e sebbene in mezzo ai sapori di una certa consapevolezza anche autoironizzante, non 
potevano quindi – a maggior ragione, e senza giustificazionismi a posteriori – mancare delle aporie 
del caso. I testi dei poeti, crediamo, come il tempo, sono textum-miscela e kairòs instabile di con-
tingenze o di variabili che si toccano ai bordi e che così intrecciati si sviluppano per sentieri non 
lineari, antagonisti, contraddittori e a volte anche autocontraddittori rispetto alle promesse delle 
stesse poetiche enunciate e pubblicate, e allo stesso presente storico tendenzioso.  

Nel caso dell’Antigruppo siciliano è necessità, perciò, riconsiderare con occhio distaccato e 
“giudice partecipe” la vitalità delle loro esperienze linguistiche poetiche che usciva dal chiuso della 
nicchia intimistico-espressivo e individualistica del poeta irrelato e ripiegato (la poesia del riflusso e 
degli archetipi dell’io tutto bagnato e nudo. Poverino!) lì, invece, dove fra i benestanti e benemeriti 
della poesia “ufficiale” del mercato nazional popolare degli anni 70, circolava l’insegna del 
pubblico della “poesia innamorata” e l’aideologia del buon senso comune e del ripiegamento 
“anima-le”. La poesia dell’Antigruppo, complessivamente, è allora quella di una testualità che esce 
dalla diaspora della nostalgia  e dal museo della poesia “pura” per immergersi con le “mani 
sporche” di Garcia Lorca, tra malinconia dell’essere e nostalgia del non-essere-ancora, nella realtà 
viva e mai neutra che coinvolge e attraversa le soggettività individuali e collettive e i linguaggi 
dell’intercomunicabilità, sebbene non va dimenticato che la semantica poetica si porge con un suo 
statuto particolare plurilivello, e non univoco. Il linguaggio che la riflette, infatti, la esprime e/o la 
costruisce, è sempre il logos di una visione dinamica e di una ideologia che si fa anche “semiotica” 
storica polisemica. Un linguaggio che non vuole mai essere solo “semio-logia”, una linguisticità 
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pura senza genesi e storia se non nella rarefazione dell’astrazione analitica e modellistica. Metterne 
a punto le coordinate teoriche richiede che la teoria faccia i conti con la prassi, sia il terreno di 
scontro e di comunicazione la poesia e/o la politica. E su questo terreno la poesia, la sua scrittura e 
la sua comunicazione sanno perfettamente che non si può e non ci si deve sciogliere senza distanze 
nel mondo della politica partitica e nell’appiattimento dei prodotti e dei processi dati dal presente. 
L’avanguardia storica del surrealismo non è passata invano. La realtà come processo di senso e 
contro sensi non è mai  separabile definitivamente dalla storia materiale e ideologica. Scienza, 
razionalità, linguaggi, procedure e modalità l’intercettano, vi s’intrecciano e la miscelano, ma il 
reale – come la poesia – non vi si riduce mai definitivamente. Tra modelli e realtà ci sarà una 
relazione d’interazione e transizione “sporca”, ma mai identità. C’è una trascendenza/tensione 
kairòs/tica – un’irriducibilità di fondo – del tempo nel tempo stesso che ti obbliga sempre ad una 
differenza rinascente nei processi stessi della storia materialistica dei bisogni e delle idealità; una 
tensione instabile e dai confini non più nettamente distinti – come voleva la vecchia razionalità 
classica e deterministica –  che si processualizza sempre come contingenza di eventi in linguaggi 
particolari e frammentati che ti ricordano lo scarto del mondo stesso dall’oggetto-mondo. La 
“rappresentazione” ha senso e consistenza solo se le due o più immagini non combaciano e si 
dialettizzano invece eterologicamente. E i segni sono tali infatti solo in rapporto a un extrasemiotico 
interagente e risonante della causalità del vincolo e perciò sfuggente alla cattura nell’identico della 
logica astratta formale e sintattica sia la lingua/logos il modello fondante che il vedere.  

La poesia dell’Antigruppo siciliano è quella della parola e dei segni che ha voluto essere 
pensiero in azione, gesto, relazione con il tempo e la storia per metterne a fuoco determinismi, 
spaccature e prospettive; ha cercato di essere significanza in cammino tra continuità e rottura col 
passato; interazione dei segni e testi plurali, conflittuali, con equilibri sempre instabili e mai 
definitivi di soggettività individuali antagoniste e complementari con un “noi” altrettanto plurale e 
differenziato. Il “noi” di cui Calì ha messo bene in vista la particolarità del terreno storico-
sociologico e le stesse possibilità d’azione: sempre sospese tra volontà combattiva, remore e 
smorzamenti di varia natura. È stata l’esperienza di una soggettività collettiva plurale 
(l’Antigruppo), soggettività materiale e storica ANTI, che nella complessità del reale portava bi-
sogni variegati e plurimi; un ANTI plurale che si proiettava verso il futuro tentando ancora la 
possibilità di un progetto di vita alternativo a quello del mercato occidentale (liberista) e orientale 
(pianificato) che il mercato, disciplinato  e ramificato,  voleva controllare fino al midollo e nelle 
pieghe più intime del tessuto sociale con la microfisica del sapere e l’uso dell’informazione 
manipolata ad hoc. I blocchi contrapposti esercitavano lo stesso tipo di dominio e di potere 
amministrato verso il basso, e l’opposizione Usa e Urss di allora, in questo, non differivano 
nonostante i rispettivi sistemi fossero sostenuti da ideologie contrapposte. Per rendersene conto 
basterebbe, oggi, guardare verso le cosiddette campagne propagandistiche scenate ad hoc contro il 
terrorismo o le civiltà dell’<<asse del male>>  cui convergono i governi di destra e di sinistra del 
mondo all’insegna del “pensiero unico” e di “fine della storia”, e in nome dell’uomo “universale” 
quanto genericamente metafisico della civiltà americana e occidentale del liberismo capitalistico e 
borghese. 

I movimenti ANTI, senza ridurli all’ambiente borghese dal quale sono nati, non sembra 
abbiano accusato i limiti di una rivoluzione della lingua consumata solo nella lingua. Hanno avuto 
ben altre “resistenze”, e alla stregua di altre avanguardie nate altrove  hanno demistificato l’uomo 
generico e universale del realismo borghese tinteggiato di umanesimo di classe. Quell’uomo 
generico che oggi nell’era della rivoluzione informatica e telematica – la tecnica che ha modificato 
le forze di produzione ma non i rapporti di produzione, che rimangono sempre quelli dello 
sfruttamento di classe – viene riproposto come creatività universale individuale innata; una 
potenzialità che ognuno, con un PC (personal computer) in mano, a casa e senza vicoli di orario e 
organizzazione, ecc., può sfruttare per arricchirsi lavorando secondo il proprio talento, e convinto 
che il proprio e privato interesse sia la molla dello sviluppo sociale. 

L’uomo universale – diceva però Sartre – non si impegna per niente  e per nessuno; è solo il 
pretesto ideologico di una sistema di classe che oggi governa e domina con la “persuasione” che 
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l’eguaglianza e la libertà siano misurate con l’intera monetizzazione del ciclo di vita degli uomini. È 
la persuasione che la  merce/denaro costituisca l’unico e solo “valore” trainante del benessere degli 
individui-sostanze, oltre gli stessi termini della giustizia sociale, e che il sistema atto a garantirne la 
realizzazione sia quello del contratto diseguale del mercato senza altre regole che il profitto. La 
politica, la cultura e le armi sono al suo servizio. E per la difesa, l’affermazione e l’estensione di 
questo “ideologema”, il sistema liberistico, senza remore alcuna, è disposto, sospendendo ogni 
principio, anzi falsificandoli, al ricatto delle guerre e della repressione. Per continuare il suo potere 
indiscusso di dominio e controllo totale imbonisce l’opinione pubblica mondiale che la guerra e le 
guerre di sterminio sono la faccia forte della politica democratica (?); è necessario difendersi dai 
nemici (!), indifferentemente dichiarati tutti terroristi e fanatici. Esso non sopporta un tempo di vita 
e di storia che non sia quello ridotto a misura dei dominatori, della merce e dell’equivalente del 
denaro come metro sottoposto allo scettro del suo stesso comando. Contro un mondo siffatto, 
l’Antigruppo puntava l’arma disarmata della sua poesia ANTI. 

Nell’<<Incontro fra i popoli del Mediterraneo>> (incontri che volevano essere anche un 
momento di confronto collettivo sulle scelte dell’Antigruppo), tenutosi a Mazara del Vallo nel 
1984,  sul tema “la cultura per la pace nel Mediterraneo” e  “la funzione della poesia oggi”, questa 
tendenza della mondializzazione amministrata della violenza di Stato, contro cui poi si metteva a 
punto la contro-tendenza antagonista della poesia, emergeva con molta chiarezza in tutti gli 
interventi dei convegnisti (riportiamo qualche stralcio):    

 
La crisi dei modelli, che ha raggiunto il massimo livello di coscienza a partire dal '68 e che ancora oggi 

percorre il presente, non ha investito di disgregazione soltanto le strutture economiche, sociali e politiche dei 
sistemi, ma ha significato anche lo scacco e il fallimento delle rispettive filosofie e la debolezza della cultura in 
generale di fronte al meccanismo incontrollabile del disfacimento e tuttavia agitato dallo spirito della 
restaurazione. 

I segni di una simile tendenza negativa […] vanno individuati nei seguenti punti: a) nella produttività 
materiale e ideologica di sistema finalizzata al profitto-dominio e alienante; b) nello sfacelo irreversibile degli 
ecosistemi attraverso l'impiego militare (vedi Vietnam e guerra Iraq-Iran) o civile di sostanze altamente 
tossiche (Seveso e nella invivibilità della città-metropoli; c) nei milioni di morti per fame a fronte di una 
ricchezza, in termini di patrimonio tecnico-scientifico e di capitali, che si accumula e concentra sempre più 
nelle mani delle nazioni ricche, con tutto ciò che questo significa di resistenza o di perpetuazione di rapporti 
mondiali e planetari che valutiamo non più sostenibili; d) nella logica minacciosa e perversa della guerra 
nucleare che, il giorno dopo, non vedrebbe possibilità di vita; e) nella disperazione, a volte rassegnata, della 
gente che accetta la corsa al riarmo e il terrore della guerra come scongiuro ed unica ratio capaci, di fronte alla 
consapevolezza delle dimensioni della catastrofe, di dissuadere le parti dal premere il bottone; f) nello 
svuotamento di significato cui, di fatto, vanno incontro i movimenti pacifisti con le installazioni delle basi 
missilistiche, secondo accordi e tempi, e con la retorica fallimentare degli incontri di Ginevra; g) nel 
riassorbimento più o meno riuscito dell'utopico-rivoluzionario nei canali della vecchia razionalità tecnico-
strumentale e di dominio di classe che in ogni modo cerca di svitalizzare l'antagonismo attraverso quelle obsolete 
istituzioni che in atto hanno ritrovato vigore e funzionalità; h) nell' offensiva di una chiesa ufficiale, e 
conservatrice di vecchi valori confessionali e gerarchici, che nel materialismo ateo individua la matrice della crisi 
dei valori e nelle rivolte dei popoli oppressi altri pericoli per la pace. 

[…] 
Io credo che, oggi, la poesia, in questa realtà […] abbia il compito di cogliere e sviluppare, in autonomia e 

con i propri mezzi specifici, il corno della contraddizione che porta i fermenti e le tensioni di un radicale 
cambiamento, perché solo qui sta la verità della continuità della vita. Nell'altro corno esiste soltanto una verità di 
morte. E la poesia non può essere che vita e da parte della vita nella qualità sua più piena e concreta che è quella 
di essere nella storia e nella lotta di una storia rivoluzionaria. Diceva Brecht che «dire la verità appare un compito 
sempre più urgente», perché il popolo non deve trovarsi semplicemente in mezzo «allo sviluppo» ma lo deve 
usurpare, sforzare, determinare. Ma con Maiakovkij bisogna ri-dire che «bisogna fare presto», perché «molto è 
il lavoro» da fare e il tempo che ci si vorrebbe lasciare è sempre più sottile e sfuggente. Anzi, come ho avuto 
modo di scrivere in altra occasione, si ha il dovere di sottolineare l'urgenza della necessità di far presto ora che 
le società contemporanee, ma in modo particolare quelle a capitalismo avanzato, hanno messo le mani 
sull'informazione come scienza di controllo-dominio e del terrore e del massacro organizzato hanno fatto materia 
e forza produttiva e riproduttiva del loro nuovo modello sociale ed industriale (Antonino Contiliano, in “Incontri 
fra i popoli del Mediterraneo" su “la cultura per la pace nel Mediterraneo”, a cura di Rolando Certa, Atti del convegno, 
Mazara del Vallo, anno III, 26-30 aprile 1984, p. 88.); 
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Personalmente credo che c'è ancora troppa scrittura mimetica, troppa scrittura ripetitiva e imitativa. La 
natura continua a avere troppi descrittori, glossatori, imitatori. Niente è più ingannevole della natura. La sua 
apparenza è così, generalmente, consolatoria, che molti ancora credono nel trucco. Sono quelli che fanno la 
poesia dei buoni sentimenti. Per loro una rosa è una rosa, ma raramente un verme è un verme. La natura è 
ancora il bello e il buono. È il mondo che si augurano e credono di anticipare nelle somiglianze. Non credo in 
questa poesia, in questa scrittura consolatoria. Credo che essa non si giustifichi, non giustifichi la sua funzione, 
il suo ruolo. La sfida non è più alla natura come natura. E se così fosse, si tratterebbe, comunque, di un livello 
ben più alto: la sfida sarebbe – è alla natura in termini eisensteniani, come energia, come universo in 
espansione. La sfida è stellare, galassica, cosmica. Ma a quel livello, essa torna ad essere sfida all'uomo, con 
l'uomo. 

[…]  
II senso e il fine di quella sfida, è il senso e il fine stesso della poesia: stanare la bestia, inseguirla nel 

fondo tenebroso della caverna dove ancora si annida, costringerla ad uscire alla luce, a far luce, cioé, in se 
stessa. Costringere l'uomo ad assumere le proprie responsabilità di uomo, tutte, nessuna esclusa. Da quelle della 
sofferenza e del dolore, a quelle della gioia e dell'amore, a quella della produzione e della creazione (Ignazio 
De Logu, in “Incontri fra i popoli del Mediterraneo" su “la cultura per la pace nel Mediterraneo”, a cura di Rolando 
Certa, Atti del convegno, Mazara del Vallo, anno III, 26-30 aprile 1984, p. 94.);   

 
 
Nel 1959, quando ricevette il Premio Nobel, il grande poeta italiano Salvatore Quasimodo, nativo di Modica in questa 

bellissima terra siciliana, pronunciò a Stoccolma di fronte al re di Svezia e all'Accademia che gli aveva tributato quell'ambito 
riconoscimento un discorso dal titolo Il poeta e il politico. In esso Quasimodo svolgeva due motivi fondamentali, quello della 
solitudine del poeta e quello della separazione delle funzioni tra il poeta e il politico; ma subito spiegava come la sua personale 
solitudine fosse nata da una particolare condizione biografica, dal fatto cioè che la sua ricerca poetica si era svolta in periodo 
di dittatura, quando astrarsi dalla lotta politica, cercare rifugio in interiore homine, e quindi concentrarsi sui problemi del 
linguaggio più che su quelli della società appariva una via legittima e forse obbligata per sfuggire ad ogni compromissione 
con il potere. Ma poi le cose mutarono, e venne la tragedia per l'Italia, per l'Europa e per il mondo intero e Quasimodo 
registrava la nuova condizione: 'La guerra – scriveva – costringe l'uomo a nuove misure ... il poeta, dalla notte, cioè 
dalla solitudine, trova il suo giorno e inaugura un diario mortale per gli inerti; il paesaggio oscuro cede al 
dialogo". 

Questo passaggio dall'oscurità alla luce, dalla solitudine alla solidarietà, dall'inerzia all'azione, dal 
monologo al dialogo, ci pare indichi nel modo migliore il senso che può avere acquistato oggi la poesia, non in 
conseguenza di una guerra combattuta ma nel timore, anzi nel terrore, di una guerra possibile, che sarebbe per 
l'uomo, come tutti sappiamo, non l'ultima sua guerra, ma l'ultimo suo atto come essere civile, forse come essere 
vivente su questo pianeta. 

Ma per restare ancora con Quasimodo, egli continuava il suo discorso negando la possibilità di un 
coordinamento tra il poeta e il politico, "perché – diceva – uno si occupa dell'ordine interno dell'uomo e l'altro 
dell'ordinamento dell'uomo". Credo che noi dobbiamo avere il coraggio di andare oltre questa sentenza pur 
tanto suggestiva, e in un certo modo non priva di una sua verità, e dobbiamo impegnarci perché per un verso, il 
politico non si occupi solo del comportamento esteriore dell'uomo, ma ne intenda i sentimenti e le ragioni 
profonde e provveda a interpretarle, educarle e realizzarle; e per altro verso il poeta non si recinga nell'alibi del 
foro interiore, non si ritenga soddisfatto dell'invenzione delle parole, non torni a praticare, come fu in Italia 
negli anni della dittatura, l’"assenza"; e cioè la fuga dalle responsabilità totali dell'uomo, che toccano ogni 
campo della sua attività e che da questa vastità di interessi possono alimentare anche la sua vena poetica. 

Ritengo, tuttavia, che né si debbano pronunciare giudizi generali né ci si debba troppo illudere. Tante e 
così diverse sono oggi le condizioni dei singoli paesi nell'intero globo, che sarebbe vano, e persino falso, 
pretendere di avanzare una sorta di teoria della poesia buona per tutti. Ci sono ancora paesi che debbono 
difendere con tutte le forze la loro indipendenza, ci sono minoranze che hanno ancora il diritto-dovere di 
affermarsi, e noi dobbiamo ben comprendere come lì il poeta possa ancora assumere la veste del combattente 
con le armi e con la parola; ma l'auspicio è non solo che si possa finalmente termine a queste situazioni, ma che 
ciò avvenga anche attraverso la parola dei poeti, degli scrittori, degli intellettuali tutti, il cui apporto divenga 
determinante per realizzare, fra i paesi e all'interno dei singoli paesi, rapporti umani e pacifici (Giuliano 
Manacorda, in “Incontri fra i popoli del Mediterraneo" su “la cultura per la pace nel Mediterraneo”, a cura di Rolando 
Certa, Atti del convegno, Mazara del Vallo, anno III, 26-30 aprile 1984, p. 77.).  

 
L’Antigruppo siciliano quindi, consapevole che non c’era  una poesia “una”, spingeva perché 

ogni poeta con la propria parola poetica “forzasse” i mutamenti della percezione necessari per 
sostenere i possibili cambiamenti della politica culturale e dei rapporti di forza; perché si adoperasse 
per un possibile cambiamento dei rapporti di produzione cui fossero però estranee le spinte 
riduzionistiche e autodistruttive. Ma le azioni corrosive e antagoniste della letteratura allora hanno 
bisogno del supporto di ben altro. Una rivoluzione/sovversione che pretende il cambio dei 
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comportamenti, e un’organizzazione socio-produttiva rispondente allo status alternativo 
preconizzato, nonché un linguaggio che, tra passato e futuro, ne tracci la transizione, infatti, non 
può ignorare la complessità indecidibile della “totalità” delle contraddizioni e della 
multidimensionalità del futuro: perché la transizione non è mai  lineare. Essa dipendente da un 
modo d’essere che non si modifica istantaneamente nel verso pensato e voluto. Trasformazione e 
cambiamenti sono legati infatti all’indeterminazione della contingenza della storia materiale, ai 
rapporti di forza in movimento e possibili combinazioni non previste. Il tempo della storia è un 
intreccio polilogico e polifonico, e un’intersecazione di tempi multipli, stratificati e proiettivi, che si 
attraversano “temperando” soggetti e linguaggi, individuali e collettivi, con esiti tagliati sempre 
dall’incertezza e dall’instabilità pur all’interno di un conflitto di classe. È l’intreccio, non 
l’esclusione delle scelte antagoniste e delle azioni per mondi alternativi possibili, che tesse le 
diverse variabili, e in questa interazione, della libertà e volontà dei progetti degli uomini. 

E il linguaggio di un poeta ‘antigruppo’, come si può leggere nel lessico scelto e nella sintassi 
organizzativa complessiva di tutti i suoi segni, anche quelli assenti, non manca di agglutinarsi 
attorno a quella che è l’immagine che ognuno si fa intorno al passato, al presente e al futuro 
alternativo che vuole costruire insieme all’interazione complessiva con l’ambiente storico in cui 
ognuno si trova ad operare. Un’immagine che peraltro, certamente, non può evitare tagliando i ponti 
con tutte le contraddizioni che il sociale comporta, e che finiscono per influenzare, stravolgere, le 
sue stesse attese. Il poeta e la sua produzione linguistica e segnica, sebbene resistenti e opponenti, 
possono abbandonare la contraddizione storica che miscela tempi e storie multiple non lineari, e 
attualizzare un mondo razionale-immaginario senza lacerazioni? 

Fuori e dentro metafora, riparlare dell’Antigruppo è, oggi, il tentativo, soprattutto, di superare 
allora il luogo comune  e “lineare” della sua riduzione a movimento di piazza e a propaganda in 
versi, come ha asserito Giovanni Occhipinti9 in un recente convegno di studi sulla poesia siciliana 
del secondo Novecento, o come fanno altri svalutandolo o ignorandolo senza approfondite analisi. 
Significa volerlo fare uscire dalla non esistenza (cui è stato destinato dal silenzio della riflessione 
storica e critica di chi di tale compito si è fatto carico e autoinvestito) o dall’esistenza citazionistica 
che è diventata meccanica sotto molti punti di vista, e affidata a formule di rito, ripetitive e prive di 
analisi verosimili. Significa vedere lo sviluppo della tendenza di fondo e riprendere le linee plurali 
della marcia poetica. 

L’esempio non è solo quello di Occhipinti. Formularie e subalterne sono anche (stabilito il 
modello) le indicazioni, le citazioni o le segnalazioni che girano anche in certe pagine – quando ne 
toccano l’esistenza – che curano la storia letteraria dell’ultimo novecento italiano e siciliano:  

 
Non si riconobbero nella linea del Gruppo  ’63 alcuni giovani e poeti siciliani i quali, nella seconda metà degli 

anni Sessanta, costituiscono l’Antigruppo […], espungendo i sentimenti di rivalsa, troppo spesso vestiti del tono 
litigioso della provincia […] Figure prossime, quelle dell’Antigruppo, alla frange estremiste dell’ideologia marxista, 
[…] Molte le pubblicazioni di antologie, libri, riviste, ma restano ( sin da quel confinato periodo e con qualche 
eccezione) un fenomeno locale spesso con prove letterarie di esile valore, vestito di un acceso epigonismo, come del 
resto simili fenomeni furono registrati in altre aree del meridione italiano.10 

 
Crediamo che l’esistenza di un fenomeno non debba dipendere solo dal fatto che qualcuno ne 

parli dal proprio punto di vista, sempre parziale, e specie se tutto ciò accade al di fuori di un esame 
complessivo e di un metodo dichiarato, e presumendo che ciò che il “punto cieco” del proprio 
occhio vede sia resoconto della panoramica angolare. Anche le reazioni gastronomiche lasciano il 
sapere/sapore nella memoria. “Epigoni” di chi!; “esile” rispetto a quale fusto!;  “propaganda in versi 
” rispetto a quale canone capace di discrimine netto tra versi di poesia e versi di propaganda?  

                                                 
9Giovanni Occhipinti, Il Gruppo'63 e L'Antigruppo'68, in  Atti del Convegno di Studi su la poesia del secondo 
Novecento Siciliano, a cura di Emanuele Schembari, Libroitaliano, Ragusa 1998, p. 110. 
10Aldo Gerbino, “Antigruppo” e gruppi fra Trapani e Palermo. Maniera, impegno e canto, in  Storia della Sicilia 
(Pensiero e cultura dell’Ottocento e del Novecento), a cura di Natale Tedesco, Editalia Domenico Sanfilippo Editore, 
Palermo 2001, vol. VIII,  p. 601. 
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Parlare dell’Antigruppo siciliano, dovrebbe significare, invece, vederlo nel suo contesto e 
nelle sue proiezioni certamente immersi nell’inevitabile e ineliminabile intreccio anche di ideologia 
e linguaggio, di permanenze sistemiche e trasformazioni in atto, e con i conti che ciascuno autore ha 
dovuto fare con il proprio passato, i modelli, gli atteggiamenti mentali, le scelte e le prese di 
posizioni nella “guerra di trincea e movimento” per dirla con Antonio Gramsci, ecc. e le possibilità 
di cambiamento più o meno riuscite e, prima di tutto, rispetto alla peculiarità della stessa scrittura 
poetica, che non ha modelli assoluti in nessuna poetica. Brecht diceva che l’etica come la poetica si 
sceglie in base ai bisogni della lotta, e che il reale è talmente vario da non soffrire nessuna etichetta 
definitiva. E le possibilità scelte, bisogna pur riconoscerlo, sul fronte delle inclusioni e delle 
esclusioni nell’avanguardia e/o nell’impegno non sempre sono state vincenti e conducenti verso gli 
orizzonti tendenziosi degli sviluppi in atto dello stesso antagonismo conflittuale. Ciò che ieri era 
rivoluzionario, il tempo, per esempio, ora, non l’ha conservato tale. Mettere insomma a fuoco il 
perché del “come” del tempo personale e sociale collettivo degli uomini, storicamente determinati e 
determinantesi, e dei loro linguaggi poetici; il tempo di ciascuno infatti è certamente complesso e, 
perciò stesso, quindi non facilmente etichettabile. Il linguaggio della poesia così non è solo, per 
esempio, asettica forma o stile votato a rappresentare o simulare solo la lirica della lirica del 
sentimento o dei grandi temi metafisico-esistenziali che attanagliano il cosiddetto uomo universale. 
Le forme e la realtà, o come ciò che dell’extra-segnico è presentato come senso, hanno sempre 
un’anima “ideologica”, una visione storico-culturale e politica di “parte” e una sintassi 
comunicativo-poetica propria. E in questo gioco delle parti e della storia però c’è sempre una parte 
– un chi – che si attesta sul fronte della lotta per l’accaparramento di una presunta universalità e 
verità autentica fondata su significati estensivi e condivisi ma dimenticando che la storicità non ha 
universalità da amministrare. Ognuno gioca sia la parte dell’attore che dello spettatore, e non sfugge 
a nessun tipo di condizionamento relazionale e reticolare. Nessun osservatore è neutro e oggettivo. 
Si è sempre nella corrente del tempo stratificato e multiplo, e mai solo spettatori e giudici al sicuro 
sulla riva. Neanche Lucrezio sfuggiva al clinamen della sua storia e della sua formazione culturale. 
Il locale riflette il tutto-ambiente in cui vive, e questo senza la particolarità della contingenza degli 
eventi che lo istituiscono e lo relazionano non ha capacità alcuna né di significare se stesso né gli 
insiemi che l’articolano con la loro stessa complessità storica, materiale e contraddittoria costituiva 

Il giudizio Occhipinti così, infatti, è riduttivo e semplicistico. È riduttivo, perché, se è vero 
che ci siano stati testi ottativo-celebrativi che soddisfacevano l’emozione e i gusti puramente 
ideologistici di certa moda politico-protestataria, proletarizzante e acritica, non tutta la poesia del 
movimento poetico dell’Antigruppo siciliano, anche dopo le scissioni, si trovava e si riconosceva su 
questo versante. È semplicistico perché dimentica che comunque il linguaggio di un testo poetico 
non può essere letto al di fuori del suo essere struttura “simbolica” antisistema e anti-discorsiva; 
vale a dire contro la norma garantista e l’uso mediatore dei consensi mistificanti dell’omologia in 
base alla grammatica corrente o eventuali canoni storici, e in uso, che certo “mercato critico” 
utilizza per dare o levare patenti di autenticità o non autenticità poetica.  

Un textum poetico, specie se appartiene a un “movimento d’avanguardia”, e quello 
dell’Antigruppo siciliano lo è stato non fosse che per il suo polemos contro l’ordine esistente, e 
deificato, della società borghese, non può essere equiparato alla comunicazione dello scambio 
reificato dei significati e dei valori attesi (populismo?) dai consumatori e dal pubblico; il suo 
linguaggio poetico dunque non può essere giudicato strumentale o  rigettato come non poetico o 
non coerente, specie se dentro ci stanno scelte e segni non equivocabili di scrittura poetica in 
simbiosi con un senso della verità affatto riducibile all’interno delle categorie sintattiche e 
intellettuali che lo scrivono. Un giudizio ‘critico’ che non tiene conto comunque di certe coordinate 
allora è più un atteggiamento che la conseguenza coerente di assunti di  qualsiasi posizione di 
“poetica” presa a canone. E gli atteggiamenti sono tipici, invece, di certa stereotipia che vanta 
capacità di critica. È il “tipico” della propaganda e della pubblicità (di mercato), che giocano sulle 
attese emotive e il gioco delle opinioni e delle misture correnti, e non del  bisogno “probabile”, per 
non dire oggettivo, di conoscenza storica circostanziata quale humus che dovrebbe interessare 
ognuno, e qual sia la parte giocata. Il mercato dell’opinione acritica, specie se produttori, mediatori, 
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destinatari ne condividono i meccanismi “seduttivi” senza la dovuta dose di sospetti, spinge 
all’adesione tout court e all’acquiescenza verso il dato, il presupposto e il proposto pubblicizzato: è 
la privatizzazione dell’opinione pubblica, e se ciò riguarda l’estetico, non c’è misura per 
l’inquinamento conoscitivo . Ma se i prodotti sono testi letterari o poetici che veicolano processi di 
senso e pratiche significanti lontani dalla “norma” letterale/onnitestuale, anziché significati 
naturalizzati come evidenze e sostanze comunicative che gratificano e tranquillizzano il lettore-
pubblico, o il “critico” di passaggio, né propaganda, né populismo, né circoscrizione al locale hanno 
ragione di motivare – unica ratio – la poesia, né tanto meno la poesia dell’Antigruppo. E se 
l’ideologia e certi stilemi non perfettamente rispondenti allo spirito dell’ANTI e dell’underground 
sono presenti nei suoi testi poetici, non può essere la sola componente ad essere presa in 
considerazione per valutare la poetica di un gruppo Antigruppo o di un poeta che vi appartiene, e 
limitare la portata. E poi, è possibile non essere epigoni della lingua e della lingua poetica? Le 
stesse rivoluzioni scientifiche per tra-durre le novità si servono del vecchio (e precedente) 
linguaggio già acquisito! Nuovo e vecchio coesistono e si mescolano, e non è strano che certi 
stilemi e modi a volte riemergano; complessivamente però il nuovo non può essere ignorato perché 
è lì fra le cuciture del vestito e i suoi risvolti. 

Giuliano Manacorda, e solo per citare un caso e senza scendere nei particolari (che esulano 
dal contesto di questo lavoro), presentando Il sorriso della kore di Rolando Certa (uno dei fondatori 
dell’Antigruppo), ha scritto che  l’abbondanza dell’invenzione metaforica è tale “che riesce a 
rinnovare la figura della donna e la definizione del rapporto una pagina dopo l’altra […] alla quale 
subito va aggiunta, assieme alla forza delle immagini, la loro delicatezza talora da ballata 
trecentesca”.  

Un testo poetico, infatti, non è riducibile minimamente al suo contenuto e alle forme 
dichiarate pur se, come nel caso di Rolando Certa, c’è stata per esempio una esplicita dichiarazione 
di rifiuto degli sperimentalismi e di uso invece di un linguaggio medio e “quotidiano”. Anche il 
linguaggio quotidiano, da lui utilizzato come base intersoggettiva e comunicativa con tutti e di tutti, 
è ricco di figure retoriche: metafore, anacoluti, allusioni, ellissi, spostamenti d’accento, ecc. 
L’artificiosità retorico-formale non era spinta agli eccessi degli innovatori delle nuove avanguardie 
di allora, ma Certa la impiegava; la impiegava piegandola alle sue scelte e, condizionato dai 
depositi stratificati della sua stessa memoria culturale-poetica, forse non sempre le soluzioni 
elaborate erano coerenti con gli assunti della poetica dichiarata. Del resto la lingua o i segni e i loro 
prodotti sono artifici essi stessi, ma non per questo assiomaticamente formalizzati o riconducibili 
comunque a procedure definite definitivamente; come le merci, quando passano dalla progettazione, 
alla produzione al circuito dello scambio e della comunicazione, girano e danzano più o meno 
“impupate”; circolano con ridondanza e/o disturbo sia per ac-consentire sia per dis-sentire; se-
ducono intrecciandosi e intersecandosi con l’intero universo simbolico-immaginario di un soggetto 
che non vive astratto dal tessuto del proprio ambiente di vita. E a questo “destino” nessuno soggetto 
come nessuna avanguardia può sottrarsi. Altri modelli (e con regressione all’infinito) potrebbero 
essere costruiti per snidare le incoerenze di una “poetica” rispetto ad un’altra…E questa 
consapevolezza non pare essere stata patrimonio esclusivo di un gruppo piuttosto che di un altro. 
Comune ai gruppi, al di là degli esiti differenziati, è la presa di consapevolezza (e il bisogno della 
sua diffusione) che i significati messi in circolo dai segni comunicanti e dalla pratiche significanti 
correnti, comprese le poetiche, non sono affatto né oggettivi né neutrali: l’ideologia e il suo retaggio 
stratificato sono sempre nell’intreccio, qualunque sia l’ipotesi. Il problema è organizzare la 
coimplicazione non lineare, né autonoma né consequenziale per destini metafisici, delle forme 
determinate che storicamente assumono le strutture e le sovrastrutture ideologiche, la materia e le 
sue elaborazioni nel “vincolo” né lineare né deterministico che ne struttura la relazione reciproca, e 
aperta. È su questo, forse, che si deve spostare l’attenzione e la riflessione quando si parla di 
“rivoluzione” nel/del linguaggio usato dai poeti e della capacità critico-ironica necessari per non 
rimanere prigionieri né del passato né dei dogmatismi personali o di gruppo. 

Non è un caso, infatti, se la poesia non ha un mercato e un pubblico di consumatori “sedotti” 
come avviene per i prodotti d’intrattenimento dell’industria dello spettacolo, che spera e pratica 



 24

l’omologazione dei gusti con slogan più o meno vincenti ma che non si rivolgono né 
all’intellegibilità dell’insieme né tanto meno alla comprensione che, oltre i legami concettuali, 
fluisce anche nel senso della verità delle cose e del cammino intrapreso. I poeti dell’Antigruppo 
dopotutto, come tutti i poeti, mettevano in circolo un prodotto inutile – la poesia  – quanto 
pericoloso per il suo polisenso eversivo e ribelle nei confronti dei vari tipi di consumi (dal 
benessere, ai divertimenti e alla politica dei compromessi) gratificanti, rassicuranti e garantisti un 
possibile popolo di piazza del mercato borghese e del consumismo “postmoderno”. Forse è meglio 
allora chiamare, ossimoricamente, inutile-utile la loro poesia, come tutta la poesia. Si può allora, 
rispetto alla tipicità strutturale, ma dinamica e varia, del  linguaggio poetico, alla sua inutile-utilità 
emettere giudizi e sentenze che cozzano essenzialmente con lo stesso mondo linguistico d’essere 
della poesia? 

E su questo piano è forse il caso di ripensare le scissioni e le antitesi dei “gruppi”! 
Il movimento siciliano Antigruppo, nella sua breve storia, dovette affrontare la scissione 

Antigruppo Trapani (Nat Scammacca, Rolando Certa, Gianni Decidue e altri), 
Antigruppo/Intergruppo Palermo (Pietro Terminelli, Ignazio Apolloni, Nicola Di Maio e altri)  e, 
successivamente, l’esperienza e la ricerca di Ignazio Apolloni con Intergruppo-Singlossia. Il 
ripensamento dovrebbe toccare anche la posizione con i gruppi altri rispetto all’Antigruppo, quale 
per esempio è stato lo stesso  Gruppo 63. La netta e totale antitesi che lo – l’Antigruppo – volle 
contrapposto al Gruppo 63 sulla questione del “formalismo” e dei contenuti (sebbene lo stesso 
Gruppo 63 , e dopo il ’68, conobbe altri sviluppi), infatti, non sembra reggere, e non foss’altro per il 
fatto che il punto di vista di ciascuno era quello dell’antisistema.  

Fermi rimanendo certi connotati specifici del linguaggio poetico, scissione e antitesi, ragioni 
più o meno calcolabili di “purezza!” linguistico-letteraria, sono sufficienti per includere/escludere 
un movimento, un autore e i suoi testi dall’universo della scrittura poetico-letteraria siciliana, 
italiana  e dalla sua storia ragionata?  

Se il passato è la memoria del futuro, che tuttavia rimane oscuro, dov’è la storia ragionata e 
“saldamente” storicizzata dell’Antigruppo siciliano, i cui componenti erano orientati e riconoscibili 
almeno da un comune spazio antisistema? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il contesto dell’Antigruppo siciliano 
 
 
L'Antigruppo siciliano è un movimento poetico datato. Le sue origini pescano negli anni della 

contestazione che interessò il mondo intero. In Sicilia, Trapani, Palermo e Catania furono i luoghi 
principali che videro la nascita dell’Antigruppo siciliano e i suoi sviluppi; furono le sedi anche delle 
figure centrali – Santo Calì (Catania), Crescenzio Cane, Pietro Terminelli, Ignazio Apolloni 
(Palermo), Nat Scammacca, Rolando Certa, Gianni Decidue, Nicola Di Maio (Trapani) –  attorno 
alle quali si raccolsero molte delle voci nuove di tutta l’Isola. La determinazione della sua 
fisionomia – come avanguardia, anche se nel senso attenuato di polemica e opposizione che 
comunque il termine ha ormai acquisito rispetto all’ordine costituito (e non solo nell’ordine della 
produzione letteraria corrente) – ha una doppia relazione d’orientamento che ne significa la 
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specificità. Un punto di riferimento è il clima generale della crisi – destabilizzazione da una parte e 
demistificazione del liberalismo borghese dall’altra –  e del dissenso che va sotto il nome di 
contestazione del ‘68; l’altro è l’avanguardia del Gruppo 63. Il gruppo di poeti, Balestrini, Giuliani, 
Sanguineti, ecc., che ruppero soprattutto con la tradizione lirica della poesia italiana e le cosiddette 
forme chiuse o sciolte/libere del verso per pratiche versificatorie che sconfinavano liberamente e/o 
con misura stilistica e metrica differenziata da un tipo di verso a un altro. 

  Le sue radici (dell’Antigruppo siciliano) infatti pescano nella memoria degli anni Sessanta, e 
si diramano negli anni Settanta e Ottanta e nella rete delle contraddizioni che li attraversano. I tre 
decenni che videro il fenomeno della “contestazione” politico-culturale globale del ’68 e gli “anni 
di piombo”, i “funerali di stato” e la politica dei blocchi contrapposti dell’Est e dell’Ovest, ovvero 
della strategia militare dell’equilibrio del terrore. Il modello del governo del mondo che, 
parallelamente e in termini complementari, esportava l’economia neocapitalistica nelle aree 
arretrate attraverso la strategia e la tattica degli aiuti e dei sostegni che generavano più dipendenza 
che autonomia di sviluppo. Le periferie dell’impero borghese, infatti, attraverso l’azione  dei 
“prestiti” al terzo mondo, ancora oggi pagano le conseguenze in termini di sottosviluppo e 
dipendenza. Sono stati espropriati delle loro ricchezze, e rimasti alla mercé degli interessi altrui, la 
cui logica di capitalizzazione è intenta a ben altro che allo sviluppo o alla democrazia e 
all’autonomia di quelle popolazioni. 

 Gli  anni dell’Antigruppo sono quelli che misero in scena in maniera spettacolare, a volte 
tragica, le contraddizioni della società italiana, europea e mondiale, il sistema che fino ad allora era 
riuscito a dominare l’ordine interno e internazionale che tuttavia era attraversato e minato dalle 
stesse contraddizioni che il  regime capitalistico si portava dietro. Le incongruenze che giocavano 
contemporaneamente in positivo e negativo, ma senza essere portate mai, fino allora, alla 
temperatura di lacerazioni insanabili. Sono le contraddizioni riportabili al campo della produzione 
sociale e appropriazione privata; delle richieste di partecipazione, di responsabilità e di rigetto ed 
emarginazione dai centri decisionali delle forze progressiste e dei movimenti della crescita delle 
forze democratiche socialiste e comuniste (Antonio Saccà sintetizzava: “o socialismo o 
nichilismo”). Sono i rigurgiti autoritari e fascisti accesi sull’intero scacchiere internazionale 
(provocati per non disturbare molto gli equilibri politici e di potere consolidati dal dopoguerra fino 
allora); mentre da una parte si smantellava la colonizzazione militare e dall’altra si dà il via alla 
colonizzazione economico-finanziaria e mercantile; della decolonizzazione militare e nuova 
colonizzazione economico-mercantile. È l’attenzione alle culture altre e, contemporaneamente, la 
loro mercificazione e integrazione. Le contraddizioni, nonostante le frizioni con la gestione diretta 
del comando capitalistico e la sussunzione della società risucchiata interamente nel suo tempo di 
produzione e riproduzione, rimanevano dunque bilanciate: vigeva ancora, sebbene in crisi e 
abbinato al Warfare, il Welfare state. Nell’ambiente delle analisi e delle azioni del mondo culturale 
però si oscillava tra il collateralismo di certo intellettualismo funzionale (e organico) al sistema, il 
ripiegamento intimistico di movimenti che rifluivano in interiore homine tra neo-orfismo, 
neoramanticismo e debolismo nichilistico o, invece, il decollo di una “nuova forma d’impegno” – 
nuovo engagement –  che si determinava come linea antagonista, materialista e allegorica. E questa 
nuova linea, con diramazioni sotterranee più che per contatti diretti tra i gruppi – come nel caso 
dell’Antigruppo siciliano –, si divideva ulteriormente sul fronte dell’impiego delle modalità 
simboliche e formali – linearità e/o non linearità, verbalità e non verbalità, ecc. – di praticare 
l’opposizione, l’impegno e il contatto comunicativo con la gente. La linea dell’antagonismo, che 
vive sostanzialmente delle contraddizioni materiali,  era però aliena dal ricorrere a sintesi finali o a 
pronunciamenti di forme artistiche e poetiche “totali”. Era un antagonismo di fondo che non 
mediava più le contraddizioni more solito, né si riconosceva più interamente nella vecchia 
razionalità dell’illuminismo progressista e graduale che, secondo l’analisi preveggente di Pasolini, 
era già deceduto sotto i colpi dell’omologazione fascista della nuova società di massa borghese o 
dell’<<operaio sociale>> di Antonio Negri che si poneva come soggetto collettivo im-mediato in 
una realtà, quella del capitalismo globale,  in cui il tempo della vita era letteralmente fagocitato, 
quasi senza residuo, nel tempo produttivo e riproduttivo della misura e del dominio neoliberistico . 
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Si potrebbe dire che la razionalità cui fa riferimento questo nuovo antagonismo della pluralità è 
quella degli eventi “temporalizzati” e probabilistici delle nuove logiche polivalenti e delle logiche 
epistemiche che hanno relativizzato il dominio della logica classica a partire dalle rivoluzioni 
scientifiche e culturale-filosofiche del 900. Gli “sfondamenti” che hanno messo in crisi la teoria dei 
fondamenti oggettivi e deterministici. È una razionalità che non disdegna di coniugare astrazione e 
immaginazione e che sa che nelle cose c’è sempre un atto di “decisione” e una soggettività affatto 
eliminabile; che sa che l’oggettività dei saperi è sempre un fatto di conoscenza e del fare 
“approssimati” e relativi. E il mondo della letteratura e dell’arte in genere, e  della poesia in 
particolare, sempre in una posizione di marginalità, pur rimanendo all’interno di un “campo” aperto 
all’interazione, di fronte a tutto ciò reagì in maniera differenziata: isolandosi o riflettendo l’universo 
delle controspinte in campo e delle proposte di arretramento o di avanzamento variamente 
direzionate. Si ricorre così allo sperimentalismo formale (Gruppo 63), o rifugiandosi nell’<<io 
decentrato>>, <<orfico>>, <<innamorato>> da parte della poetica della <<parola innamorata>>. La 
poesia dell’Antigruppo siciliano dal canto suo ricorre alla poetica dell’impegno, e non senza la 
memoria delle bruciature lasciate dall’adesione acritica alle ideologie dell’esclusione e totalitarie 
dell’ordine del modello del mondo a “blocchi”; le parallele che, poi, si incontravano e sostenevano 
reciprocamente nella politica dell’amministrazione totalizzante (si comincia così a parlare anche 
della democrazia americana e occidentale – borghese e liberal-liberista – come di un altro sistema 
autoritario e “amministrato”).  

Gli  anni dell’Antigruppo sono quelli in cui maturava così un antagonismo politico della 
cultura del dissenso e una soggettività che non vedeva più positivamente la mediazione all’interno 
della vecchia razionalità lineare e anche di una politica di transizione progressista ormai affogate 
dalle forze conservatrici e reazionarie; le forze che gestivano la totalità del tempo della vita come 
tempo totale del lavoro capitalistico. La totalità delle spinte ribelli e innovative dei nuovi soggetti 
individuali e collettivi emergenti – i movimenti della pace e dell’ecologismo, dello sviluppo 
sostenibile e interdipendente a livello della globalità planetaria che mettevano in crisi gli assetti 
stabiliti e disciplinati dai poteri dominanti –, allora reagiva con iniziative di proteste mentre, 
contemporaneamente, maturava l’antagonismo culturale e letterario sul piano artistico. Alla 
simmetria dell’ordine faceva riscontro l’antisimmetria dei movimenti dell’avanguardia e 
dell’impegno. Di fronte a questo nuovo antagonismo, che non mediava più le contraddizioni e si 
coniugava pluralisticamente, forse, sarebbe stato opportuno ricorrere a dei modelli di razionalità 
politico-culturale e sociale ispirati alle nuove logiche della ricerca scientifica e alla razionalità 
“ibrida” – miscela di metodi, procedure e idee ispiratrici affatto coerenti unitariamente – che le 
sosteneva (basterebbe solo pensare a quello che succedeva nella filosofia della relatività quantistica 
o delle emergenti scienze del caos intorno agli anni 70). Una razionalità nuova, e “ibrida”, del 
conflitto;  né lineare né dialettico-sintetica (non certamente parente del “pensiero debole”) ma 
irregolarmente “frattale” e miscelata, sì che il mondo della letteratura e dell’arte in genere, e  della 
poesia in particolare, sempre nella posizione di marginalità, potesse reagire sì in maniera 
differenziata ma non isolatamente, e sventagliata. La reazione però si presentò comunque come un 
campo di forze eterogenee, a volte escludentesi e senza possibilità o capacità di inter-connettersi; 
subisce e riflette l’universo delle controspinte in campo: proposte di arretramento o di avanzamento 
variamente direzionate. E di tutto ciò si legge sia fra gli scritti dell’Antigruppo  sia altrove, come 
testimoniano la rivista Nuova corrente con i suoi due numeri 88 e 89 e l’argomento portante “Poesia 
per gli anni 80”, e i saggi delucidativi di Enrico Testa (Il codice imperfetto della “nuova poesia”), 
Guido Guglielmi (Poesia e dialettica). Altre indicazioni circa l’area antagonista e dell’impegno 
materialista – come delle controcorrenti –  si trovano in “Poesia italiana della contraddizione “ a 
cura di Franco Cavallo (Contraddizione e creatività) e Mario Lunetta (Un’allegria straziata dal 
dolore), e negli interventi critici contenutevi  di Romano Luperini (Una nuova razionalità?), 
Francesco Muzzioli (Una linea alternativa), Walter Pedullà (Cambiare il mondo, cambiare la vita) 
e Filippo Bettini (Tendenza e progetto).  

La poesia dell’Antigruppo siciliano ricorreva, come già detto sopra, alla poetica dell’impegno 
non senza la memoria delle bruciature lasciate dall’adesione acritica alle ideologie totalitarie e 
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dogmatiche attraverso la testimonianza di un dibattito vivo e vivace, pluralistico e teso a far 
convivere più linee di pensiero e di poetica non accentuatamente sperimentali (anzi severamente 
critico-polemica contro lo sperimentalismo spericolato), e con una “soggettività” ancora carica di 
un “noi” diverso e progettualità politico-culturale alternativa. La poesia  dell’Antigruppo siciliano, 
volendo coniugare contenuti e forme (liberamente lasciati alla storia e alle scelte di ogni singolo 
poeta), ha voluto/cercato la declinazione di passato e presente in una scrittura decisamente “poco” 
sperimentale che, utilizzando o privilegiando stilemi più o meno aggiornati, non dimenticasse anche 
le ragioni dell’utopia. Un’utopia temporalizzata, ancorata ai limiti materiali del divenire storico e 
delle sue forme; non assorbita dalla politica corrente dei compromessi e delle mediazioni 
mistificatorie, e attenta alle emergenze del nuovo. L’emergenza che non poteva più essere 
riassorbita nelle vecchie forme della razionalità classica e deterministica (non sempre, è anche vero 
– bisognerebbe scendere nell’analisi dettagliata dei testi, e qui non è luogo – sono stati evitati i 
decadimenti declamatori e/o di vecchio stampo elegiaco-crepuscolare) nelle varie teorie e poetiche 
del “rispecchiamento” che incatenavano positivisticamente la “sovrastruttura” al razionale! 
determinato della “struttura” storicistica e della sua organizzazione fattuale. Anche l’Antigruppo 
siciliano respirava dunque  aria di resistenza e di innovamento, almeno idealmente, si trova 
nell’area nazionale più vicina alle esperienze e agli assunti culturali e poetici del filone 
dell’antagonismo, e della messa a punto di una prassi plurale. Basterebbe leggere, oltre i testi 
poetici, i vari interventi di “posizione” e “in-situazione” che sono stati pubblicati nelle varie 
antologie (per es. Antigruppo73 e Antigruppo 1975), nella terza pagina, diretta da Nat Scammacca, 
del giornale “Trapani nuova”, della rivista “Impegno70”, poi “Impegno80”, fondata e diretta da 
Rolando Certa e degli atti dei Convegni fra i popoli del Mediterraneo – anche questi organizzati e 
diretti da Rolando Certa – che si sono tenuti a Mazara del Vallo tra il 1977 e il 1984. Le “figure” 
dell’opposizione e dell’ antagonismo – il nuovo realismo dei bisogni delle soggettività collettive dei 
nuovi movimenti, l’anti-operaio “massa” ( il Vogliamo tutto di Nanni Balestrini) e anti-operaio 
“sociale” (la Macchina tempo di Antonio Negri), la denuncia e il rifiuto della società liberista e del 
consumo edonistico, la consapevolezza dell’omologazione e del fascismo democratico (Pasolini 
docet), la necessità del rilancio dell’utopia e delle nuove forme comunicative antiermetiche e 
antinichilistiche, l’uso di forme comunicative alternative e underground (recitals, ciclostile, poesie 
murali, editorialità cooperativa, incontri con studenti e lavoratori, ecc. ), sebbene certi richiami al 
mondo della grecità classica e i legami che aveva costruito Rolando Certa – , erano lì a testimoniare 
che l’Antigruppo cercava e praticava la linea del pluralismo oppositivo e dell’impegno  lì dove (tra 
gli anni 70 e 80) invece vagava una poesia del disimpegno che si proponeva ultima prospettiva 
ancora praticabile. Il poeta spagnolo Rafael Alberti, nell’Aprile 1982, nell’ambito del convegno 
Incontri fra i popoli del Mediterraneo sul tema “poeti per la pace”, tenuto a  Mazara del Vallo, 
quasi sintonia con la visione dell’Antigruppo, con molta chiarezza dichiarava l’obbligo dei poeti (in 
certi momenti), e senza per questo abbandonare la “poesia soggettiva”, di “essere la coscienza del 
suo popolo”; come un “giullare”  – ha detto Rafael Alberti –, in occasione di una campagna politica 
che poi mi ha visto deputato comunista al parlamento spagnolo, andavo in giro per le piazze ed 
elevavo i “problemi” che la gente mi raccontava a contenuto delle mie poesie; poesie che poi 
recitavo accompagnandomi con la chitarra presentandone i contenuti e i motivi come ragioni della 
mia campagna politica: 

 
Ho fatto la mia campagna elettorale utilizzando soltanto delle piccole poesie che scrivevo nei villaggi 

dove giungevo. Come i giullari, arrivavo, chiedevo alla gente che cosa succede. E loro mi dicevano: qui 
succede che portano via le olive ai coltivatori di uliveti. Quest'anno gliele hanno pagate pochissimo. Qui non 
passa il treno. Qui c'è un ponte che, per attraversarlo per andare e tornare alle nostre case, dobbiamo pagare un 
pedaggio e per il misero salario dei lavoratori era gravoso pagare quel pedaggio. lo mi sedevo a un tavolo 
qualunque, in una di quelle piazze di villaggio, e su quel tema scrivevo delle vere e proprie canzoni, su un 
ritmo, quello della soleà, che è un ritmo autenticamente andaluso. 

Queste poesie possono essere buone o cattive, come lo sono le poesie che scrivono tanti poeti soggettivi, 
che se ne stanno nelle loro case seduti dietro una scrivania. lo andavo in piazza e dicevo quelle poesie, 
accompagnato dal ritmo di una chitarra. II successo era clamoroso. Mi dicevano in Andalusia, che io ero un po’ 
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come il Messia e che con quelle piccole poesie avrei potuto far sollevare la gente. La gente mi gridava: Viva 
tua madre! Viva i tuoi coglioni! E mi porgevano i bambini da baciare. 

Insomma, io mi considero un poeta nella piazza, un poeta nella strada. Ciò non vuol dire che io rifugga 
dalla poesia sperimentale e, in definitiva, dalla poesia soggettiva. Ne ho fatta molta. Ho libri famosi come, 
Sobre los àngeles, scritti in quel modo. Ma credo che in questo momento terribile del mondo, mentre viviamo 
tra il garofano e la spada, credo che in questo momento il poeta è obbligato a essere la coscienza del suo 
popolo. E con la poesia si può fare tanto. Si possono commuovere le montagne, si può far ribellare la gente e i 
poeti oggi non muoiono nel loro letto. I poeti vengono fucilati. 

 
L’Antigruppo siciliano e i suoi protagonisti, però, nonostante risonante con il clima italiano 

del conflitto degli anni ‘60, ’70 e ’80, e pur avendo varcato il confine regionale (vedi la rivista 
Impegno70 e poi Impegno80, la pubblicazione non siciliana, per esempio, dei due volumi 
dell'antologia poetica Oltre Eboli – la poesia dei poeti meridionali 1945-78 –  di Leonardo 
Mancino –; i convegni di Mazara del Vallo, che, pluralisticamente e dialogicamente, si muovevano 
sulla linea dell’impegno dell’Antigruppo, o la partecipazione ad altri convegni e scambi 
internazionali), sono stati messi da parte e quasi dimenticati, se non fosse per le “battute” di rito che 
di tanto in tanto si fanno sentire.  

Eppure non mancavano presenze poetiche e contatti con altre voci del Meridione, del Sud 
d’Italia e oltre, e con soggetti – poeti e critici al tempo stesso  –  che lavoravano sia sul piano degli 
scambi culturali che su quello della critica, e all’interno delle istituzioni accademiche. E solo per 
qualche nome: Matteo D’Ambrosio (Università di Napoli), Ignazio De Logu (Università di Bari) e 
Giuliano Manacorda (Roma), il solo, tra gli accademici, che attenzionò forse di più l’Antigruppo 
siciliano, come risulta dalle sue introduzioni ai libri dei poeti Antigruppo e dalle sue presenze ai 
convegni “Incontri fra i popoli del Mediterraneo” che si tenevano a Mazara  del Vallo, e dalla sua 
Storia della letteratura italiana contemporanea 1946-1996 (Editori Riuniti, Roma 1996). Non sono 
mancate neppure testimonianze né altre iniziative che facessero difetto per registrare la vitalità e la 
validità poetica dell’Antigruppo e dei suoi poeti. Prima di tutto ricordo l’analisi dello stesso Nicola 
di Maio che rimane forse il documento più serio di critica sia testuale che militante. Poi Giuseppe 
Zagarrio (Febbre, furore e fiele 1983); Stefano Lanuzza ( Lo Sparviero sul pugno 1987); Salvatore 
Mugno (Repertorio letterario trapanese 1996), Mario Grasso (La danza delle gru 1999); il 
repertorio dei movimenti ANTI di Franco Manescalchi e la tavola rotonda (Armida Marasco, 
Mariella Bettarini, Gilberto Finzi, Domenico Cara, Lucio Zinna e Alberto Barbata ) 
sull’Antigruppo pubblicati dalla rivista Impegno70 ( anno V – VI e VII, 1975-1977 n. 19/27); le 
testimonianze dei tanti  intellettuali che Nat Scammacca riporta nella nota d’appendice “Ma… 
siamo davvero sconosciuti?!...” dell’antologia Antigruppo 1975; gli scambi culturali e poetici 
praticati con i poeti dell’area mediterranea e l’Europa orientale, di cui rimane sempio palpabile e 
interessante Trinacria Poeti Siciliani Contemporanei (prefazione di Eta Boeriu) Facla, Timisoara 
1984. 

Per un’accademia e una critica (non abituate all’eterodosso del molteplice), l’Antigruppo  era 
forse troppo “eversivo”; troppo gruppo anti-gruppo. “Felicemente disuniti”, scriveva Giuseppe 
Addamo nell’antologia Antigruppo 1975. Ma il gruppo antigruppo lottava e si esprimeva  non senza 
attenzione alla qualità della scrittura. Il pluralismo delle voci non offuscava e non faceva riporre nel 
dimenticatoio il problema della qualità della scrittura, e il suo impegno non era quello della 
santificazione di qualche figura  – come operava la logica selettiva dell’establishment editoriale, 
letterario-artistico e critico nazionale di quei tempi (come si era soliti esprimersi allora) –. Aspirava 
a ben altro di più democratico; e, tuttavia, non ebbe il “riconoscimento” sociale diffuso che ebbe lo 
stesso Gruppo 63. L’avanguardia che l’Antigruppo siciliano considerò totalmente sotto una luce 
negativa.  

Il Gruppo 63 fu infatti guardato dall'Antigruppo siciliano come l’esempio del negativo contro 
il positivo; il movimento Antigruppo lo considerò negativamente (ma non era il solo ad apostrofarlo 
per il formalismo eccentrico) forse anche per imporre all’attenzione la propria nota distintiva di 
movimento poetico impegnato, nota che poco si confaceva con lo sperimentalismo eccentrico. 
L’urto nasceva e si caratterizzava per il fatto che, secondo l’Antigruppo siciliano,  le scelte 
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linguistiche e poetiche del Gruppo 63, impedendo di miscelare la particolarità poetica con il 
discorso comunicativo e la “parola semantica”, rendevano impraticabile l’engagement e di 
conseguenza inutilizzabile il canale poetico  per la difesa dei valori della democrazia e della libertà 
cui aspiravano oppressi ed emarginati. Lo sconvolgimento, più di quanto lo giustificasse il fatto di 
essere testi di comunicazione poetica o di “scarto” rispetto alla lingua onnitestuale di base, infatti, 
per alcuni poeti dell’Antigruppo originario, non doveva essere tale da inficiare o annullare la 
comunicazione dei contenuti e dei valori alternativi, e con ciò la crescita della coscientizzazione 
antagonista e di classe delle masse. Erano gli anni in cui Galvano della Volpe (filosofo marxista, ma 
eterodosso) di Critica del gusto (Feltrinelli, Milano 1966), intervenendo nel dibattito intorno alla 
rinascente questione simbolismo/allegoria, differenziava la poesia dell’impegno da quella 
dell’avanguardia e metteva in campo l’aspetto semantico della poesia come astrazione “tipica” della 
logica polisemica della poesia stessa rispetto all’univoco della “scienza” o all’equivoco 
dell’onnitestuale della comunicazione “letterale”, mentre dall’altro lato circolava pure la posizione 
di Bertolt Brecht (come di altri: per es.  J. P. Sartre di Che cos’è la letteratura, che aveva posto la 
questione del “perché scrivere, per chi scrivere” nonché dell’uso della fenomenologia e 
dell’esistenzialismo come approccio concreto alla realtà e concretezza delle cose) sul realismo 
come una questione che non si riduce alla sola forma, al solo contenuto o a moduli specifici di 
osservare e poetare.  Brecht  diceva, infatti, e scriveva che “La realtà stessa è ampia, varia, piena di 
contraddizioni; la storia crea e rifiuta modelli. […] A proposito delle forme letterarie bisogna 
interrogare la realtà, non l’estetica, neanche quella realistica. La verità può essere taciuta in molti 
modi e in molti modi dichiarata.  Noi deriviamo la nostra estetica, così come la nostra moralità, dai 
bisogni della nostra lotta”.11 A volte, però, per i poeti siciliani antigruppo, il realismo era una pratica 
poetica che non camminava di pari passo con gli effetti di “estraneazione” che lo stesso Brecht 
aveva introdotto e voleva, se Gilberto Finzi, nella tavola rotonda,  dedicata all’Antigruppo siciliano 
e all’underground, evocando lo spirito del giullare giocato nel “Palazzo evocato da Pisolini” disse 
che quei poeti erano “troppo” realisti: 

 
[…] Nel Palazzo evocato da Pasolini nelle `sue infernali immaginazioni barocche non entriamo se non come 

giullari: sta a noi rimanervi, ben nutriti coi resti della tavola dei Grandi, oppure uscirne coi significanti inutili del 
suono/ritmo/ verso. Sta a noi accettare o rifiutare. […] Comunque, Anti o no, sono del parere che il meglio della 
cultura/poesia italiana è sempre stato fatto fuori dei « gruppi »: anche quando questi si sono detti « Antigruppi ». E 
nonostante ciò, e subito contraddicendomi, credo che il vostro antigruppo sia stato un modo di sopravvivere, e un onesto 
modo di tenere contatti per chi come voi viveva in provincia. Decentrare la cultura? Un mito, come i decreti delegati, 
come le regioni. Ma questo è un altro discorso: ho seguito, come ho potuto, da impotente lettore, da fasullo operatore di 
cultura, anche il vostro crescere di gruppo/antigruppo. Me ne son nascostamente compiaciuto, ho imprecato alle vostre 
poesie troppo realiste e poco consumate «dentro» il linguaggio e ho sperato (spero) in un imperfetto movimento di 
nuova sperimentazione che ci accolga tutti, diversamente, singolarmente, in un'attività, un « fare », che sia finalmente di 
tutti  per tutti.12 

 
Il Gruppo 63, così –  giudizio dell’Antigruppo siciliano – considerato chiuso nella sola ricerca 

e sperimentazione poetico-formalistica, era perciò stesso ritenuto incapace e responsabile di un 
mancato impegno dei poeti e degli intellettuali a interagire con le masse lavoratrici e i non 
intellettuali della vita quotidiana per un loro salto di qualità di vita alternativo. I loro giochi 
linguistici di piccolo-borghesi aristocratici erano, infatti, sebbene dentro la crisi del linguaggio e il 
linguaggio della crisi come anima stessa del fare poetico, ai limiti del delirio logico e sintattico e 
della stessa frantumazione morfologico-lessicale, e tali che non avrebbero consentito né coscienza 
né prassi rivoluzionaria. Non potevano comunicare con nessun soggetto per costruire quel “noi” 
sociale nuovo della soggettività plurale e collettiva che si profilava all’orizzonte  dopo la crisi dei 
“modelli” politici forti, ma rivelatisi mistificatori. Il noi nuovo e plurale, di cui ancora non c’era 
                                                 
11Bertolt Brecht, Letteratura popolare  e Ampiezza e varietà dello stile realistico, in Scritti sulla letteratura e sull'arte, 
Einaudi, Torino 1973, pp. 206, 218, 219. 
12 Gilberto Finzi, Un “fare” di tutti e per tutti (Diba t t i to  su l l ' An t ig ruppo ) ,  i n  <<Impegno 70>>,  V-VI e VII, 
1975-1977, 19/27, pp. 58, 59. 
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piena consapevolezza e che costituiva l’alternativa all’individualismo borghese che il “pensiero 
unico” degli anni già in corso invece rilanciava con forza sulla scena mondiale: il teatro dominato 
dal neoliberismo e dalle multinazionali della fame e delle guerre. I nuovi soggetti della 
sperimentazione formale, e poeti criticati, anche se ironici e dissacranti per molti versi, nati dalla 
demistificazione e letterariamente agguerriti, cercavano sì nuovi linguaggi e nuove forme 
espressivo-comunicative oltre i possibili affossamenti o le resistenze delle ideologie cristallizzate, 
ma non potevano tuttavia aspirare, secondo l’angolo visuale dell’Antigruppo siciliano, a cambiare la 
storia desemantizzando la comunicazione stessa. La poesia, desemantizzata o fra le braccia della 
metafisica o di un’ontologia disincarnata, che usava il linguaggio solo come oggetto e gioco 
linguistico, come se tutta la realtà si esaurisse nel simbolico della lingua, non poteva suscitare un 
vasto coinvolgimento etico-politico di quei soggetti che nella quotidianità dell’esterno avevano a 
che fare con la semantica socio-politico prima che estetico-artistica; se il cerchio si chiudeva 
producendo testi che, nonostante ironici, demistificanti, critici, rimanevano fruibili in ambito 
piuttosto ristretto (si legga in proposito la posizione di Santo Calì, espressa nella presentazione di 
Antigruppo73, nei confronti delle “descrizioni” di Roversi), quale poteva essere solo quello degli 
stessi intellettuali “tecnici” della parola ma non quello della “massa” o dei soggetti di generica 
formazione, quale nuova soggettività antagonista diffusa potevano pretendere di mette in piedi?  Ma 
il linguaggio della poesia e la ricerca di forme alternative non ha soluzione né soluzioni ultime…e 
rimane sempre una questione aperta sia che l’alter oltre il confine di certe scelte poetiche siano 
gruppi di diverso orientamento che gli “attivisti” e le “massaie” di Lenin/Calì, richiamati nella 
conversazione a distanza con Roversi da parte dello stesso poeta catanese Calì. 

Sul versante della “poetica”, Nicola Di Maio (di Castelvetrano), così, riferendosi al Gruppo 
63, scriveva che  

 
Quando una letteratura decide volontariamente di "suicidarsi", nel senso che taglia i ponti col reale affermando 

una sua aristocratica auto-sufficienza o, che è lo stesso, la sua sostanziale incapacità ed incompetenza («neutralità») ad 
agire sul piano della prassi e sceglie, equivocamente, di muoversi nell’ambito di una "ontologia della separatezza" 
chiaramente emergente dal rifiuto dell’ideologia come momento di mediazione critica e, ovviamente, conoscitivo – ma 
nel senso lukacsiano della dialettica di fenomeno-essenza – del mondo, dalla sua carcassa in avanzato stato di 
decomposizione, inevitabilmente, affiora il vuoto, l'ambiguità e il silenzio – la "complicità". La crisi dei contenuti, 
infatti – che di questo, in fin dei conti, si tratta – ripropone un’operazione culturale ambigua e priva di connotazioni 
precise che trova ragioni di stentata sopravvivenza in un formalismo astratto e colpevole nella misura in cui, 
volutamente, rifiuta di caricarsi di una tensione dialettica che è già, in sè, coscienza autocritica del mondo e, in ultima 
analisi, assunzione di responsabilità. Questa letteratura della irresponsabilità e della fuga, se da un lato rimanda ai 
meccanismi tipici degli stati nevrotici (elusione, sublimazione, ecc.) e, in genere, delle "insicurezze ontologiche" (nella 
accezione del Laing), dall'altro lato, nel momento in cui rifiuta, appunto, un approach con il mondo e con le cose e 
pronuncia la sua orgogliosa e distaccata epochè, scopre la sua sotterranea radice aristocratica-romantica in cui 
perfettamente si innesta il solipsistico monologo mistificante della scrittore-talpa (inutile) e il suo degradante universo 
masturbatorio di inconsistenze quotidiane. 13   

 
Anche Pietro Terminelli, nel quadro della restaurazione complessiva che si giocava in Italia 

negli anni Settanta, riferendosi al Gruppo 63 come a dei “sopravvissuti”, ne rilevava 
 
la negatività programmatica di materiale linguisticamente di inerzie, formalizzazioni o controsensi di 

neoavanguardia di stretta misura borghese […] la deiforme compresenza del letterato aristocratico alle prese con 
l'alchimia e gli alambicchi intellettuali.14 

 
Il poeta Rolando Certa, un altro dei fondatori dell’Antigruppo siciliano, invece, amava dire 

che la poesia del <<nuovo impegno>> doveva praticare “resistenza” e agire per muoversi verso un 
“umanesimo integrale” cercando di recuperare l’universalità dei valori; quelle convinzioni/credenze 
comuni, assunte a verità certe, che la sua stessa storia aveva messo a punto e che, pur fra dubbi e 
relatività di posizioni storiche, rimanevano presenti nella coscienza delle persone, e mediarle con 

                                                 
13 Nicola Di Maio, Appunti per una poetica dell’Anti, in <<Impegno 70>>,  III , 1973, 8-11, pp. 27. 
14 Pietro Terminelli, I sopravvissuti del Gruppo 63, in <<Impegno 70>>, II,  1972, 4/7, p. 99. 
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linguaggio “facilmente comprensibile”. Posizione certamente metafisicizzante quella 
dell’universalità dei valori dell’umanesimo idealistico, non coerente con il divenire delle dinamiche 
temporali e concretamente storiche di un agire  e pensare materialistico e marxista; era però 
soprattutto critica di resistenza e opposizione all’esistente e il tentativo, come già aveva fatto J. P. 
Sartre di “esistenzialismo è umanismo”, di non lasciare le idealità e le utopie dell’umanesimo al 
pensiero borghese e di veicolarle verso masse più vaste e non privilegiate attaccando le “Ideologie 
del nichilismo” che, secondo la posizione di Antonio Saccà (presentato da Rolando Certa con 
L’esame di coscienza di  un intellettuale degli anni ’70 in <<Impegno70>>, III,  8/11, 1973, pp.17-
21 e 22-26) stavano prendendo piede e ponevano l’alternativa “o nichilismo o socialismo” ; e da ciò 
il bisogno, secondo il poeta Certa, di praticare quindi un impegno comunicativo con scelte 
linguistiche che non operassero una netta divisione tra contenuti e forme, cultura materiale ed 
elaborazione spirituale/formale, perché i significati/valori, nella comunicazione, non sono per niente 
dei “fatti” o dei dati neutrali, generici o inessenziali, né le forme rimangono solo forme. Se la lingua 
non è accessibile, pur nella peculiarità del linguaggio  proprio della poesia, si rischia di naufragare e 
di rimanere lontani da quei soggetti sociali emarginati e/o imbottiti di reificazione e feticismo; 
soggetti con i quali invece si vuole condividere un comune destino di lotta al sistema e una speranza 
di qualità della vita degna dell’umanesimo di cui ci si dichiara eredi. Così Rolando Certa, agli inizi 
degli anni ’80,  nel riprendere la pubblicazione della rivista, rilanciava sia il discorso della 
resistenza che dell’impegno –  sempre più urgente – per una Sicilia dove la lotta per il 
rinnovamento poteva contare su forze oppositive emergenti; e il rilancio avveniva riconfermando la 
storia di avanguardia della rivista degli anni di <<Impegno70>>. Una avanguardia che aveva 
comunque cercato contatti sia oltre lo Stretto di Messina sia oltre lo stivale geografico dell’Italia. Le 
ragioni dell’avanguardia, in Sicilia, non erano venute meno: 

 
Dopo oltre due anni di stasi, ma non di silenzio, la nostra rivista riprende le pubblicazioni col nuovo 

titolo di «Impegno 80». […] Una rassegna che cercò di riprendere con entusiasmo e vigore il discorso delle 
avanguardie culturali e, quindi, dell'impegno, in una dimensione, quella siciliana, dove i problemi sociali, 
economici e culturali erano gravi, insoluti e tali sono rimasti. Una terra, la Sicilia, dove gli uomini si 
guardano con diffidenza, dove la sfiducia e l'amarezza serpeggiano e diventano […] A volte rinuncia, apatia, 
riflusso. […] «Impegno 80» vuole essere e rappresentare un nuovo atto di Resistenza, che speriamo possa 
avere il respiro del decennio ormai cominciato. Sarà quindi una voce di opposizione. Ma non basta essere 
opposizione. Occorre prima di tutto diventare coscienza degli uomini e della storia e cercare di aggregarsi 
politicamente e culturalmente. La divisione settaria, imperniata su interessi categoriali e su appetiti di 
gruppo, è deleteria; specie nel mondo delle lettere e delle arti quando narcisismo e schizofrenia si associano 
per dare luogo a sterili polemiche e a insulsi giuochi formalistici e spingono alcuni gruppetti velleitari in 
cerca del potere senza accorgersi che tutto intorno a noi si degrada sempre di più, o si f a deserto, fuga o 
evasione. 

[…]  
Ebbene, pur fra non indifferenti contraddizioni e difficoltà oggettive e di altra natura, in Sicilia non sono mancati 

i tentativi di avviare un discorso culturale aggregante, fondato sul pluralismo, sulla democrazia e la libertà. Artefice di 
questo movimento è stato e continua ad essere soprattutto l'Antigruppo, che ha cercato di valorizzare le espressioni della 
cultura locale, non solo, ma ha aperto un dialogo proficuo con intellettuali che rappresentano la cultura democratica o/e 
alternativa in Grecia, Iugoslavia, Inghilterra, Stati Uniti, Ungheria, Romania, Polonia, Francia, Austria ma anche, 
ovviamente, con gli intellettuali italiani in senso lato, dell'area meridionale e degli epicentri più avanzati del 
Nord, quali Bologna, Firenze, ecc. Sono così nati scambi culturali proficui e significativi, anche se dalla Sicilia 
c'è stato chi ha lavorato per la solidarietà e chi per la divisione e la confusione.  

[…] 
Il nostro, come si può notare, vuole essere quindi un piccolo, essenziale bilancio del nostro fare, pieno di 

limiti oggettivi ma anche di speranze non soffocate. […] È appunto perché viviamo in una dimensione sociale in 
crisi endemica che maggiore deve essere il nostro impegno per cambiare le cose. La vitalità esiste ed anche la 
possibilità di collegare le energie. Si tratta di capire la realtà, le tendenze, riappropriarsi del senso della terra ma anche 
della storia. E di fare emergere, fare uscire dal chiuso del profondo i linguaggi degli uomini. In questa direzione la 
nostra rassegna si riconferma uno strumento d'avanguardia che si prefigge di valorizzare i linguaggi artistici in funzione 
del riscatto dell'uomo, dell'affermazione della sua civiltà, sempre in bilico e sempre contraddetta, ma distinguendo 
anche ciò che è formalismo da ciò che è sostanza dell'esistere e del fare. In questo senso bisognerà aprire al più presto 
possibile una indagine e un dibattito non solo sulle nostre problematiche sociali ed esistenziali, ma sul concetto stesso di 
«avanguardia», che va rivisto e riconvertito dopo lunghi anni di inutili e tardivi epigonismi. Tranne che non si voglia 
circoscrivere l'arte e la letteratura nella zona franca delle cose che dicono e non dicono e possono formare oggetto di 
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facile omologazione. Noi non crediamo a questo tipo di sperimentazione che è giuoco mortale e ci allontana dalla 
vita, dalla storia passata e presente. Crediamo ancora che l'arte e la letteratura debbano esprimere non solo la 
faccia ma anche l'intima natura dell'uomo. Il linguaggio quindi come uno strumento essenziale di 
conoscenza, che scava e non solo registra; ma non solo di conoscenza, ma anche come fatto che rinnova. 
Ecco perché crediamo nella quantità ma, anche nella qualità, e vorremmo che questi due elementi divenissero 
sempre più interdipendenti.15 

 
I riferimenti e le allusioni al vecchio Gruppo 63  sono evidenti. Eppure, tutto sommato, il 

Gruppo 63 non era stato completamente accetto neanche allo stesso establishment. I suoi attori 
avevano infranto la sacralità delle istituzioni letterarie e quella della poesia “pura” dell’<<io>> 
lirico – la poesia “anacoreta” di G. Benn –, ridicolizzato la funzione sociale del poeta – <<ridotta a 
quella di manipolatore di una presenza assurda, insituabile nella realtà, come è insituabile nella 
realtà la presenza dei fantasmi. […] Bisogna anche avere il buon senso di capire che il poeta è 
diventato un animale sociale per puro amore verso la società. […] Il poeta si sente in dovere 
di assumere su di sé a tutti i costi (clown, pseudosciamano, scemo del villaggio, folle di Dio 
ecc.) il ruolo di manipolatore del fantasma […] l’unico spaventapasseri che possa 
ridicolizzare il ribrezzo (borghese) per ogni negazione sostanziale dei “valori” >>16 – e dato 
sfogo alla ricerca e alla sperimentazione fino all’esaurimento della stessa poesia d’avanguardia 
come poesia da “museo” di Edoardo Sanguineti e a fare dello straniamento linguistico un tema 
poetico: 

 
La crisi di linguaggio, come crisi critica (come critica del linguaggio, insomma), intendeva esprimere, 

nell'intenzione di poetica (né tocca a me, ovviamente, discutere il risultato), uno stato «oggettivo» di alienazione, 
che, in quanto partecipato direttamente, e, per l'appunto, sinceramente, si metamorfosava intanto, lungi dall'essere 
rimosso, in senso «soggettivo», come «esaurimento», offrendo le più ricche possibilità di rispecchiamento. Lo 
straniamento si voleva e, credo, si doveva sperimentare, in primo luogo come straniamento, non della poesia (anche 
se questo era, evidentemente, il rischio necessario da affrontarsi: ma è un rischio comune a ben altre, e ben più 
cautamente fondate, posizioni di poetica), ma da una poesia, storicamente concreta, da una poetica letteraria, da una 
idea della lirica. Una poesia autre doveva documentare e rispecchiare, presentandosi, nella cronaca polemica, come 
un diverso dalla poesia assolutamente intesa, lo straniamento posto in re, a parte subjecti e a parte objecti, nella 
dialettica storica. Quegli effetti sovrastrutturali che la crisi di un linguaggio dato dimostrava nelle altre arti, sotto la 
specie di una crisi del linguaggio, erano per me da ritrovarsi nei confronti di un linguaggio poetico (o meglio di una 
pluralità di linguaggi storicamente offerti), nella speranza, come mi avvenne di dichiarare altra volta, di «fare 
dell'avanguardia un'arte da museo»: con un'espressione, devo concederlo, assai più suggestiva che perspicua. Si 
trattava per me di superare il formalismo e l'irrazionalismo dell'avanguardia (e infine la stessa avanguardia, nelle sue 
implicazioni ideologiche), non per mezzo di una rimozione, ma a partire dal formalismo e dall'irrazionalismo stesso, 
esasperandone le contraddizioni sino a un limite praticamente insuperabile, rovesciandone il senso, agendo sopra gli 
stessi postulati di tipo anarchico, ma portandoli a un grado di storica coscienza eversiva. […] Era insomma la 
descrizione di uno straniamento sofferto con la coscienza dello straniamento, e anzi di uno straniamento inoculato 
volutamente, se possibile, in dose particolarmente massiccia, a scopo analitico-sperimentale: patetico e patologico 
erano termini che agivano in stretta congiunzione tra loro e con una coscienza che, a non dire altro, conosceva, del 
patetico e del patologico, la congiunzione etimologica. E parlo di etimo storico, e non di semplice etimo filologico: 
parlo nel senso radicale (strutturale) del materialismo storico.17 

 
 
La parola d'ordine era lo scontro frontale con il linguaggio e la comunicazione della tradizione 

poetica che,  ormai, non in linea con la nuova realtà, rifletteva una situazione alienata e 
conservatrice. Gli strumenti, per molti o alcuni di loro, oltre all’ironia e alla dissacrazione del 
sublime poetico, erano l’uso del parlare quotidiano, il lessico basso e ricco di ambiguità e humour 
popolareschi; erano anche gli interventi distruttivi sul corpo della parola e della sintassi, convinti 
com’erano che la distruzione dei significati, la miscela e la trasgressione linguistica potessero 

                                                 
15 Rolando Certa, Uno strumento di avanguardia, in <<Impegno80>>, I, 1980, 1,  pp.35.  
16 Adriano Spatola, Poesia apoesia e poesia totale, in Gruppo 63. Critica e teoria, testo&immagine, Torino 2003, pp. 
100, 101. 
17 Edoardo Sanguineti, Poesia Informale, in Gruppo 63. Critica e teoria, testo&immagine, Torino 2003, pp.52-53. 
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capovolgere la realtà e recuperare l’uomo nella sua interezza, passando attraverso l’esercizio sul 
significante e la sua s-composizione sintattica.  

Il Gruppo 63, alla vista e all’analisi dei siciliani, così non dava nessun contributo per la 
crescita alternativa e una pratica erosiva e disgregante l’integralismo borghese; e chi aveva bisogno 
di uscirne, ma non era in possesso di strumenti di demistificazione critico-estetica, così rimaneva 
scoperto e incapsulato. La forma oppositiva del  Gruppo 63  quindi appariva dannosa per la crescita 
delle “coscienze” rivoluzionarie che, acquisita un’adeguata conoscenza, avrebbero dovuto invece 
attivare le nuove forme dell’antagonismo e far esplodere le contraddizioni finora rimaste 
imbottigliate. Nessuna disorganizzazione linguisito-formale e asemantica invece era di aiuto per 
sbrogliare e aggredire le contraddizioni del reale reificato e provocarne il rovesciamento. 
L’equazione linguaggio=realtà non reggeva: svuotando il linguaggio non si modificavano i rapporti 
di potere e di dominio di classe. In quegli anni fra l’altro il paese Italia, dal Nord al Sud, era 
impegnato nella creazione di una lingua nazionale standard e comunicativa, e tutt’altro che 
disponibile a rimescolare valori e cavalcare ideologie alternative a quelle della cultura del mercato e 
dell’umanesimo pacificante. Nella presentazione dei due volumi di Antigruppo73, Santo Calì ha 
perfettamente descritto il ruolo che la scuola rivestiva nel compito di standardizzazione linguistico-
comunicativa che gli era stato affidato: nessun deragliamento dalle linee stabilite dai programmi in 
vigore, e nessun sconto per lingue diverse dall’italiano standard. La lingua, infatti, non è fatto 
neutro ma mediatore, simultaneamente, di consenso e assimilazione dei valori di cui viene caricata 
in tutti i suoi elementi. Il sistema, modellato sulla matrice cristiano-borghese-liberale della 
fratellanza divina e dell’eguaglianza astratta del diritto universale borghese, era così soprattutto 
impegnato a conservare se stesso; e nei momenti cruciali per la propria sopravvivenza, infatti, non 
ha esitato a  criminalizzare il dissenso per difendersi e consolidarsi attivando su larga scala varie 
strategie disciplinari e “strategie della tensione” in nome della democrazia (?) e della libertà (?); in 
ogni angolo e occasione ha così creato terroristi di sinistra e messo a segno golpes per ripristinare 
l’ordine! L’Italia, il Cile di Allende e altre zone calde del mondo così hanno visto l’eversione di 
destra trionfare tra il “ripristino” dell’ordine di parte e il nascere delle dittature militari.  I poeti 
siciliani –  di quella ventata di rinnovamento oppositivo – allora si qualificarono come antigruppo e 
si contrapposero al Gruppo 63. 

 
 
 
 
L’ANTI-gruppo come “impegno” 
 
 
 
 La poesia dei poeti dell'Antigruppo esprimeva una negatività ANTI (come si legge nei loro 

documenti editi) netta e chiara nei confronti di ciò che stava intorno o che saliva a galla con tutto il 
bruciore e la rabbia di chi non sopportava più neanche l'artificiale armonizzazione del GRUPPO 
delle nuove generazioni di letterati di fine secolo. I nuovi “gruppi”, i cui singoli autori fra l’altro si 
riconducevano a poetiche e ideologie diverse – notava Edoardo Sanguineti –,  non avevano, come le 
vecchie avanguardie di inizio di secolo, un vero e proprio programma di impegno totalizzante “che 
si presentava in forma di manifesto o tramite dichiarazioni impegnative di singoli autori”.18  

La negatività ANTI condizionò le scelte tematiche e linguistiche diverse (non aliene dal 
sarcasmo e dall'osceno desublimante e critico, non solo polemico) dei poeti Antigruppo. Di là delle 
differenze, la lotta alla falsa coscienza e la demistificazione diventarono oggetto di comune 
riflessione e materia di rielaborazione poetica anti-sistema. L’oppressione e lo sfruttamento sociale, 
esercitati o no che fossero dalle istituzioni e minimizzati dal perbenismo ideologico dei suoi 
rappresentanti culturali o dai gruppi di potere clientelari e mafiosi, diventarono chiari segni di una 
                                                 
18 Fabio Gambero, Strutture e riletture, in Colloquio con Edoardo Sanguineti, Anabasi, Milano 1993, p. 106. 
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coscienza anti-ordine costituito anche sul versante del letterario-poetico. La diversità e la pluralità 
dei poeti antigruppo, pur legate a una visione impegnata della poesia, perché vivo e concreto 
doveva essere il rapporto dell’arte con la realtà e i bisogni degli uomini nella concretezza storica 
dell’azione, in sintonia con atteggiamenti e dichiarazioni di critica dissonante, non sempre però si 
sono composte dialetticamente. Polemiche interne – Nicolò Di Maio vs Rolando Certa – e la 
frattura del ’73 Intergruppo Palermo (Pietro Terminelli, Nicola Di Maio e Ignazio Apolloni) 
dell’Antigruppo, e poi Intergruppo-Singlossia (Ignazio Apolloni) ne sono piena e viva 
testimonianza. Ma questo dopotutto era il rischio di chi aveva deciso una scelta anti, appunto; 
perché si stava tentando un’esperienza di pluralismo ideologico e linguistico (anzi inter-semiotico, 
se si pensa agli esperimenti dei testi non solo verbali di parte dei componenti del movimento) al di 
fuori della mentalità riduzionistica delle vecchie poetiche dipendenti dal “credo” del testo del logos 
solo verbale. 

La negatività ANTI dell'Antigruppo, pur con richiami sommessi a posizioni dellavolpiane, si 
esprimeva più nell’IMPEGNO che nell’AVANGUARDIA. Ne la Critica del gusto (Feltrinelli, 
Milano 1979), il filosofo marxista Galvano della Volpe diceva di non credere che “l’avanguardia, 
anche nei suoi aspetti migliori, si opponga alla società capitalistica”19 perché le sorti dell’arte erano 
giocate sul piano sensualistico delle forme, sul terreno idealistico delle soggettività creatrice e 
dell’individualismo molto esasperato: un’antitesi cioè tutta interna al sistema stesso che si voleva 
rovesciare. Noi pensiamo, invece, scrivevano i poeti dell'Antigruppo, di puntare sul  noi e di 

 
proporre un'arte “anti” che sia soprattutto di liberazione della poesia e dell'arte in genere da strutture corporative 

e da fenomeni di poteri industriali e capitalistici. In fondo per noi arte resta come impegno, non di una astratta lotta al 
sistema dei poteri, che crea inevitabili equivoci e compromessi, ma di una lotta ancorata ad una sofferta ed autentica 
visione dell'uomo, che vediamo costretto nel congegno dei poteri. In fondo l'arte, nella quale crediamo sostanzialmente, 
si diversifica da una massificazione, perché un'arte massificata perde la sua forza di penetrazione e la sua capacità 
rivoluzionaria di interpretare, capire la realtà sociale nuova esistente e di promuovere modificazioni per una realtà 
sociale nuova i cui contenuti riflettano la dignità e la libertà umana. Si diversifica, altresì, da un'arte aristocratica, che, 
nella sua finalità di evasione, manifesta il suo disimpegno, riducendo la portata umana dell’arte stessa ad un gioco 
vacuo di moduli musicali e arcadici.  

Il nostro impegno d'arte vuole in sostanza essere un colloquio diretto con tutte le latitudini.  
Per la poesia che noi proponiamo è essenziale perciò il fatto comunicativo […]. Per questa ragione l’ “anti” 

respinge la strutturazione meccanicistica, sperimentalistica, specialistica dell'arte di gruppo, perché essa resta incapace 
di fare un colloquio, impossibilitata a tradurre in immagini concrete qualunque tipo di discorso. […]. Pertanto la 
fantasia rimane come elemento che sa cogliere il reale nella sua essenzialità per universalizzarlo nei suoi valori umani e 
sociali20.  

 
La critica di “sensualismo ” delle forme però non risparmiava neanche il tipico del 

visivo/visuale e/o concreto della poesia che, tra il “verbale” e il “non verbale”, cercava di adeguare 
la scrittura poetica alle perfomances della tv e della comunicazione massmediale che sfruttavano la 
suadente seduzione del mondo delle immagini sempre più iperrealistiche e intriganti. La stessa 
poesia visiva et alia non erano immuni dallo sperimentalismo che, ormai, metteva in forse il confine 
tra la poesia stessa e l’arte come generi specifici. La convinzione di coinvolgimento a largo raggio 
di chi batteva questa strada “poetica” non era meno idealistica e individualista di quella dello 
sperimentalismo solo verbo-linguistico. La costruzione del “noi” oltre la soggettività delle singole 
singolarità, considerato che le aggregazioni ideologiche perdevano terreno, se non considerate 
superate, anche in questi luoghi rimaneva un inconsueto. 

Il ricorso all’immagine, o capacità di dar corpo rappresentativo ai concetti e alle idee del 
dissenso per coagularvi il discorso della comunicazione intersoggettiva con i limiti e l’usura del 
verbale, sembrava essere, simultaneamente, così un terreno di incontro, di differenziazione ma 
anche di opposizioni nette. Le ragioni delle divergenze erano anche, però, la misura di 
un’insufficiente elaborazione teorico-analitica dei movimenti in polemica, e ciò, forse,  per difetto 

                                                 
19 Galvano della Volpe, Sul concetto di “avanguardia”, in Critica del gusto, Feltrinelli, Milano 1979,  p. 160. 
20Gianni Diecidue, L'Antigruppo come impegno, in Un tulipano rosso, introduce e coordina Santo Calì,  Edigraf, 
Catania 1971, pp.99-100. 
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di coerenza e chiarezza di presupposti; riferiti alle emergenze che affioravano dalle sperimentazioni 
e dalle simulazioni e dalle riflessioni sui nuovi saperi –  che mettevano in discussione i modelli 
culturali della razionalità classica –, necessitavano infatti di nuovi presupposti teorici in grado di 
supportare il portato del rinnovamento estetico.  

In fondo l’iconicità visuale-visiva e/o concreta, di certa poesia sperimentale, non metteva in 
discussione neanche il comune riferimento al paradigma occidentale della cultura del “vedere” 
come rappresentazione catturante l’oggettività della realtà da parte di un soggetto che rimaneva 
ancora spettatore più che co-costruttore, co-determinate e co-operante. In fondo l’aspetto figurativo-
percettivo nella poesia verbale tradizionale c’era sempre stato sotto varie forme: metafore, allegorie, 
icasticità, “iconicità del significante”, “poetica degli oggetti”, ecc. Né tanto meno la poesia 
sperimentale, giocata sia sul registro visivo e/o linguistico-asintattico, con tutti i risvolti teorico-
pratici che l’assunzione del modello comportava, pur sottolineando i poeti la capacità di sottrarsi 
alla facile manipolazione dei testi visivi per il loro stesso statuto di ambiguità e indeterminazione, 
evitava l’inglobamento nel meccanismo del mercato; l’esigenza della poesia di rottura dei vecchi 
schemi rimaneva così solo “pretesa” di “disturbo” dei meccanismi percettivi omologati e 
omologanti dalle pratiche integrate e integranti in corso. Il mercato del consumo (si sa) manipola e 
svitalizza i prodotti eterodossi come merce sul mercato, finendo così col neutralizzare le forme 
dissidenti e rendendole funzionali al proprio funzionamento.  In questo senso pensiamo che non 
vada dimenticata la lezione della microfisica del potere di M. Foucault; il potere che nel sapere 
trova la chiave dello stravolgimento e del riassetto di marcia integrata rassicurante: rimaneggiando 
un’espressione einsteiniana – d’altro contesto: la sfida tra ordine probabilistico e deterministico che 
impegnava i massimi teorici della fisica quantistica del primo trentennio del Novecento –, si 
potrebbe dire: “Sottile è il Signore, ma (non è) malizioso” 

La diversità nell’Antigruppo non tocca, in ogni modo, solo gli stili e l’uso, più o meno 
criticamente controllati, della tecnica retorica, il linguaggio e il lessico (lessico e stereotipi del 
quotidiano parlato e popolare, andamento discorsivo e comunicativo del verso, ecc.), 
l’organizzazione sintattica e strofica del verso, le forme e i contenuti per cui aveva polemizzato con 
il Gruppo 63; tocca pure un aspetto, che sembra paradossale ma non lo è, in cui si può riconoscere 
un destino comune che li attraversa entrambi: la presenza di correnti di pensiero diverse. Il Gruppo 
63 camminava sul pensiero fenomenologico di Renato Barilli, sulla corrente “aideologica” di 
Angelo Guglielmi e sul materialismo storico di Edoardo Sanguineti. Nell’Antigruppo siciliano si 
incontravano invece il pragmatismo americano di Nat Scammacca, i libertari e il marxismo 
occidentale. Nat Scammacca, infatti, nella sua Una possibile poetica per un Antigruppo diceva  

 
Che la poesia sia principalmente una ricerca dell'esistenza e dell'uomo nella esistenza, con l'intento di scoprire 

una strada pragmatica che migliori cioè le possibilità per la sopravvivenza dell'uomo per la creazione di scopi valevoli 
per continuare l'esistenza. Che l'uomo trovi eventualmente la sua eternità nella stessa esistenza e non annulli se stesso 
nella incomunicabilità, nel nulla, nel silenzio21.  

 
 Al marxismo gramsciano, sartriano, brechtiano e lukácsiano, in senso lato, si rifacevano 

invece Certa, Decidue e Di Maio. Rolando Certa, in una lettera diretta a Gabriello Montemagno, e 
pubblicata sul n. 19/27 di Impegno 70, scriveva:  

 
Certamente ti sei reso conto come esistono all'interno dell'Antigruppo sostanzialmente due linee o due anime: 

una populista e democratica rappresentata da Scammacca, Calì, Cane, da me, Diecidue, Navarra, Giubilato, Butera, 
Petix, Bonanno, Di Maria, ecc. e l'altra neo-sperimentalista rappresentata da Apolloni e Terminelli (che non ha voluto 
accettare alcun dialogo). All'interno della linea populista e impegnata, vi è una componente libertaria ed una 
gramsciana. Io e Diecidue specialmente ci siamo sforzati, attraverso la rivista «Impegno 70», di recuperare – in 
omaggio al pluralismo delle idee e delle forme – la componente libertaria ad un discorso marxista per un'azione politica 
e culturale impegnata, di massa.22 

 
                                                 
21Nat Scammacca, Una possibile poetica per un Antigruppo, Celebes Editore, Trapani 1970, p. 47.  
22 Rolando Certa, Le due anime dell’Antigruppo, in <<Impegno 70>>, V-VI e VII,  1975-1977, 19/27,  p. 42. 
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L’ideologia e il linguaggio dei poeti dell’Antigruppo non erano dunque uniformi né privi di 
istanze quanto meno problematiche se non contraddittorie. Le scelte linguistiche, tecno-poetiche e 
le esigenze del movimento, legate, come diceva Nat Scammacca, al comportamento della cosiddetta 
<<etica altruistica>> – che  doveva amalgamare gli under –, non sempre andavano di pari passo con 
i termini della resa artistica. La qualità della scrittura, sebbene attenzionata, diventava quasi 
un’opzione dipendente dalla reciproca critica possibile e dal fatto che non doveva, forse, scavalcare 
l’attacco prioritario, facilmente leggibile e comunicabile, contro l’establishment.  

 
Lo scrittore under viene continuamente bersagliato, gli si grida da tutti i lati che è uno scrittore privo di qualità 

letterarie e che non lo si può prendere sul serio. Queste critiche naturalmente giungono dall'establishment. Ma, la 
questione qualità, nel mondo under antigruppo, va presa secondo un rapporto altruistico. Un antigruppo non può 
concepire che un altro scrittore qualitativamente valga più o meno di lui, in quanto una cosa comune dell’Antigruppo è 
la carenza di qualità nell’esprimersi poiché fa parte dell’Antigruppo anche il sottobosco. Non quel sottobosco che 
subisce ed è disposto a ripetere ciò che gli dice il centro per ottenere le briciole che questo gli lascia, bensì quello strato 
di scrittori e di poeti che il centro ignora completamente. Si sa, dunque, che non è questione di qualità e che tutti hanno 
il diritto di esprimersi. Infatti, dovendo dare la precedenza, in caso di pubblicazione, è giusto portare avanti il più 
modesto degli scrittori, il meno bravo; se l'under non può offrire almeno questa garanzia ai più piccoli, esso, come 
movimento, sarà una copia dell'establishment. Non per questo lo scrittore under non ha l'obbligo morale di cercare di 
migliorare ciò che scrive perché è eticamente doveroso sia per riguardo verso i lettori che per sé stesso. È giusto che gli 
under si critichino e si esortino a vicenda, non allo scopo di sottomettere gli uni agli altri, ma per aiutarsi a vedere 
meglio in se stessi. Così, dentro lo tesso movimento under, possono coesistere anzi coesistono forze opposte, quella 
centrifuga e quella centripeta; quelli che insistono per un miglioramento di qualità e quelli che non si lasciano 
condizionare. 23 

 
Non avendo individuato “uno/lo” specifico estetico-poetico e la/-e forma/-e per una funzione 

ideologistico-tradizionale, e perché nessuna forma linguistica di nessuno doveva essere limitata – 
tutti avevano diritto ad esprimersi –, l’Antigruppo rigettò le gabbie di un manifesto poetico 
“classico” e, senza abdicare alla qualità della scrittura ( Da Scammacca a Certa non mancano prese 
di posizione su questo punto, come sul bisogno di rivedere il concetto di “avanguardia”), in nome 
della pratica di una democrazia orizzontale, ha cercato di districarsi sul piano della rese linguistico-
verbali variamente diversificate, pagandone in certi casi anche lo scotto. Una poetica determinata 
era considerata un fatto antidemocratico, illiberale e soprattutto individualista “di gruppo” piuttosto 
che coerenza di una visione alternativa decentrata e inclusiva. In un contesto in cui il “nuovo 
realismo” politico esigeva l’oltrepassamento dell’angolatura ideologica intimista delle scelte private 
e individualistiche, occorrevano scelte e pratiche “comunicative” che facessero individuare 
chiaramente la dimensione anche “pubblica” e “materialistica” collettiva delle scritture poetiche di 
classe, o generalmente antagoniste, puntando su forme linguistiche non particolarmente 
sperimentali e dentro le griglie dei diversi settori, riconoscibili, della retorica poetica. E ciò se tiene 
presente che il nuovo realismo richiedeva la pratica di una ideologia plurale. L’antagonismo – che 
non era infatti peculiarità solo di chi, nell’organizzazione della lotta di classe e nella ribellione 
all’ordine esistente, si muoveva con una certa dimestichezza con la lingua poetica e la sua storia – 
doveva e poteva trovare anche legittimità espressiva nelle forme meno elaborate di chi non godeva 
di una simile “tradizione”, ma sicuramente era capace di costruire egualmente testi poetici validi. 
Ma tutto ciò – questa pluralità che miscelava posizioni politico-ideologiche diverse e correlate 
espressioni poetiche sul piano dell’elaborazione formale, a volte più bizantineggiante e vivace che 
litigiosa e provinciale – non impediva ai poeti siciliani dell’Antigruppo di riversalo (se n’era 
convinti) in una scrittura poetica facilmente comprensibile a tutti. E ciò perché l’elaborazione 
“retorica” della forma del testo di poesia, controllata in funzione della comunicazione poetica stessa 
e del suo rapporto con una categoria di destinatari più ampia possibile, camminava di pari passo con 
i temi la cui individuazione non era lontana dalla portata dei più (a maggior ragione dei pochi): 
realtà e verità delle tematiche correvano infatti per le vene di tutti in quanto, comunque e in ogni 
direzione, ne coinvolgevano l’esistenza come fenomeno storico, sociale, psicologico, culturale. 
                                                 
23 Nat Scammacca, La poetica populista dell’Antigruppo, in <<Impegno 70>>, V-VI e VII , 1975-1977, 19/27, pp. 51, 
52. 
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 Brecht, negli scritti di Popolarità e Realismo, sosteneva che in una comunità di oppressori e 
oppressi, di sfruttatori e sfruttati, di ingannatori e ingannati, dove sono aumentate le sofferenze e le 
persone che soffrono, ancorati a una concezione realista dell'arte, occorre affermare la verità con 
urgenza. Ma occorreva anche, come dimostrava con la sua pratica scritturale, un certo stile 
estraniante. Il realismo non è una questione di sola forma o di moduli specifici da osservare. Lo 
dimostra il caso di Rilke che “non è popolare”. Nell’arte e nella poesia la popolarità e il realismo 
possono essere espressi e comunicati in forme insolite. Per il marxista Brecht, le “forme insolite”, 
dunque, non erano pregiudizievoli  per possibili scritture poetiche variamente impegnate. E l’ 
“insolito” è certamente parola/categoria piuttosto sfumata e pertanto non funzionale a chiusure e 
giudizi censori: 

 
Che un’opera letteraria sia o no popolare non è una questione formale. Non è affatto vero che per essere 

compresi dal popolo si debbano evitare le espressioni insolite e assumere soltanto punti di vista consueti. Non è 
nell’interesse del popolo conferire un potere dittatoriale alle proprie abitudini (in questo caso alle proprie abitudini di 
lettura). Il popolo capisce le espressioni audaci, approva i punti di vista nuovi, supera le difficoltà formali, quando ci 
sono in gioco i suoi interessi. […] 

La realtà stessa è ampia, varia, piena di contraddizioni; la storia crea e rifiuta modelli. […] A proposito delle 
forme letterarie bisogna interrogare la realtà, non l’estetica, neanche quella realistica. La verità può essere taciuta in 
molti modi e in molti modi dichiarata.  Noi deriviamo la nostra estetica, così come la nostra moralità, dai bisogni della 
nostra lotta.24      

                                                                                                
Fino alla metà degli anni Ottanta, per la Sicilia occidentale e l’area trapanese, l’“avanguardia” 

dell’Antigruppo gravitò ancora attorno alla rivista Impegno 80, prima Impegno 70, la rivista fondata 
dal poeta mazarese Rolando Certa, e alla terza pagina del giornale Trapani Nuova, diretta dal poeta 
siculo-americano Nat Scammacca. Con la chiusura di Trapani Nuova, la morte di Rolando Certa, 
che determinò anche la morte della rivista <<Impegno80>> e anche degli Incontri fra i popoli del 
Mediterraneo di Mazara del Vallo, il gruppo Antigruppo, anche quello che stava nella redazione 
della rivista, si eclissò e il destino individuale si prese cura di ciascuno secondo il gioco della sorte e 
dello sviluppo delle scelte e delle decisioni che ognuno fece. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
24Bertolt Brecht, Letteratura popolare  e Ampiezza e varietà dello stile realistico, in Scritti sulla letteratura e sull'arte, 
Einaudi, Torino 1973, pp. 206, 218, 219. 
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Decennio ‘70 
 
 
 

Gli scritti raccolti in questa sezione sono stati selezionati tra quelli pubblicati sulla rivista 
Impegno70 del decennio Settanta. 

Ogni testo, per l’individuazione dell’annata, del numero e delle pagine, rimanda alla nota a 
piè di pagina. 

Gli autori sono: 
Rolando Certa, Gianni Decidue, Nat Scammacca, Mariella Bettarini, Franco Manescalchi, 

Antonio Saccà, Nicola Di Maio, Armida Marasco, Gilberto Finzi, Domenico Cara, Lucio Zinna e 
Alberto Barbata. 

I nomi degli autori – autori dei testi scelti e inseriti nella sezione –, sebbene alcuni ricorrenti, 
vengono riportati una sola volta. Il loro ordine è legato alla successione dei numeri della 
pubblicazione della rivista. 
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Sezione I : Decennio 70 
 
 

La rivista Impegno70         p. 40 
 
Tulipano rosso         p. 123 
       
Antigruppo 1975                   p. 146 
 
 
Incontri con i popoli del Mediterraneo  
(Mazara del Vallo, 8-10 ottobre 1977), Anno I:  
Poeti Greci, Atti del Convegno, a cura di Rolando Certa.                                              p. 162                       
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NOTA SU " IMPEGNO '70 "25 
 
 

di Rolando Certa 
 
 

 
Il primo numero di «Impegno 70» fu pubblicato nell'aprile 1971. Quando, sul finire del 1970 

ancora sull'onda dell'autunno caldo, io proposi in una riunione dell'Antigruppo, tenuta a Trapani, di 
stampare una nostra rivista e di darci quindi strumenti editoriali, anche modesti, ma autogestiti, 
qualcuno disse: impossibile che in Sicilia attecchisca una rivista autonoma dal Nord. È necessario 
che la redazione venga posta a Firenze e che a dirigerla sia possibilmente Giuseppe Zagarrio. 

Io risposi che quella era una posizione di naturale subordinazione (e di autolesionismo) e che, 
con tutta la considerazione che avevo per Zagarrio, questo nostro amico operava a Firenze ed era 
quindi geograficamente distante da noi, anche se già si era rivelato attento alle problematiche 
culturali e sociali della propria terra di origine. Affermai, in quella circostanza, che in Sicilia 
dovevamo cominciare ad acquisire autonomia nelle iniziative, anche se ci saremmo scontrati col 
sottosviluppo e coi baroni del potere costituito. Anche da questo tipo di tentativo –  aggiunsi – si 
sarebbe misurata la nostra volontà e capacità di autogestirci, di esercitare le nostre scelte culturali e 
politiche, la nostra ricerca e il nostro impegno. Sostenni nel contempo la necessità di realizzare una 
serie di collegamenti con le aree culturali più avanzate della Penisola. E così è stato fatto. Anche se 
i mezzi a disposizione sin dal sorgere della rivista sono stati precari, la rivista ha cercato di 
apportare un suo autonomo contributo nel dibattito culturale degli anni 70, mantenendo fede al suo 
indirizzo: lottando contro il disimpegno e il qualunquismo ideologico, valorizzando l'underground, 
la cultura siciliana, accomunando ai poeti dell'Antigruppo alcuni giovani nonché poeti e scrittori già 
conosciuti come Rafael Alberti, Roberto Roversi, Luciano Cherchi, Giuseppe Zagarrio, Giuliano 
Manacorda, Lawrence Ferlinghetti, Antonio Saccà, Leonardo Sciascia, Nicola Tanda, Pablo 
Neruda, Ignazio Buttitta, Duncan Glen, Hugh MacDiarmid, Gaetano Salveti, Robert Bly, Iannis 
Ritsos, Giorgio Seferis, Sebastiano Addamo, Mario La Cava, Papp Arpad, Febo Delfi ed altri. 

Vitale è stato e continua ad essere per il gruppo che si riconosce attorno alla rivista «Impegno 
70» lo scambio culturale con tutti gli anti del nostro Paese, con le «periferie» di tutta Italia (quella. 
fiorentina, bolognese, triestina, calabrese, pugliese, romana) ma anche con l'under americano, 
francese, ungherese, greco, scozzese, del terzo mondo. La nostra rivista in prevalenza va in mano 
agli addetti ai lavori ma è stata letta anche da centinaia di studenti e di lavoratori, anche se 
discontinuamente. 

All'origine fu la sola rivista dell'Antigruppo, collaborò sino al n. 8/11 Pietro Terminelli, il 
quale poi uscì dalla redazione fondando con Apolloni «Antigruppo Palermo» ora «Intergruppo». Il 
nostro tentativo: mio, di Nat Scammacca e Gianni Diecidue, soprattutto, ma anche di Santo Calì, di 
aggregare le forze culturali progressiste e alternative dell'isola si scontrava obbiettivamente con 
l'individualismo più esasperato e col massimalismo verboso, che dava del «fascista» a chiunque e 
disprezzava i deboli, gli ultimi, voglio dire gli scrittori principianti e oscuri privi di mezzi e di 
sostegno, in assenza di una politica culturale della Sinistra nell'isola. Il gruppo Terminelli ha 
propugnato, lanciando strali contro tutto e tutti, la lotta a Sciascia e a Buttitta, i quali, anche se 
appartengono ad una generazione diversa dalla mia, sono scrittori che esprimono certamente una 
linea democratica e con i quali bisogna fare i conti per andare avanti. 

Noi di «Impegno 70» abbiamo perseguito due obiettivi di fondo: tentare l'aggregazione delle 
forze culturali democratiche e alternative e fare crescere nel movimento operaio e democratico la 
coscienza circa la necessità di stimolare e instaurare un rapporto organico con la Sinistra storica e la 
                                                 
25 Cfr. <<Impegno 70>>, V – VI e VII, 1975-1977, 19/27, pp. 45-46.  
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nuova Sinistra per una nuova qualità della vita e della cultura. Antigruppo Palermo, invece, 
perorando una sorta di associazione di tipo carbonaro, ha detto qualcuno (l'Intergruppo, appunto), 
tra i «migliori» anti, ha ridotto ad un'ottica gruppettara ed aristocratica l'obbiettivo di fondo 
dell'Antigruppo che era e resta un movimento culturale aperto, pluralistico, ove coesistono marxisti 
e libertari, soprattutto, che con lo stesso impegno perseguono l'ideale della liberazione della società 
da ogni barbarie sia di ordine morale che materiale, da ogni schiavitù monopolistica ed oligarchica, 
non ignorando la ricerca estetica che è indispensabile per chi opera nello specifico campo della 
letteratura e dell'arte (senza però cadere nell'aberrazione di alzare steccati inaccettabili tra il sociale 
e l'estetico, tra l'individuo e le masse).  

 
 
 
1. A proposito di impegno e disimpegno culturale26 
 

di Rolando Certa 
 

 
L’intellettuale non può essere un qualunquista del pensiero, che pone le sue conoscenze 

e le sue capacità culturali a disposizione di chicchessia e tanto meno può ridursi a un 
involucro da riempirsi e svuotarsi alla bisogna. Scrivo questa nota perché troppo, in questi 
ultimi tempi, si è parlato d’impegno e disimpegno.  

Cultura in funzione della politica o politica culturale? Questo il dilemma. Io credo nelle 
tesi approvate dal mio Partito (PSIUP) in occasione del I° Congresso Nazionale, ove all’in-
tellettuale si riconosce piena autonomia e libertà d’azione, ma gli si ricorda un dovere di 
primo piano: di non dimenticare mai, nel suo lavoro culturale, di legarsi alle masse, di restare 
fedele interprete alle istanze delle classi lavoratrici. Nè, peraltro, l’intellettuale, antagonista al 
sistema borghese, può svolgere la sua azione da subordinato al sistema stesso; 
necessariamente per frantumare le spire e il cerchio della subordinazione, non può non 
riferirsi costantemente, nel suo lavoro, a profonde esigenze e istanze di libertà. Ma, a parte 
quelle che sono le indicazioni di un partito politico, è concepibile un intellettuale, un artista 
che si dimentichi della funzione sociale preminente cui è chiamato ad assolvere dalla storia? 

Lo stato di libertà – dì cui egli relativamente gode e non soltanto per merito suo – che è 
chiamato a difendere e a sviluppare giorno per giorno, non gli addita forse che il suo primo 
impegno deve essere quello di mobilitare tutte le sue energie e la sua volontà per riscattare 
l’uomo dai gravarvi dell’illibertà e della barbarie ? 

Condivido le tesi di coloro i quali identificano l’intellettuale come portatore di 
democrazia e di progresso, addirittura come alfiere di questi valori. Cosa resterebbe di lui, 
avulso dalla sfera di questi interessi? Una voce isolata nel proprio egoismo o un grande 
decoratore di pareti borghesi, e ancora un vaneggiatore solipsista, un filantropo immerso fra le 
nebbie dell’idealismo più astratto e inconcludente. 

L’impegno equivale, quindi, ad una scelta anche politica oltre che di natura estetica e 
così via. Certo l’ideologia (che è una cosa seria) non gli impedirà di far scorrere la sua linfa 
nei canali della comunicazione umana, ma negare in assoluto l’ideologia significa cadere nel 
qualunquismo, in un generico umanesimo che nulla risolve né in sede estetica né in sede di 
contenuti umani. 

Per altro oggi siamo molto distanti da coloro i quali irridono alle marce per la pace e agli 
appelli perché abbia termine quella mostruosa e logorante guerra nel sud-est asiatico, ove popoli 
eroici combattono, con le unghie e con i denti, contro le fortezze volanti americane, contro la 
più bestiale escalation.  
                                                 
26 Cfr.  <<Impegno 70>>, I, 1971, 1, pp. 3-5. 
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Per noi queste prese di posizione hanno un senso politico oltre che morale, non possono 
disgiungersi da una conoscenza e coscienza dei problemi più gravi del momento. 

L’impegno può quindi essere politico (in funzione della politica di un partito democratico, 
in cui si crede); può anche essere esercitato, però, al di fuori dell’ambito del partito strictu 
sensu. Ma, per esser tale, è necessario che si rapporti permanentemente all’azione di quel 
movimento (in questo caso quello operaio), che rappresenta le istanze storiche e sociali più 
avanzate e rinnovatrici, quelle per le quali, in definitiva, un intellettuale è chiamato a lottare. 

Ha detto Moravia – tempo fa – che l’arte è « contemplazione ». Non gli dò torto. Basta 
contemplare la bellezza ch’è in natura e il dolore e la miseria e le limitazioni d’ogni genere che 
regnano nelle odierne organizzazioni sociali – a  reggimento capitalistico – ber rendersi subito 
conto dei contrasti stridenti che si evidenziano, e come questa realtà debba seriamente far 
riflettere e indurre l’intellettuale, l’artista, lo scrittore a spendere le sue energie per migliorare e 
rinnovare la società. 

Arte come maestra di vita; cultura come molla verso il progresso e la libertà. Fuori da 
questi termini è il vuoto, l’opportunismo più freddo e insincero, la costruzione arbitraria, il 
disimpegno da una giusta causa, il mancato appuntamento con la storia, a volte anche il 
tradimento di se stessi e degli altri.  

Quanti intellettuali disimpegnati mi sembrano simili a tanti capitani di ventura della 
cultura! 

 A volte il disimpegno può anche significare esibizionismo; snob bello e buono. Allora 
non si può più parlare d’intellettuali d’artisti e di scrittori, bensì d’intellettualoidi insulsi, di 
imbianchini ed untorelli da strapazzo, che non capiranno mai niente di quelle profonde verità 
che s’irradiano e tumultuano nella passione di riscatto sociale che i poeti agitano come una 
bandiera allo stesso modo e per le quali verità i lavoratori combattono, sia pure in una lunga, 
snervante e logorante attesa di anni, ove alcuni – a volte – cadono o vengono fiaccati. Ma capire 
le masse e camminare insieme ad esse è già un fatto di probità umana e di ratio culturale un 
fatto di coscienza, un dovere imprescindibile.  

L’ideologia, che certi intellettuali aborriscono come male atroce, non salta fuori come il 
fungo, è invece il portato di queste verità ed ha anche salde radici nella società, nella logica del-
la storia, nella coscienza di coloro i quali compiono passi fondamentali in direzione dì una vera 
libertà, non formale ma sostanziale, di una reale, autentica democrazia, intesa nella sua più pura 
accezione, cioè governo di popolo. 

 
 

 

2.- L'avanguardia in cui crediamo è l'Antigruppo come impegno27 

 
 

di Gianni Diecidue 
 
 
Una delle tendenze di certa avanguardia, oggi, non è tanto quella di indicare una nuova 

poetica, anche se questo fine se lo propone o presume di conseguirlo, quanto quella di concretizzare 
un certo tipo di lavoro letterario e artistico, che si dice di gruppo. Condizione di questo tipo di 
lavoro è la necessità più o meno assoluta di trovare un'intesa comune, sia che si tratti del linguaggio 
sia che si tratti della tecnica che si riduce ad una piattaforma di elaborato artistico standardizzato e 
uniforme. Insomma si può vedere molto facilmente come siffatta letteratura sia conseguente a 
quella struttura tecnologica tipica di una società industriale e meccanizzata. Si tratta perciò di un 

                                                 
27 Ivi., pp. 6-7. 
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fatto squisitamente scientifico, nel senso che l'attività letteraria si traduce in una ricerca di fenomeni 
e di dati sperimentali. Non per nulla le avanguardie parlano di poesia sperimentale, di romanzo spe-
rimentale, come risultati di esperienze di tipo sociologico. Non si capisce che il fatto letterario, 
ricondotto a questa misura, acquista sí, senza dubbio, il carattere di novità, di eccezionale ec-
centrico, ma resta inequivocabilmente legato alla provvisorietà e al momento contingente. Infatti, 
essenziale al gruppo, è la spersonalizzazione dell'artista in quanto questi assume un atteggiamento 
conformista a quelle norme strutturali che l'avanguardia desume da una sua configurazione 
avveniristica dell'arte; avveniristica nel senso che la proposta d'arte non deriva da una concreta 
visione della realtà umana, cioè di una umanità con i suoi problemi di esistenza, con le sue ansie, 
ma da una condizione alienante in cui l'uomo diventa oggetto e non soggetto della storia, 
dell'economia, della cultura, ecc. 

Vogliamo dire, in sintesi, che per noi il gruppo non costituisce un fatto corale, una pluralità di 
voci armonizzate, in gusti e sensibilità diversi e molteplici, ma resta un fatto di costruzione 
circolare, i cui elementi sono inseriti in un meccanismo chiuso ed isolato. Va da se che nei riguardi 
del gruppo non si tratta di aristocrazia letteraria, la quale vive di un suo elaborato artistico 
squisitamente formale e raffinato, ma di un prodotto convenzionale di natura strutturalistico e 
specialistico. Perciò esso non è come pretende di essere conseguente alla più vasta realtà della 
tematica umana e sociale, ma si integra in un sistema di condizionamenti neocapitalistici. 

Noi pensiamo che va bene perciò proporre un'arte anti che sia soprattutto liberazione della 
poesia e dell'arte in genere da strutture corporative e da fenomeni di poteri industriali e capitalistici. 
In fondo per noi arte resta come impegno, non di una astratta lotta al sistema dei poteri, che crea 
inevitabili equivoci e compromessi, ma di una lotta che è ancorata ad una sofferta ed autentica 
visione dell'uomo, che vediamo costretto nel congegno dei poteri. In fondo l'arte, nella quale 
crediamo sostanzialmente, si diversifica da una massificazione, perché un'arte massificata perde la 
sua forza di penetrazione e la sua capacità rivoluzionaria di interpretare, capire la realtà sociale 
esistente e di promuovere modificazioni per una realtà sociale nuova i cui contenuti riflettano la 
dignità e la libertà umana. Si diversifica, altresì, da un'arte aristocratica, che, nella sua finalità di 
evasione, manifesta il suo disimpegno, riducendo la portata umana della arte stessa ad un giuoco 
vacuo di moduli musicali e arcadici. 

Il nostro impegno d'arte vuole in sostanza essere un colloquio diretto con tutte le latitudini. 
Per la poesia che noi proponiamo è essenziale perciò il fatto comunicativo, come mezzo di 

edificazione di rapporti, di intese, di scoperta dell'uomo, di ritrovamento in ciascun essere della 
propria ed altrui umanità. Per questa ragione l'anti respinge la strutturazione meccanicistica, 
sperimentalistica, specialistica dell'arte di gruppo, perché essa resta incapace di fare un colloquio, 
impossibilitata a tradurre in immagini concrete qualunque tipo di discorso. Con questo non 
intendiamo distruggere l’apporto fantastico nell'arte, anzi valutarlo come elemento essenziale del 
momento creativo, costruttivo del discorso artistico, ma libero da ogni convenzionalità strutturale, 
di gruppo non scaduto alla stregua della pura e semplice immaginativa dell'aristocraticismo. 
Pertanto la fantasia rimane come elemento che sa cogliere il reale nella sua essenzialità per 
universalizzarlo nei suoi valori umani e sociali. 

È questo il contenuto dell'impegno, cui noi accordiamo all'arte: di essere cioè, come 
giustamente è detto in un punto delle tesi dell'antigruppo, « una ricerca dell'esistenza e dell'uomo 
nell'esistenza, con l'intento di scoprire una strada pragmatica, cioè le migliori possibilità per la 
suvvivenza dell'uomo, per la creazione di scopi valevoli, per continuare l'esistenza. Che l'uomo 
trovi eventualmente la sua eternità nella stessa esistenza e non annulli se stesso 
nell'incomunicabilità, nella nullità, nel silenzio ». 
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3 . -  A l t e r n a t i v a  a l  s i s t e ma :  Per una cultura collettiva28 
 
 

d i  R o l a n d o  C e r t a  
 
Una parte considerevole della vita di pensiero del nostro Paese si è svolta attorno alle 

riviste culturali. Questa è stata la caratteristica preminente del nostro novecento letterario. Fin 
qui nessuna novità. Il fascismo interruppe e impedì la crescita democratica di questo 
fenomeno. La novità nasce quando la rivista assume – come il ciclostilato dei poeti Anti e 
Antigruppo – una sua caratteristica e funzione underground. 

« Impegno 70 » nasce nella provincia siciliana, a Mazara del Vallo. È una iniziativa di 
base, collettiva, un fatto di novità. Essa vuole determinare collegamenti fra intellettuali, 
lavoratori, studenti. Vuole assolvere ad una funzione preminente di libertà quando i padroni 
dell'editoria e del libro e certi burocrati, che a tratti è possibile individuare, cercano di 
soffocare lo svolgimento del libero pensiero, d'impaniare l'intellettuale, che può non essere al 
tramonto nella misura in cui riuscirà a rinnovarsi operando le sue scelte, i suoi rifiuti, 
portando avanti il suo impegno ideologico e culturale. 

Oggi serpeggia sempre più fra gli intellettuali collettivi – legittimamente – il rifiuto 
della tradizionale letteratura: vi sono ragioni di carattere cosiddetto estetico, etico e 
ideologico, che fanno contestare l'istituto della letteratura. Il fenomeno si allarga sempre più a 
macchia d'olio. 

È possibile, secondo me, che la letteratura assolva ancora ad una sua funzione 
allorquando riesce a legarsi alla vita, rifiutando l'arcadia e l'aristocraticismo, le forme astruse 
ed antisociali, per inserirsi nella dimensione delle masse. 

Un nuovo linguaggio può scaturire a misura che gli intellettuali prendano coscienza dei 
problemi sociali e facciano scelte inequivocabili sul terreno della democrazia e 
dell'antifascismo. 

Occorre –  qui in Sicilia –  superare le barriere di un chiuso individualismo e settarismo 
che ci fa diffidenti gli uni verso gli altri. Per superare questo stato di cose è necessario 
passare da una fase di lotta individuale ad un'altra di lotta collettiva. Sotto questo profilo 
non si può non rigettare il linguaggio artificioso, da iniziati, codificato, e a volte 
mortificante, che degrada l'uomo alla stregua della macchina. 

La macchina serve all'uomo, ma l'uomo appartiene sempre ad un'altra realtà. La 
macchina è un prodotto dell'uomo, che resta sempre il soggetto agente. 

Bisogna che l'uomo partecipi sempre più alla vita culturale, quindi le iniziative di 
base vanno potenziate. 

La rivista oggi – in una dimensione quale quella siciliana e meridionale – non può 
avere che una funzione rinnovatrice ed intersoggettiva. Resta sempre un valido 
strumento di comunicazione, con il ciclostile, l'incontro, il recital in piazza, il dibattito. 
Nei paesi del terzo mondo, molto simili alla nos-tra isola, le idee vengono propagate 
attraverso una piccola editoria: ciclostili, opuscoli, minuscoli giornali e riviste. 

Negli Stati Uniti d'America, dove esiste urna stampa molto più diffusa rispetto a 
quella del nostro Paese, con quotidiani e periodici di destra a larghissima tiratura, 
l'opposizione al potere capitalistico muove dalle piccole riviste e dai ciclostilati. Anche 
(da noi è così: a Mazara del Vallo (Certa), a Castelvetrano (Diecidue), a Trapani 
(Scammacca, Di Marco) come a Palermo (Cane, Terminelli, Apolloni), come a Firenze 
(Maniscalchi, Bettarini, Guasti, Batisti, ecc.), a Bologna (Roversi), così a Catania (Cali, 
Di Maria, Bonanno, Torrisi, ecc.). Questi canali di comunicazione, quasi minimi, a volte 
di sapore clandestino, da resistenza libertaria e socialista, continueranno a dare il loro 
contributo, sia pure coni sforzi non indifferenti. Da essi può venire e deve venire 
                                                 
28 Cfr. <<Impegno 70>>, I, 1971, 2/3,  pp. 3-5. 
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risveglio e chiarimento, indagine, commento, proposta: una proposta alternativa al 
sistema, all'industria culturale, al neocapitalismo, che tutto vuole inglobare e fagocitare. 

Una proposta che miri a realizzare l'unità e l'organizzazione degli intellettuali, oggi 
divisi e spappolati. Organizzazione democratica, nella forma e nella sostanza, legata, 
alle masse in opposizione al corporativismo, che sarebbe un fatto involutivo e 
degenerativo. 

Quando si parla di unità antifascista a sinistra, degli intellettuali e dei democratici di 
ogni settore operativo, bisogna vedere cosa si vuole. Perché l'unità per esser tale deve risultare reale 
e non fittizia, fondata sulla chiarezza. E poi ci pare, che una volta raggiunta, non possa essere in 
contrasto con le iniziative di base: in questo campo operativo, di esperienza, essa può 
continuamente rivitalizzarsi. 

Solo così si potrà guardare ad una nuova dimensione umana, dove la classe operaia 
sia protagonista della storia e l'intellettuale – che Pavese chiamava operaio anche se in 
colletto duro – ne sia partecipe in un tessuto unitario e inscindibile, dove non ci potrà 
essere più spazio alcuno per il fascismo che comunque e in ogni momento va respinto e 
lottato. 

 
 
 
 

4.- L’underground contro l’establishment29 
La giovane poesia americana 
 

di Nat Scammacca 
 

 
È tempo per il lettore interessato alla poetica americana di sapere che per conoscerla 

intrinsecamente deve dimenticare T.S. Eliot ed Ezra Pound. Essi fanno parte del passato, della 
scuola inglese classica, antiromantica e antiamericana; per un ovvio divorzio di spazio, tempo e 
luogo non esprimono il tessuto dei valori fondamentali dell'America. Purtroppo, in Italia, ancor oggi 
molti antologisti tipo Carlo Izzo, che parteggiano per un mondo più consone al loro modo di sentire, 
infatuati per la poesia organica inglese e influenzati dai vari Montale e Ungaretti, si avvicinano a 
concetti ortodossi e conformisti che rivelano una mente stanca e incapace di mettere a fuoco ciò che 
veramente è la poesia americana di quest'ultimo periodo. 

Nel compilare le loro antologie si attengono a una selezione fatta con criteri classisti, 
rivelando un'ideologia di destra. E così Carlo Izzo, invece di tradurre poeti che rivelano la periferia 
americana, si limita a trattare coloro che parlano in tono europeo, mettendo, irragionevolmente, in 
risalto la poesia inglese e per una strana ragione Robert Browning, poeta poco conosciuto tra gli 
scrittori statunitensi, disprezzando le voci veramente americane, anzi ci dice che tale poesia, 
anticlassica e antinglese, è « inorganica » e perciò falsa. 

A questo punto mi sembra logico compilare una specie di mappa della poesia americana 
contemporanea che possiamo così distinguere. 

Una corrente californiana chiamata del "projected verse" che per parecchi anni ha avuto come 
centro il Black Mountain College, capeggiata da Charles Olson il quale sostiene che "la forma è 
soltanto estensione del contenuto". Tra gli appartenenti a questo gruppo sono: Robert Duncan, 
Robert Creeley e Lawrence Ferlinghetti. Confesso che anch'io sono un poeta con simili 
intendimenti e che perciò sarò parziale dato che alcuni principi di questa corrente fanno oggi parte 
della tematica dell'Antigruppo lanciata in Italia, anche se spesso tali principi non sono compresi e 
condivisi da poeti che li lottano perché irrigiditi in certe loro posizioni. Ma pur essendo questo del 
projected verse uno dei gruppi più vigorosi che ha dato poeti notevoli, per la tendenza alquanto 
                                                 
29 Ivi., pp. 21-24. 
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moderata e per i suoi appigli difettosi con Ezra Pound, è stato sviato fortemente e ha espresso 
meno del gruppo formatosi a New York al quale fanno parte Allen Ginsberg, Frank O'Hara, 
Jack Kerouac, Gregory Corso, Le Roi Jones, Philip La Mantia, ecc. ... che nella loro 
espressione si avvicinano più a Walt Whitman, ma ebbero il grave difetto di cercare agganci 
nella poesia francese. Sono questi i poeti beat che esprimevano la delusione della nuova 
generazione americana, ma le loro soluzioni come la droga, l'omosessualità, il desiderio di 
vivere lontani dalla società senza tentare di cambiarla, il loro fuggire, invece di affrontare la 
realtà, in una religione involutiva orientale, li trova anche ora dissociati dagli attuali problemi 
americani dell'uomo della strada. 

Accanto a queste due correnti sono da ricordare quella fortemente retorica di Richard 
Wilbur e Robert Lowell e l'altra, più vecchia, quella che si rifà a "i fuggitivi" e che occupa le 
cattedre di varie università e che è la corrente letteraria più a destra negli Stati Uniti. In 
questo momento, invece, il vero e ampio respiro di tutti i problemi americani viene espresso 
da poeti isolati, non facenti parte di alcun gruppo e che sono alla base della vera poetica 
americana odierna e di cui parlerò più ampiamente dato che su di essi impernio questo mio 
discorso. È chiaro dunque da quando ho detto sopra che non è stato T. S. Eliot a liberare la 
poesia americana di tutto un passato vittoriano, ma che si trattò di una lenta rivoluzione 
condotta dalla base, tanto base da toccare l'erba delle pianure americane, la quale operò sin 
dal tempo in cui T. S. Eliot ed Ezra Pound si davano tanto da fare e facevano tanto baccano, il 
primo in Inghilterra, il secondo in Italia, e li respinse categoricamente. 

Subito dopo la seconda guerra mondiale furono pubblicati in America i due libri che 
segnarono il punto d'arrivo del metodo europeo classico barocco inglese, il Lord Weary's 
Castle di Robert Lowell che non poteva essere più difficile e duramente retorico di quanto è, e 
The Beautiful Change di Richard Wilbur che fu la massima espressione di un'abile eleganza; 
l'autore, infatti, poteva fare confronti su sette piani diversi, mostrando un'intelligenza fuori del 
comune sapendo ironizzare in sei diverse direzioni allo stesso tempo. Per concludere, con 
questi due poeti la poesia americana era arrivata a riassumere tutto il passato, e poiché le varie 
università s'ispirarono a loro, in tutta l'area dell'establishment letterario si ebbe come frutto la 
tipica poesia americana degli anni cinquanta, carica d'ironia stanca e che aveva la sola facoltà 
di occupare l'orecchio del lettore e non la mente. In verità, il "poème bien fait" che occupò le 
riviste letterarie degli anni cinquanta non era "bien fait" come si voleva far credere. 

 
Il vento assunse il giorno cauto  
e giù per le strade la luce vuota 
i figli di Giove a loro smarrimento 
percepirono la rituale dissuetudine della notte. 
  
Siffatti versi sono derivati decadentistici del mondo letterario arretrato inglese (l'espressione 

della media borghesia chiusa), non spontaneo, anti Lawrence, conservatore, e di quello del ca-
pitalismo americano che accettava tutto l'establishment senza alcuna riserva. (Qualcosa di simile 
all'avanguardia italiana, gruppo 63 sebbene quest'ultimo sia di sinistra). 

Nel frattempo la vera poesia americana usciva in piccole riviste ciclostilate che, come ora i 
ciclostilati antigruppo, si schieravano contro l'establishment e contro i gruppi di destra, nel loro caso 
contro i seguaci del gruppo " i fuggitivi " che se ne stavano arroccati nelle università e facenti capo 
a John Crowe Ransom, Allen Tate, Robert Penn Warren, Conrad Aiken, T. S. Eliot, ecc. ... Unico 
punto di riferimento per queste poesie "underground" era l'uso della lingua parlata nel verso di 
William Carlos Williams che con pazienza resistette all'invadenza di T. S. Eliot e di Ezra Pound 
continuando ad esprimere il ritmo della lingua natia, che è il punto cardine della poesia d'oggi. Non 
linguaggio letterario e studiato, ma l'intimo modo di parlare del vero americano, dunque. 

Si tratta di una poesia d'esperienza piuttosto che di idee, antintellettuale senza commenti, con 
parole che descrivono emozioni, prive di generalizzazione (quella generalizzazione tanto sostenuta 
in Italia dall'avanguardia o dagli epigoni dell'ermetismo). Importante è ottenere il giusto tono e non 
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dare troppa attenzione alla metafora o all'espressione composta con parole scelte, non alla sola 
ricerca d'inventare o sperimentare, perché la poesia non è vera se le emozioni non sono vere. 

Questa poesia underground o dovrei chiamarla poesia rasoterra perché proveniente dai piccoli 
villaggi e dai punti decentrati, dalla periferia, è completamente diversa da tutte le altre correnti 
poetiche perché esprime sostanzialmente la nuova sinistra americana, che l'Europa letteraria quasi 
sconosce; si tratta della stessa situazione che sussisteva in America tra gli anni 1930-40, quando 
tutti denigravano una poesia robusta ed espressiva aderente al popolo disoccupato e misero di quel 
tempo. Ricordo come esempio la poesia marxista, sarcastica, tagliente e devastatrice nei riguardi del 
fallimento economico capitalista di Kenneth Fearing. 

È ovvio che tutto ciò che non è costituito o organizzato non viene accettato dalle grandi case 
editrici e nel nostro caso da un traduttore quale Carlo Izzo, il quale intenzionalmente sceglie di un 
poeta quelle poesie che non rivelano traccia alcuna di ideologia di sinistra, falsando in questo modo 
la vera espressione della contestazione nella poesia americana sia come insieme che come 
espressione dell'individuo. Egli si è limitato a pubblicare poesie beat quali quelle di Allen Ginsberg, 
Gregory Corso, Jack Kerouac, ecc. ... che hanno un forte riferimento alla poetica di Walt Whitman e 
William Carlos Williams, ma che si agganciano alla poesia francese; sono poesie intese come il 
frutto più violento, più estremista, ma non sono riuscite a imbroccare un'ideologia politica precisa 
perché rifuggenti in vaghe espressioni religiose-metafisiche orientaleggianti nella ricerca di rispon-
dere alle contraddizioni del mondo capitalistico fallimentare moderno. In sostanza, però, le grida 
arrabbiate di questi poeti beat sono il lato superficiale della vera poesia di protesta americana che 
Carlo Izzo ha accantonato e che, al contrario, Donald Hall ha raccolto in una piccola antologia 
pubblicata negli anni '60. Si tratta di voci prettamente americane che si esprimono con una lingua, 
che non può essere delimitata in una particolare zona, ma che non è sicuramente nè la lingua di T. 
S. Eliot e nemmeno quella di William Carlos Williams. È un'immaginazione linguistica irrazionale, 
sebbene lingua del popolo, quieta e calma. " Non è razionale ricerca cosciente dell'incosciente ". La 
nuova immaginazione si rivela attraverso la vita soggettiva che respinge la vecchia obiettività di T. 
S. Eliot. 

Così la poesia "Viaggio nel buio" di William Stafford respinge ogni retorica, ogni 
incomprensione, ogni linguaggio ricercato per un tono proprio del luogo che, in quanto linguaggio 
proprio, dà al lettore un contenuto pieno di significati e non occasionale mentre la poesia di Louis 
Simpson "Walt Whitman sulla Montagna dell'Orso" con il verso "la luce sopra la strada è malata a 
morte", condanna l'America servendosi di un idioma forgiato nei vari decenni in cui T. S. Eliot ed 
Ezra Pound, divenuti l'uno monarchico e l'altro fascista, stettero lontani dall'America. E dunque non 
si può sbagliare quando si afferma che niente hanno avuto a che fare T. S. Eliot ed Ezra Pound con 
la poesia contemporanea americana lontanissima da quella europea. I pochi dei quali ho parlato, 
sono poeti che colloquiano con gli americani, ignorando totalmente i classicisti europei, che come 
Carlo Izzo non riescono a immaginare "un campo nevoso di un manicomio", o "sulle strade 
immobili il bianco nevischio mentre attraversavamo Scarsdale per andare a New York". È scontato 
inoltre il fatto che in una antologia di Carlo Izzo non avrebbe potuto trovare posto la poesia di 
Robert Creeley "Dopo Lorca" che inizia: "la chiesa è un affare ... quando un povero muore, ha una 
croce di legno..." e continua "ma quando un ricco muore essi espongono il Sacramento e una croce 
d'oro... che meravigliosa pacchia..." Ringrazio Donald Hall di aver saputo raccogliere in antologia le 
migliori espressioni poetiche americane di oggi e così di avermi dato la possibilità di tradurre sei di 
queste poesie. 
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5.- In Sicilia l’Antigruppo al lavoro per una nuova cultura30 
 

di Mariella Bettarini 
 

 
In alcuni volumi e in numerosi ciclostilati diffusi un pò dovunque in Italia, ma soprattutto 

nella concreta, diretta attività di sensibilizzazione dei giovani, degli operai, del popolo di Sicilia, 
si può riassumere il lavoro dell'Antigruppo siciliano, che facendo capo ai due "epicentri" di 
Palermo e Trapani, vede riuniti alcuni poeti e scrittori in iniziative di base attorno alla rivista 
«Impegno 70», al settimanale «Trapani Nuova» e più di recente nei «Quaderni della Quinta B», 
significativo frutto dell'incontro di tali scrittori "anti" con alunni del Liceo classico " Amari " di 
Giarre presso Catania. I loro nomi: Pietro Terminelli, Crescenzio Cane, Nat Scammacca, Rolando 
Certa, Santo Calì, Fiore Torrisi, Gianni Diecidue e altri. 

Merita, a questo punto riportare diffusamente la presentazione che del lavoro proprio e dei 
propri compagni ha fatto Rolando Certa a Mazara del Vallo, dove il 29 Agosto ultimo, in un 
recital in piazza, sono state lette poesie degli autori succitati, nonché altre di Franco Manescalchi, 
di Roberto Roversi, di Luciano Cherchi, di Giuseppe Zagarrio (e della sottoscritta), per 
testimoniare quella volontà di allargamento del fronte "Anti" e il concreto impegno culturale e 
civile che anima questi scrittori del sud. 

Scrive Certa: «Siamo la più lontana provincia d'Italia: Trapani, e lungi dal voler riprendere 
la vecchia polemica strapaesana e stracittadina, non ci siamo mai sentiti dei provinciali ... Per noi 
le difficoltà di pubblicare e di comunicare con gli altri – senza il quale sbocco il nostro scrivere 
non avrebbe né significato né funzione alcuna – sono più accentuate. Allo strapotere dei gruppi di 
pressione, dei monopoli editoriali, della maggioranza dei giornali del nostro Paese che sono liberi, 
indipendenti e democratici, ma solo a parole, perché difendono ben noti e precisi interessi 
precostituiti, per noi si aggiunge la difficoltà di vivere in una dimensione da ANNO ZERO, dove 
siamo ancora alle prese con i problemi elementari e fondamentali dei servizi civici (strade, acqua, 
luce, fognature, scuole, ecc. ), dell'occupazione, del pane quotidiano, della sopravvivenza ... ». 
Non si può, a questo punto, dimenticare, che ci troviamo qui nei luoghi del terremoto e – tuttora – 
delle tremende baraccopoli, luoghi dove la cultura non si può certo fare né per caso né per 
evasione). 

Il forte discorso di Certa prosegue rivolgendosi in particolar modo «alla classe operaia, 
agli studenti, a chi vuole pensare o sentire, reagire al deserto che vuole affogarci da tutti i lati 
o renderci inutili, imbalsamarci tra cielo, sole, mare disperazione: respingendo altresì un 
concetto della cultura intesa come rappresentazione piccolo-borghese ...». 

Con gli slanci caratteristici dell'« avanguardia povera », 1'Antigruppo siciliano porta 
avanti un discorso coraggioso, discutibile forse, ma che merita di essere conosciuto e diffuso 
dovunque si avverta un reale bisogno della poesia non come pretesto per sopraffare – col peso 
della cultura – l'« ignorante » e gli «ultimi», bensì come atto profetico, necessità vitale, 
«estrema riparazione alla dignità di essere uomini », come scriveva a sua volta Vincenzo Di 
Maria, presentando il volume « Un Tulipano rosso », l'antologia del già citato incontro tra 
poeti e studenti al Liceo di Giarre. 

Da piccoli, ma fecondi atti come questi, da una serie capillare di parole propagate brevi 
manu, a ciclostile, senza paura, dovunque: da gesti di cultura meditati e tuttavia immediati nel 
loro obbiettivo di raggiungere gli altri dove si trovano, senza attendere che le masse accedano 
da sole alla « cultura » della classe dominante, altalenando tra le tirature da milioni di copie di 
« Love story » e le telecronache dei premi letterari; da questo oscuro e indispensabile lavoro 
possiamo aspettarci una fioritura di cultura libera e capace di prendere coscienza e 
coscientizzare non accademicamente, dal di dentro e dal basso, una società di uomini che 
pensino con la propria testa, da liberi, in una società il più possibile libera. 
                                                 
30Ivi., pp. 19-20. 
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6.- La funzione dell'intellettuale31 
 

di Franco Maniscalchi 
 
 

Pubblicando l'articolo che segue del nostro collaboratore  
Franco Manescalchi intendiamo aprire un dibattito 

 sul libro di Giancarlo Ferretti: 
« L'autocritica dell'intellettuale », che ha 

 suscitato consensi ma anche profondi dissensi,  
preannunciando, fin d'ora, un articolo  

della nostra redazione. Tutti gli interventi  
appariranno sul prossimo numero della rivista. 

 
 
II contributo critico di Giancarlo Ferretti alle nuove istanze culturali, maturate con l'esaurimento 

delle neoavanguardie e con l'evidente attivizzarsi dei fermenti storici, è fondamentale per chi non voglia 
evadere tutta una serie di problemi legati alla crisi dell'istituto della letteratura. 

Infatti Ferretti porta avanti lucidamente una problematica che ha radici « ancestrali » in quanto 
tende alla soluzione del nodo in cui sono stretti i rapporti fra politica e cultura. Indubbiamente i nessi 
sono molteplici ed anche contraddittori (i punti indiscutibili riguardano invece « la lingua e i suoi si-
gnificati » come terreno permanente delle operazioni letterarie; l'esigenza di una impostazione 
scientifica del discorso e del superamento dell'equivoca «autonomia» subordinata al potere politico) 
dato che Ferretti svolge la sua analisi fra i poli della « letteratura del rifiuto » e del « rifiuto della 
letteratura ». In questa operazione critica vengono usate categorie di giudizio che rifiutano il disimpegno 
umanistico del Novecento, l'impegno contenutistico del neorealismo e l'ontologismo linguistico ed 
integrativo delle neoavanguardie: in pratica tutte le correnti estetiche novecentesche, ad esclusioni di 
singoli scrittori che si mossero o muovono appunto fra i poli del doppio rifiuto. 

Il giudizio giunge senz'altro al bersaglio, seppure i momenti più sottili della denuncia siano, 
francamente, discutibili, poiché Ferretti include nell'esaurita tradizione idealistico-romantica ogni 
manifestazione del mondo individuale e nella sottocultura « nazional-popolare » pseudo gramsciana 
ogni discorso oggettivamente storico; mentre degrada a ricerca di « conferme esterne » ogni 
impostazione intersoggettiva, soggettiva ed oggettiva insieme, seppure non riproduca la tradizionale 
dialettica soggetto-oggetto. A parte la considerazione che tale giudizio si giustifica nei confronti di 
movimenti che risolvevano queste interazioni nell'istituto immobile della letteratura « autonoma » 
(vedi, ad esempio, « Officina » come momento di rottura « interna » ed i Novissimi che tesero ad 
una libertà « integrata » al potere), mentre appare trasposto ed improprio nei confronti di nuovi 
movimenti che si interessano ai « problemi connessi alla gestione neocapitalistica della produzione 
intellettuale e alla necessità di un discorso veramente alternativo » affrontati dal Ferretti medesimo 
(attacco portato, in particolare, al sottoscritto in « II mestiere precario di scrivere »), L'Unità 
26/3/1971). 

Diciamo invece che la vera questione, già accennata all'inizio, è un'altra e Ferretti l'imposta per 
intero evitando però la soluzione: ed è la spinosa dialettica fra potere politico e cultura. Giustamente 
Ferretti scrive: « lo stesso movimento operaio organizzato, con la sua richiesta di un impegno 
meramente estrinseco agli uomini di cultura e con la sua strumentale politica delle alleanze nei 
confronti degli intellettuali, gruppi e istituzioni borghesi, spesso in nome di una discriminante 
antifascista sempre più priva di significati classisti, non faceva che contribuire a questa situazione di 
immobilismo » . .. « Oggi, anzi, si avverte forse con maggior chiarezza la situazione paradossale che ne 
deriva ». D'altronde denuncia il disimpegno tecnologico delle neoavanguardie come antitesi egualmente 
negativa nei confronti di tale « richiesta di impegno esterno» e la sintesi si formula come giudizio critico 
radicale che coinvolge peraltro anche la politica culturale « autonomista » di critici, massimalisti, (Asor 

                                                 
31Ivi., pp.82-83 
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Rosa) e delle forze extraparlamentari (il Manifesto). Comunque l'analisi, nelle grandi linee, risulta 
oggettivamente giusta, seppure aperta ad ogni soluzione. 

Più uniforme la discriminante linguistica che si pone oltre la fortiniana « lingua dell'arte... 
rapporto originario e diretto fra la classe e il poeta, senza anticamere», in favore della ipotesi del Valesio 
(« muoversi in un ambito extralinguistico sempre più vasto ») e del Rossi-Landi (per « uno specifico –  
linguistico – non neutrale » contro « un'alienazione linguistica » che è anche « del pensiero »). Ma a 
questo punto Ferretti –  fra la persistenza d'operazioni intellettuali: Leonetti, Di Marco, e la riduzione ai 
tempi brevi della prassi rivoluzionaria: Luperini – avverte « un vuoto da colmare, un mistero da 
penetrare » forse perché non intende la cultura creativa come « anticorpo » attivo fino al momento 
dell'integrazione in una società non più autoritaristica e costrittiva « per un altro sapere antagonista al 
sistema », come precisa Fortini. Tutto qui e fuori da ogni difesa « della vecchia persona umana, 
dell'uomo e dell'individuo di tradizione umanistica e storicistica ». 

Questa funzione di anticorpo « contro » –  non solo linguistico –  che Ferretti apprezza soprattutto 
in Roversi e su cui siamo consenzienti da anni e senza sfumature (« contro noi stessi » e « contro il 
pubblico » in quanto alienati al sistema) è infine la risposta del problema insoluto ed insolubile fino al 
momento del capovolgimento storico. Dunque, oltre il rifiuto della letteratura e la letteratura del rifiuto 
(oltre il problema ontologico della letteratura) c'è il nuovo problema di una esistenza culturale senza 
etichette, patenti e baronie: un'esistenza culturale « underground », propriamente guerrigliera per una 
nuova immaginazione perché le ragioni della fantasia della polis (e la polis della fantasia) trovino forma 
e misura affrancante dentro ai « problemi reali », al di fuori dall'individualismo romantico contestativo. 
In questo senso appare giusta la contaminazione ferrettiana fra immaginazione antiletteraria, co-azione 
politica rivoluzionaria e negazione di sé, e cultura come trasmissione democratica di coscienza 
anticapitalistica contro l'istituto della letteratura e la sua autonoma subordinazione. Peraltro lo stesso 
Ferretti di questa contraddizione afferma che « viverla come poeta resta l'unico assurdo modo di non 
eluderla » sempre partendo « dalla condizione in cui oggi l'intellettuale opera, dalla presa di coscienza di 
una funzione (sociale, e anche privata) ». 

Dunque, fra le pieghe di un criticismo talvolta schematico in cui si é fra l'altro tentato di soffocare 
esperienze diverse come Collettivo R, Antigruppo, ecc. (vedi l'articolo su L'Unità sopra citato), Feretti 
complica una linea di politica culturale che condividiamo perché, appunto, « nostra » e che ha come fine 
« la lotta comune con un ruolo specifico » e cioé l'azione della poesia della/nella storia senza privilegi 
ma senza dogmi intellettuali. 

 
 

 
 
7.- Appunti per l'anno nuovo32 
 
 
 

di Rolando Certa 
 
 

« ANTIGRUPPO '73 » 
 
Questa antologia, della quale imminente è l'uscita, voluta da me e Nat Scammacca, la cui 

realizzazione abbiamo affidato a Santo Calì e Vincenzo Di Maria, dopo gli esiti lusinghieri e i 
commenti significativi che «Un tulipano rosso» aveva suscitato, vuole testimoniare la nostra rinata 
capacità ad autogestirci, anche a livello culturale ed editoriale, pur navigando in un quadro di 
strutture politico-sociali e culturali deteriorate sino alla vertigine. Antigruppo '73 è un modo nuovo 
di fare cultura: contro le chiusure settarie e antistoriche, tradizionali, di certi gruppi letterari pseudo 
                                                 
32Cfr.  <<Impegno 70>>,  II, 1972, 4/7, pp. 3-13.  
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ideologici e approssimativamente culturali, engagés nella maniera più mercantile e insincera 
(quanto di bene e quanto di male essi abbiano fatto e facciano alla sinistra non ci vorranno arti 
magiche per rilevarlo). Bandire l'individualismo ed il caporalismo culturale: sono questi obbiettivi 
di Antigruppo '73. Riproporre l'autonomia del poeta e dell'intellettuale, in una società ove è 
possibile non solo inventariare (i poeti hanno sempre comunque un modo loro d'inventariare che 
non può somigliare in niente ai maestri del calcolo) valori nuovi esistenti, che sono alla radice del 
nostro essere ed esistere. Magari Santo Calì, che si è addormentato per sempre in una notte di 
questo dicembre che ci ha visti pieni di iniziative, di propositi, di speranze, come tanti donchisciotte 
di questo secolo, di questa nostra realtà, di questa nuova dimensione storica, è andato oltre la misura 
del nostro appello, ma ciò ha fatto non per difetto bensì per eccesso di apertura umana e 
intellettuale. E noi siamo tra coloro che dicono, da lungo tempo, che è meglio sbagliare in quella 
direzione che nell'altra. Ben venga, quindi, l'antologia di Santo Calì, ben venga il suo errore se può 
riequilibrare verità storiche e umane, collegare poeti della più sperduta provincia siciliana ed 
italiana ad altri che in America, Francia, Vietnam, combattono la nostra stessa battaglia: per la 
libertà e la dignità dell'uomo in funzione di autentici rapporti umani, al di là delle piccole faide 
personali, al di là dei miti e delle mitologie letterarie, perché, se ve ne fosse bisogno, lo ribadiamo, 
per noi conta il movimento, espressione di questo tempo e di questa storia, l'impegno che non 
demorde, la contestazione che non si arrende, la lotta di Davide contro Golia (la nostra editoria 
artigianale o underground o ciclostilata, senza di che nessun collegamento culturale sarebbe 
possibile con le masse e le grandi testate editoriali continuerebbero in assoluto a fare il bello e il 
cattivo tempo). 

 
 
MASSIMALISMO SI E NO 
 
Giuseppe Zagarrio, che tra i critici siciliani residenti al Nord, si è rivelato uno dei più attenti 

alle carte poetiche siciliane, leggendole e inventariandole, ha scritto ancora una volta di noi sul 
«Ponte » di Firenze (Marzo 1972). Nella sua rassegna « Poesia settanta e il sistema », riferendosi ai 
poeti dell'Antigruppo o che nel clima dell'Antigruppo ormai si muovono, parla di « limiti impliciti 
in una operazione così massimalistica». Noi rigettiamo l'accusa indiscriminata di massimalismo. Ma 
se massimalismo nel nostro caso significa esprimere la realtà in cui viviamo, attinge alimento la 
nostra azione culturale e politica, essere fedeli interpreti di una Sicilia, come di un Mezzogiorno, 
dove la commistione tra miseria, fascismo, notabilato e mafia, è divenuto un fatto inarrestabile, un 
argine invalicabile, allora, con licenza del caro Zagarrio, ci onoriamo di essere chiamati 
«massimalisti ». 

Comunque, Giuseppe Zagarrio, che è siciliano come noi e la cui vita, crediamo, non sia 
sbocciata in un giardino di rose, dovrebbe comprendere che certi nostri suoni rauchi e contestativi, 
certi suoni che si collegano alla voce e al vento delle nostre contrade, possono disturbare alle 
orecchie castigate di certa olimpica letterarietà. Per noi sono suoni e voci familiari... quotidiani, 
ineluttabili. 

Chi scrive è disposto a riconoscere, come ha detto Gilberto Finzi su Prospetti (N. 27, 
settembre 1972), che « ogni idea della poesia ha diritto di esistere» e che « ad ogni voce va dato 
ascolto » (in "Le proporzioni poetiche di Domenico Cara” ma il poeta del nostro tempo e della 
nostra realtà non può rinunciare a quel lavoro di scavo e di penetrazione della condizione umana, 
perché ignorando finirebbe con l'essere ignorato, e sarebbe giusto e logico. 

E facendo questo discorso vogliamo porci completamente fuori da ogni logica 
individualistica, pericolosamente individualistica, e andare ai problemi del movimento culturale in 
atto nel Paese reale, anche se c'è la restaurazione cosiddetta culturale in corso (il fascismo, cioè, che 
diviene tracotante e spudorato, provocatorio, altezzoso e dinamitardo insieme, mostrando la sua 
faccia primigenia). 

A Zagarrio, personalmente credo, si possa chiedere di più, anche se appartiene ad una 
generazione che non è la nostra; si può chiedere di stare più a sinistra, politicamente e 
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culturalmente; si possono chiedere analisi più complete della situazione nostra e degli altri; si può 
domandare se sia giusto procedere, all'interno di certe esegesi, che si snodano poi per grandi linee, 
nell'osservanza, un pò scolastica, verso metodologie meritologiche e meritocratiche che, in 
definitiva, si allineano con uno stile vecchio di quanti anni non so e dove non di rado si incorre 
producendo l'effetto deleterio di apporre ai vecchi nuovi miti. 

Lo ripeto, e non credo di parlare a titolo personale, per noi conta il movimento: quello, cioè, 
che le nuove forze della cultura italiana riusciranno a produrre e a determinare nel tessuto della 
nostra isola, della nostra società meridionale e italiana. 

 
ANCORA SULL'ANTIGRUPPO 
 
Sul finire del '71 Diecidue, Scammacca, Terminelli, Cane e il sottoscritto fummo invitati a 

tenere un recital presso il Club Magistrale di Palermo. Dopo la lettura di alcuni testi poetici, seguì 
un vivace, anzi arroventato dibattito. Qualcuno, fra una provocazione e l'altra, mise in atto l'arma 
spuntata di demolire e sfasciare l'Antigruppo (anche ricorrendo alla meritologia; una ripresa di 
questa direzione non ci sorprenderebbe). 

L'Antigruppo fu attaccato alla base: in quella circostanza ebbi a dichiarare che gli scrittori 
dell'A. necessariamente erano di estrazione e matrice culturale non certo omogenea, ma che la loro 
solidarietà nasceva dal fatto di lottare uniti verso alcuni comuni obbiettivi: una editoria alternativa a 
quella capitalistica, l'idea di battersi onestamente per un tipo di società nuova, ove fosse bandito il 
privilegio di classe e lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo. Dissi anche che Palermo non era la città 
ideale per portare avanti una battaglia di questa portata. Certo occorre coraggio per vivere oggi a 
Palermo e non sai mai come ti può andare a finire. Comunque, quella volta Terminelli mi disse che 
avevo salvato l'Antigruppo. Parlai di unità di obbiettivi contro comuni avversari, anche se la nostra 
azione si è rivelata e continua a rivelarsi diversamente articolata. È certo, comunque, che al di là dei 
dissensi e delle polemiche interni al movimento (io per esempio penso che Pavese, Vittorini, Levi, 
Scotellaro, ecc., autori sui quali, come diceva Diecidue, in una certa misura noi ci siamo formati e 
che comunque sono stati per noi molto stimolanti, sono ancora da scoprire alle vecchie e nuove 
generazioni), coloro che ci richiamiamo al clima dell'Antigruppo siamo uomini di sinistra: 
socialisti, comunisti, libertari, cattolici di sinistra, democratici avanzati, aperti alle nuove 
problematiche culturali e sociali. 

Io sono persuaso che da queste forze può venire una dialettica nuova, profondamente legata al 
movimento di massa. Perché, abbandonando gradualmente le scorte di ogni residuo individualismo, 
autonomamente operando in vista di un reale e responsabile processo unitario di aggregazione a 
sinistra, queste forze creino le premesse per la vera liberazione dello scrittore dai condizionamenti 
capitalistici e neocapitalistici, oggi sempre più pressanti e pericolosi. 

 
 
INTELLETTUALI, STUDENTI, OPERAI ALLA SBARRA 
 
Nell'ottobre scorso il Ministero della P. I. ha posto sotto inchiesta l'insegnante romana Lidia 

Ferrara, docente d'inglese al XVI liceo scientifico di Roma. Quale grande colpa aveva commesso la 
professoressa Ferrara? Nientemeno quella di aver adottato come libro di testo « Negri USA ». Senza 
dubbio il provvedimento quanto mai iniquo e antidemocratico, che ha voluto attaccare alle radici 
ogni tentativo che si fa nella scuola per raggiungere livelli di libertà contro un tipo di cultura 
conformistica e anacronistica, almeno nei termini e nei modi come viene sistematicamente 
riproposta, ha voluto essere intimidatorio e ammonitorio nei confronti di tutti quegli insegnanti non 
rassegnati alla pigrizia mentale dei luoghi comuni e delle frasi fatte. Per cui mentre il governo 
consente, come scrive « Provincia e Comprensori » di Bologna (A, II. N. 10, Ottobre 1972), la 
circolazione nelle scuole d'obbligo di libri di testo che esaltano Roma imperiale e, quindi, 
tendenziosamente impongono una educazione di tipo fascista, si colpiscono gli insegnanti 
democratici che, fra innumeri difficoltà, cercano di correggere l'andazzo. 
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Il professore Santo Calì, che presso il liceo di Giarre (Catania), dove insegnava, aveva 
introdotto come testi di studio e di lettura i libri dell’Antigruppo, di Danilo Dolci, ecc., era giunto 
perfino all'abolizione del registro " e quindi del " voto ". Questo perché la scuola finisse di essere 
meritologica e discriminatoria e cercasse di formare i giovani sulla base di una dialettica, la più 
ampia possibile e la più aperta alla sensibilità e alle proposte del nostro tempo e che il passato 
riconsiderasse, non in termini freddamente astratti, ma al lume di una logica più attuale e realistica. 
Ed è stato per noi, presenti ai funerali di Santo Calì, motivo di maggiore commozione, apprendere, 
durante gli elogi funebri pronunciati dal Preside e dal Vice Preside di quella scuola, che Santo Calì 
era uomo di cultura nuovo, di doti elevate, eccezionali. In verità Santo Calì aveva combattuto, 
nell'arco di tutta la sua esistenza, come ha detto Vincenzo Di Maria, contro l'oscurantismo e il male, 
e nella poesia, delle vecchie e nuove generazioni, aveva visto un'arma da utilizzare in opposizione a 
queste forze negative per il riscatto dell'uomo da ogni forma di libertà. Anche Frate Attilio da 
Ganci, francescano e poeta, nel suo elogio funebre ebbe a dire che Santo Calì « aveva lottato per la 
causa di tutti ». Eppure quest'uomo era stato ben 25 volte deferito all'autorità giudiziaria e più volte 
processato. 

Oggi l'ondata restauratrice si fa più dura e diviene sempre più grave. Catania pare sia 
diventato un campo di sperimentazione della violenza fascista: bombe alla Camst, bombe alle sedi 
dei partiti operai, alla libreria Feltrinelli, studenti democratici accoltellati e qualcuno ridotto in fin di 
vita (come è stato il caso occorso allo studente Pecoraio). Spuntano campi paramilitari, organizzati 
dai giovani neofascisti, a Catania, in provincia di Agrigento. Dopo Reggio Calabria, pare che 
l'obbiettivo dei fascisti si sia spostato in Sicilia. Di fronte ad una situazione così lampante e 
pericolosa e gravida di incognite, il governo non sa dire altro che l'ordine sarà mantenuto, la 
violenza sarà repressa e rispolvera la teoria degli opposti estremismi, che è molto comoda per 
mescolare le carte in tavola. 

I fascisti quasi sempre riescono ad eludere le loro responsabilità, i democratici e gli uomini di 
sinistra, i giovani studenti, fanno le spese di questa situazione abnorme e illegale. 

Il contadino Nunzio Biusio viene condannato dalla Corte d'Assise di Catania a diciotto mesi 
di carcere per avere affermato, nel corso di un comizio, che « di fronte alla crescente repressione in 
tutti i settori del lavoro, dell'economia e della cultura, portata avanti dal governo, le masse popolari 
si sarebbero ribellate ». 

Alfredo Maria Bonanno, scrittore catanese, il quale, qualche tempo prima per i tipi della 
Libreria Underground di Catania, aveva curato insieme a Santo Calì, la pubblicazione del libro « 
Leccaculi e delinquenti », viene anche lui condannato a due anni di carcere per un reato di opinione. 
Accusato di istigazione alla rivolta armata per un articolo pubblicato sul periodico « Sinistra 
libertaria », viene gettato in galera, strappato alla moglie e alla figlia, processato e condannato come 
un volgare malfattore, mentre gli addetti a "cosa nostra " circolano impuniti, gli assassini di Tandoi, 
Cosimo Cristina, De Mauro, Scaglione, restano a colpire nell'ombra e « l'Antimafia » resta a 
guardare, avviata com'è verso la sua stessa liquidazione. 

Non si dica che i poteri dello Stato sono inefficienti a fare giustizia. 
Valpreda viene restituito alla libertà provvisoria, restando però sub judice, ma attraverso le 

leggi fasciste, attraverso il codice Rocco si può colpire e reprimere la libertà di pensiero, senza che 
ancora si cerchi di porre rimedio ad una incongruenza così stridente: la coesistenza di leggi fasciste 
con leggi democratiche; l'esistenza di una Carta Costituzionale e la sopravvivenza di un codice 
Rocco. Anzi, da parte della destra, si sta cercando di restaurare il fermo di polizia. 

In febbraio saranno processati, presso il Tribunale di Marsala, nove studenti di Mazara del 
Vallo che, nel 1970, scioperarono, pacificamente manifestando il loro disappunto perché avesse 
termine la loro condizione di pendolari della scuola e perché a Mazara fossero create sezioni 
distaccate dell'Istituto Tecnico Commerciale di Marsala e del Magistrale di Castelvetrano. 

In effetti gli studenti, appoggiati in Consiglio Comunale dalle forze di sinistra, hanno 
parzialmente vinto la loro battaglia: infatti, a Mazara, sono state istituite le richieste sezioni 
distaccate del "Commerciale". Cioè, l'autorità scolastica ha riconosciuto sostanzialmente giuste, 
legittime, le loro ragioni. Dello stesso avviso non è stata però l'autorità giudiziaria che li ha 
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incriminati per il reato di blocco stradale a norma di una legge iniqua e incostituzionale: la legge 
Scelba del 1948 sui cosiddetti blocchi stradali, dappoiché si presta ad un uso indiscriminato e 
antidemocratico. In realtà questi studenti si sono venuti a trovare nella duplice condizione di essere 
tutori e difensori del diritto allo studio e quindi sostenitori della legge, per altro verso, dovrebbero 
essere considerati fuorilegge. L'antinomia è mastodontica e paradossale. Il mio amico Leonardo 
Sciascia ha scritto, tempo fà, che gli studenti non vogliono studiare e che gli manca la virtù propria 
di Mao. E poi, in una amichevole conversazione, mi dichiara che secondo lui sono i giovani 
extraparlamentari di sinistra responsabili della ripresa del fascismo, mentre in effetti questi giovani 
altro non fanno che difendersi dagli assalti e dalle aggressioni delle squadracce, e, a volte, lasciano 
la vita o subiscono violenze inaudite e spietate dai teppisti e dai picchiatori di professione, che oggi 
la destra eversiva aizza e foraggia con l'illusione di rovesciare le istituzioni democratiche, nate dalla 
Resistenza e dall'Antifascismo. 

Nessuno, più di noi, crede nell'ordine, nella libertà e nella democrazia: ma quando questi 
valori, che sono patrimonio della più autentica coscienza democratica, vengono messi 
quotidianamente in forse, spetta ai democratici battersi per l'ordine democratico, per la libertà dei 
deboli contro quella dei prepotenti, per una democrazia che non sia parola priva di significati e di 
contenuti, flatus vocis e null'altro. Il compito dei democratici, anche come il mio amico Sciascia, 
che ci ha spronato a scavare nella coscienza, presente e della storia, -nella logica dei fatti e delle 
vicende umane, a cominciare da quelli che ci capitano sott'occhio, a condurre un’azione che sia 
rinnovatrice e rigeneratrice. 

Ed è facendo queste riflessioni che mi torna alla monte una poesia scritta da Franco Fortini, 
l'estate scorsa, per i ragazzi di una scuola elementare dell'Alto Appennino Ligure, in memoria di 
Franco Serantini, uno di quei giovani che non merita di essere criticato per la sua resistenza al 
neofascismo e la cui memoria merita invece di essere onorata e ricordata il più possibile, così come 
ha fatto Fortini, con quel senso di umanità e quella coscienza civile che, purtroppo, non 
appartengono a tutti. 

Riportiamo i versi dal battagliero quindicinale « Unità Proletaria », organo del nuovo PSIUP), 
senza alcun commento, tanto sono eloquenti ed incisivi di per sé: 

 
PER SERANTINI  
 
« Il cinque di maggio del Settantadue nella città  
di Pisa in Italia in mezzo alla città  
alcuni miei concittadini armati  
agenti della polizia repubblicana scatenati  
coi fucili rompendogli le ossa del cranio hanno ammazzato  
e a calci un giovane manifestante chiamato  
Franco Serantini. A quelli che lo hanno ucciso  
il governo ha benedetto le mani con un sorriso. 
Alla radio hanno parlato dei nostri doveri.  
La gente ha altri pensieri. 
Negli anni della mia vita le vittime innocenti  
 hanno coperto di corpi i continenti 
e ogni giorno il potere squarcia e distrugge chi non 
accetta chi non acconsente chi non si consuma con 
rabbia e devozione. Lo so perhé io  
guardo dalle due parti come un ridicolo iddio. 
Non voglio impietosire non lo mostro denudato  
con la fronte nera che i grandi gli hanno spezzato. 
E potrei farvi piangere saprei farvi gridare  
ma non serve al difficile lavoro che abbiamo da fare. 
Per questo queste parole non sono poesia  
se non per una rima debole che va via 
di rigo in rigo sibilo e memoria   
o augurio o rimorso di qualcosa che fu gloria 
o pietà per la nostra storia feroce  
canto che serbò un nome voce che amò una croce. 
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Non c'è ragione che valga il male né vittoria una vita  
la mia lo sa che tra poco sarà finita 
ma se tutto è un segno solo e diventano i destini  
uno solo e noi portiamo Serantini 
finché possiamo ». 
 
Ma la repressione ha tanti volti. C'è chi muore e chi dovrebbe andare in galera. Forse che la 

condanna a un anno di carcere e a un anno di interdizione dall'esercizio professionale comminata a 
carico di Etrio Fidora, redattore del quotidiano palermitano «L'Ora», "rensposabile" di aver detto la 
verità sullo sfruttamento dei carusi presso le miniere di zolfo di Lercara Friddi, non è ormai la 
riprova delle difficoltà in cui la libertà di stampa oggi si muove nel nostro Paese? Non a caso il 
collega Fidora ha ricevuto, per l'ingiusta condanna, la solidarietà di eminenti personalità del mondo 
politico, culturale e giornalistico democratico del nostro Paese. Anche in provincia di Trapani la 
Sezione dell' Associazione Siciliana della Stampa, della quale ci onoriamo di far parte, ha voluto 
esprimere, con un ordine del giorno, tutta la solidarietà al collega Etrio Fidora, perché criticando la 
sentenza della Magistratura palermitana, si difende il diritto costituzionale, sacro e inviolabile, della 
libertà di stampa, specie quando questa è rivolta a fare giustizia delle iniquità e degli abusi praticati 
dai prepotenti di casa nostra. 

Ma oggi pare, nel nostro Paese, che stia divenendo una moda quella di rendere la vita difficile 
a chi pensa con la propria testa. 

Da qui ci pare chiaro che l'unica strada che resta ai democratici a presidio dei valori 
conquistati della libertà e della democrazia, sia quella di riorganizzare, nelle forme e nei modi 
dovuti, ogni legittima resistenza. 

 
 
L'ALTERNATIVA DELLA POESIA 
 
Nell'aprile del 1972 è stato stampato un libro di poesie di Alessandro Panagulis con 

presentazione di Ferruccio Parri e un saggio introduttivo di P. Paolo Pasolini. Noi non faremo un 
discorso strettamente estetico sui versi di Panagulis, il quale denota, anche attraverso queste prove, 
di possedere buona cultura anche letteraria e, soprattutto, grande coscienza civile e umanistica. 
Poesia come libertà. Non altro. 

Si legga il suo messaggio dal carcere di Boyati dell'ottobre 1970: « Scrivo con la speranza che 
il contenuto di questa mia lettera raggiunga ogni uomo che considera suo dovere indignarsi contro il 
crimine e contemporaneamente lottare per la sua abolizione. Scrivo affinché la solidarietà 
dell'opinione pubblica mondiale alla lotta del nostro popolo per la Libertà, la Democrazia, la 
Giustizia ed il Progresso, si faccia più concreta ... 

«Mi trovo da due anni sotto stretto isolamento. Sono stato sottoposto a terribili torture che 
descrivo sinteticamente. Frustato con fili di ferro e filo spinato su tutto il corpo; colpi sulle piante 
dei piedi con tubi e con conseguente frattura della pianta destra; colpi con spranghe di ferro sul 
petto con i quali mi hanno fratturato due o tre costole; bruciature con sigarette sulle mani e sugli 
organi genitali; introduzione nell'uretra di un ago sottile arroventato con un accendino; occlusione 
delle vie respiratorie fino all'asfissia; pugni, depilazioni, colpi della testa sul muro e sul pavimento, 
privazione del sonno... 9 aprile 1970: hanno tentato di assassinarmi. La giunta, fallito il suo 
tentativo, ha cercato dì presentare l'attentato nei miei confronti come un tentativo di suicidio... ». 

Potremmo continuare a riportare altri brani dal messaggio di Boyati. Ma ci asteniamo dal 
farlo, perché quanto riferito può bastare. 

Eppure, nonostante, tutto, Alessandro Panagulis, Socrate redivivo, resiste ancora. È riuscito a 
resistere e a vivere, come può vivere un uomo nelle sue condizioni. Un assassinio lento, 
implacabile, spietato. 

Vive Panagulis per la fede negli ideali di libertà, di democrazia e di umanità e, su pezzetti di 
carta, con una grafia minuta e difficilmente leggibile, scrive piccoli messaggi, brevi poesie. 
Panagulis in carcere, tra una sevizia e l'altra, scrive poesie. Si collega ai sentimenti e alle ragioni 
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profonde dell'esistenza, per i quali la vita è degna d'esser vissuta. Alcuni di questi foglietti giungono 
in Italia e vengono stampati in Sicilia da Flaccovio, altri cadono nelle mani della polizia. 

Una poesia sofferta, vissuta sino in fondo, quella di Panagulis, che si riallaccia ai più nobili 
sentimenti della vita, che sgorga spontanea dalla più amara sofferenza, che gli dà forza per 
sopravvivere fra atroci patimenti. Una poesia che è invocazione al dialogo contro le prigioni erette 
al corpo e alla mente dell'uomo (« La morale universale e il sentimento di giustizia ci proteggano 
»). Poesia che nasce dall'eroismo più vero ed autentico: 

 
Le tenebre fitte ammucchiate  
la strada scavata dalla violenza  
nel suo passaggio tutto abbattuto  
effetto orribile, inesistente la causa 
A tentoni solo andavo avanti  
nei miei occhi le lacrime brucianti  
quando la luce bella bramavo  
eterea Forza mi governa 
 
Per mia arma soltanto pochi semi  
sangue e lacrime bastano a concimare  
Così sulle zolle scavate della strada  
Nuovi raggi fra poco spunteranno. 
 
 Da un altro Paese, la  Spagna, dove da lunghi anni non si respira che l'aria mefitica della 

dittatura, ci giunge un altro messaggio di poesia. È quello di José Agustin Goytisolo, tradotto in 
italiano da Ubaldo Bardi e pubblicato nelle edizioni del « Collettivo r » di Firenze. Franco Mane-
scalchi, introducendo questa silloge poetica di Goytisolo (“Pierre le maquis”) la definisce " raccolta 
a chiave " per entrare nel più ampio mondo del discorso del poeta. Goytisolo, per Manescalchi,  –  e  
siamo d'accordo –  ha scelto coraggiosamente, nonostante viva in una dimensione travagliata e per 
certi aspetti –  come mi diceva Sciascia – " mineralizzata " per la sclerosi della libertà e il 
soffocamento dell'iniziativa democratica e culturale, «una soluzione poetica nel presente di forme 
rivoluzionarie e non di rivoluzioni formali», aggiungendo che gli «anticorpi lessicali inclusi in 
questa operazione sono quelli tipici dell'impegno storico e non delle parole ». 

La nostra democrazia ci sta abituando, invece, purtroppo, a rivoluzioni formali che 
culturalmente durano lo spazio di un mattino, ma fanno la fortuna di editori neocapitalistici, e 
servono sostanzialmente a rafforzare il sistema, ingenerando una falsa coscienza o meglio una non 
coscienza. 

Goytisolo è poeta che, di fronte alla dittatura, non si chiude. Certo gli sono estranei i gridi e le 
urla –  giustificati –  della contestazione (di tipo americano) o anche quel genere di poesia di rivolta 
che prende aperta posizione sui problemi roventi della realtà, propria e universale, come è 
caratteristica di Roversi, Fortini, dell'Antigruppo siciliano (nessuno escluso), dei poeti anti sparsi in 
tutta Italia. Ma il suo dettato possiede una fermezza ed una lucida intelligenza, che ci giunge come 
messaggio di matura coscienza civile, quella che la " falange " non ha più potuto infrenare e 
reprimere, durante e dopo la guerra civile in Spagna e così lunghi anni di dittatura. Desolazione o 
mineralizzazione per quanto si voglia, c'è una coscienza vigile e invincibile che in Spagna non 
muore e domani crescerà e sarà onda travolgente e tempesta di liberazione: 

 
In questo stesso istante  
c'è un uomo che soffre,  
un uomo torturato  
soltanto perché ama  
la libertà. 
Ignoro  
dove viva, che lingua  
parli, di che colore  
abbia la pelle, come  
si chiami, tuttavia  
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in questo stesso istante,  
quando i tuoi occhi leggono 
la mia breve poesia  
quest'uomo esiste, grida,  
se ne può udire il pianto  
di animale braccato  
mentre si morde le labbra  
per non tradire il nome  
dei suoi amici. Odi? 
.  .  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  
Nessuno è solo. Ora,  
in questo stesso istante, 
anche noi  
tengono legati. 
 
Goytisolo ci ripropone, da una condizione di limiti certamente esasperanti, ma ormai 

manifestamente non invincibili, l'universalità dei sentimenti umani, nonostante ogni aberrante 
tentativo di distruzione della coscienza individuale e collettiva, operato dai regimi autoritari e 
repressivi. 

Il suo messaggio, quindi, sebbene scaturisca oltretutto da una maturata coscienza ideologica, 
somiglia a quello di Panagulis, a quello di Valpreda, per tre anni, innocente, chiuso nelle carceri 
italiane, a quello di Ho Chi Minh che dalle galere dell'Indocina scriveva: 

 
È il tuo corpo  
che sta in prigione  
la tua mente  
non è in prigione  
per portare a fine  
il tuo compito  
devi tener alto lo spirito. 
 
Quando penso alla grande presenza che nella storia contemporanea sta assumendo, ha assunto 

la poesia, intesa come atto di fiducia nei valori della libertà, mi vien di pensare che l'uomo d'oggi 
creda nella poesia come strumento alternativo ad ogni sistema oppressivo. 

Poesia contro la guerra, poesia della pace, poesia d'amore, di contestazione, di rivolta, in 
Medio Oriente, in Asia, in Africa, in Sud America, ovunque esista un terzo mondo, in Sicilia, in 
ogni latitudine ove l'uomo con dolcezza per i buoni sentimenti della esistenza, con rabbia contro 
ogni infame disumanizzazione, si esprime in termini di riscatto, di elevazione e di liberazione, 
testimonia il suo desiderio di accedere a nuovi rapporti esistenziali. Forse oggi è in marcia la grande 
rivolta dell'umanesimo, dell'uomo napalmizzato, dell'uomo tecnologizzato, dell'uomo oppresso 
dalla fame o dalla civiltà dei consumi e dei profitti, afferma il suo diritto alla sopravvivenza; 
quest'uomo che, dopo brevi o lunghe parentesi di sudditanza alla barbarie della violenza, il quale si 
affaccia ad uno stadio di civiltà autentica, attraverso la poesia intravede una nuova grande 
conquista, più importante di quella che lo ha condotto sulla luna;  ritornare a vivere con gusto, in 
armonia universale. Ma per questa utopia uomini oggi fanno poesia e soffrono, fanno poesia e 
combattono, sono perseguitati, muoiono. Qualcuno potrebbe dirmi che queste vicende sono state 
sempre quelle della storia dell’umanità e l’aspirazione alla pace universale, alla libertà, alla 
giustizia, al progresso, sempre ha alimentato il cuore dell’uomo. In verità, se guardiamo alle epoche 
passate e a quella presente, ci accorgiamo che mai, come oggi, si è dispiegato per il mondo un 
grande movimento di liberazione dei popoli, per ridare ad essi la piena dignità del vivere umano. 

Registrare che oggi questa poesia esiste e cammina sarebbe poca cosa; esaltarci dei suoi 
crescenti sviluppi e inseguirla unicamente sarebbe come restare fermi all’utopia per noi, magari, 
cadere nella malinconia, quando si spengono gli eroici furori e il tarlo corrodente delle analisi, le 
più spietate, s'insinua. 
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È per questo che a noi stessi diciamo che ci dobbiamo costantemente rapportare all'ideologia, 
alla ragione che studia, organizza il mondo, anche se per organizzare occorre necessariamente 
distruggere alcune cose, occorre la rivoluzione delle coscienze. 

Da una situazione siffatta è possibile storicamente comprendere che lo spazio riservato al 
l'individualismo negli anni settanta è quasi inesistente, si è polverizzato. E che semmai l'individuo 
che voglia salvarsi deve tendere a realizzarsi come persona collegata alla comunità, alla collettività, 
per superare ogni ragione di crisi. Perché, si badi bene, come opportunamente analizza Antonio 
Saccà nel suo interessante libro di saggi « Ideologie del nichilismo » (Trevi editore, Roma), facendo 
una disamina dei fenomeni negativi del nostro tempo, da quello fascista (il più pericoloso), a quello 
beat (umanamente comprensibile ma socialmente sterile), a quello strutturalista e neopositivista che 
ci vorrebbe ridurre a macchine parlanti, specie di robots, una sorta di oggetti insignificanti della 
storia, quando, come hanno fatto Levi-Strauss e Michel Foucault, si giunge al rigetto del concetto di 
civiltà e delle sue prospettive o alla negazione dell'uomo come soggetto agente, come carne che 
soffre (Cristo e Marx), come realtà angosciata (coi limiti della sua finitezza: Kierkegaard), ma 
tuttavia può aspirare a soluzioni nuove per costruire una nuova e migliore dimensione umana e 
sociale (Sartre, Marcel, Mounier, anche se questi pensatori si muovono, come è noto, nel divario fra 
l'esistenzialismo ateo e cristiano), « i reazionari ripetono che gli uomini sono di natura ferina, 
ineducabili, malvagi da millenni » (« La negazione dell' uomo »). Da questa filosofia di Foucault, 
Antonio Saccà, traendone il succo e le conclusioni, commenta: « si che lasciar correre e contentarci 
è quanto di più opportuno si possa fare... ». Come si vede, si tratta in definitiva di una filosofia del 
conformismo reazionario. Ma quello che è più preoccupante, dice altrove Saccà, che uomini della 
sinistra italiana abbiano potuto assumere nel contesto di un discorso marxista i postulati dello 
strutturalismo, di quel Foucault, il quale, dimenticando i drammi, le passioni dell'uomo, le sue 
aspirazioni, riduce tutto ad un fatto di produzione: « ... io ho cessato di interessarmi dell'uomo, io 
mi occupo dei suoi prodotti; da chi e in che condizione o a quale prezzo siano stati fatti, non mi 
interessa. Una volta che non mi occupo più dell' uomo e spezzo il rapporto tra lui e la sua attività, 
interessandomi di essa, qualsivoglia sorte e situazione l'uomo abbia, egli non è al centro della mia 
indagine, lottare per lui e prenderlo in considerazione non mi preoccupa affatto ». 

Gli anni che ci stanno davanti non possono quindi che essere anni di ritorno, di riscoperta 
dell'uomo, a tutti i livelli, ma soprattutto a livello dell'uomo piccolo, minuto, semplice, dell'operaio 
del braccio, ma anche di quello della mente, per cercare soprattutto una saldatura (che fa fatica 
ancora ad attuarsi) fra classe operaia ed intellettuali, per porre fine al divario fra operaismo ed 
intellettualismo in politica. 

Nessuno è solo scriveva Goytisolo, nessuno può essere solo, nonostante ogni chiusura 
settaria. Il marxismo e ancora da scoprire, da utilizzare e da valorizzare. 

Se noi ad apertura di questo nuovo fascicolo della nostra rivista, pubblichiamo tre poesie di 
Giang Nam, di Vo Van Ai e di Ho Chi Minh, poeti della lontana terra del Vietnam, a noi così 
profondamente vicini, è perché il nostro umanesimo  e il nostro impegno ci dicono che la solitudine 
è una brutta malattia, il male che ha aggredito Levi-Strauss come Michel Foucault. A noi interessa il 
prodotto dell'uomo e chi ha scritto questi versi. Interessa il loro impegno umanissimo. Ci sentiamo 
impegnati ad ascoltare la loro voce. 

Verrà un momento in cui i versi di Giang Nam e di Vo Van Ai o quelli di Roversi 
(«Ventiduesima descrizione in atto ») potranno essere storicamente superati, ma non v'è dubbio che 
in ogni tempo e in ogni latitudine sentiremo lo spirito di lotta e di pace, che ha pervaso ed animato 
questi poeti. E come quando si affiggono i manifesti sui muri a denunciare i nostri problemi, le 
nostre rivendicazioni, a portare avanti le nostre battaglie, con questo stesso spirito stampiamo 
queste ed altre poesie, come affermazioni dei principi nei quali noi crediamo. E non ci importa se la 
nostra rivista abbia una tiratura grande o esigua, se le nostre carte sono a stampa o ciclostilate. Per 
ora noi crediamo a questa utopia, a questa ideologia, ad un tramite che ci è possibile percorrere, 
invece che restare in attesa di eventi grandiosi e capovolgimenti del sistema per fare un nostro 
discorso. Gli infantilismi dei "ragazzini" dell' utopia del ciclostile o dell'antologia somigliano forse 
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alla Scintilla leniniana che veniva affissa sui muri perché i giornali non bastavano, come ha 
ricordato Roversi; somigliano a quella scintilla che poi diviene incendio che si propaga. 

Sotto questo profilo, mentre imperversano le discussioni sul ciclostile, la rivista underground, 
la cooperazione editoriale, noi attuiamo tutte queste cose insieme, fedeli al nostro impegno, attenti 
ai problemi dell'uomo, all'alternativa che viene dalla poesia, che, come abbiamo detto, è alternativa 
alla solitudine e scelta di libertà. 

 
 
 
 
8.- Il Sacrificio di Allende33 
 
 

di Rolando certa 
 
 

 
La recente vicenda cilena sta a significare inequivocabilmente che quando il capitalismo è 

colpito -nei suoi interessi vitali reagisce, senza mezzi termini, con il golpe, con la violenza, la 
repressione. Certamente l'America latina è un campo aperto da tempo a questi selvaggi e feroci 
esperimenti. 

Quale tipo di politica Salvador Allende, il legittimo Presidente del Cile, aveva attuato nei tre 
anni di tormentata gestione del potere ? Quali erano stati gli obbiettivi preminenti che si era 
proposto di realizzare il governo di Unidad Popular, grazie all'alleanza politica costituita da 
socialisti, comunisti, radicali e cattolici dissidenti ? 

Attuare le riforme di struttura: nazionalizzare le banche, le miniere di rame, espropriare i 
latifondi. Un programma, insomma, socialista, marxista. Un programma politico che in nessun 
paese è stato possibile attuare con gli strumenti della democrazia parlamentare borghese, specie in 
un continente dove imperversa la CIA statunitense e dove le multilaterali, come la I T T, hanno 
determinato sempre, sul piano economico e politico, il bello e il cattivo tempo. 

Al di là dell'utopia di Allende, la cui memoria noi onoriamo, essendo stato quest'uomo, 
questo leader, un appassionato e fervido credente nei valori della democrazia e della giustizia, e 
della libertà, oggi è necessario riflettere seriamente sulla tragica esperienza cilena, che sta 
commuovendo il mondo. Non a caso, insieme alla protesta di tutti i democratici, si sta 
sviluppando, a livello internazionale, un dibattito che coinvolge tutto il movimento operaio. Da 
più parti si è parlato di fallimento di una esperienza e di una formula politica. Lelio Basso, al 
quale non sono sfuggiti i limiti dell'esperimento cileno, non ha ignorato però che, pur pagando a 
caro prezzo il tentativo riformatore posto in atto nel triennio 1970/73, il popolo cileno, o almeno 
vasti strati di esso, hanno acquisito, a livello di coscienza, una dura ma illuminante esperienza. 

Noi diciamo che il capitalismo non è cambiato e non cambia. Questo oggi significa l'amara 
lezione cilena: il capitalismo resta sempre spietato, disumano e oppressore quando vengono intac-
cati i suoi privilegi secolari ed i suoi interessi fondamentali. 

Cosicché di fronte alla tragedia della democrazia cilena, soffocata nel sangue, non ci rimane 
che meditare sul fatto incontrovertibile che, in politica, se non si vuole andare incontro al 
fallimento bisogna fare sempre i conti con la realtà. 

Ma l'epilogo dell'utopia di Unidad Popular e di Allende, come la vicenda di Carlo Pisacane 
durante il nostro Risorgimento o il fallimento della Repubblica Romana, nulla tolgono alla 
purezza delle intenzioni e alla nobiltà dei propositi umanitari perseguiti. Gli ideali che animarono 
Allende oggi restano come insegnamenti luminosi; così come, nelle pagine della nostra storia 

                                                 
33Cfr.  <<Impegno70>>, III, 1973, 8/11, pp. 3-4. 
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nazionale, brillano di luce propria gli eroismi e i gesti romantici dei martiri del nostro 
Risorgimento. 

Ma il sacrificio di Allende e la tragedia dei cileni non sono e non possono rappresentare una 
pagina di storia chiusa, definita, sulla quale intellettualisticamente disquisire. Esistono re-
sponsabilità gravissime di Nixon e di tutti coloro che gli tengono bordone, che gli stanno dietro, a 
cominciare dalla D. C. cilena di Frei. 

Oggi è necessario mobilitare le coscienze a livello internazionale per fare in modo che 
venga fermato il massacro del Cile, che si ponga fine a questa spaventosa, incivile, disumana 
orgia di sangue. 

Quanti sono i morti? Non si possono contare. Ogni giorno ci giungono dal Cile nuove 
notizie di esecuzioni. 

Vergogna! L'America pagherà caro il suo assenso al golpe, allo scempio della libertà, allo 
sterminio che prosegue incessante.  

Si levi la coscienza del mondo civile, della cultura, per dire basta ai carnefici, per fermare la 
loro mano assassina, per impedire che i gorilla del Cile uccidano ancora e brucino libri e giornali, 
nel vano tentativo di spegnere la libera coscienza degli uomini. La coscienza non muore come 
non muore il sentimento della libertà, nemmeno di fronte allo scatenarsi convulso della barbarie e 
della tirannia. Non si spegne l'esempio purissimo di Allende e la voce del poeta Pablo Neruda, 
deceduto in queste tremende giornate del golpe e della sanguinosa repressione dei militari. 

Aveva cantato Neruda, nella sua ode al militante marxista Recabarren34: « ... gli uomini 
d'affari / nordamericani e inglesi ; i loro avvocati, senatori, / deputati e presidenti, / versarono 
sangue sulla sabbia; / circondarono, incatenarono, / ammazzarono la nostra razza, / la forza 
profonda del Cile, / lasciarono lungo i sentieri / dell'immensa pampa gialla / croci d'operai 
fucilati, / cadaveri ammonticchiati / nei solchi dei deserti sabbiosi ». E altrove: « Ti giuriamo che 
la libertà / innalzerà il suo fiore nudo / sulla terra disonorata ». 

Versi emblematici della storia umana e poetica di Neruda e del Cile, scritti molti anni 
addietro, purtroppo ancora attuali, che coinvolgono, oggi più che mai, la coscienza di ogni 
democratico, che non può restare indifferente di fronte a quanto accade in Cile, questo lembo 
della nostra umanità oggi così tormentata e martoriata dai « satrapi » che Neruda, alla vigilia di 
morire, ha saputo staffilare come meritavano con la sua indomita forza morale, voce potente 
dell'America latina che sempre più diviene coscienza universale. 

 
 
 
 
9.- L'esame di coscienza di un intellettuale degli anni '70 
 
 “Ideologie del nichilismo” di Antonio Saccà35  
 

di Rolando Certa 
 
 
 

Nell'aprile del 1973 è stato a Mazara, ospite del CENTRO D'ARTE E DI CULTURA,  
Antonio Saccà, incaricato di sociologia della letteratura presso 1' Università di Roma e direttore  

della rivista « Obiettivi ». Nell'occasione, su invito del Centro, Rolando Certa ha presentato  
il libro di Saccà « Ideologie del nichilismo ».  L'incontro ha suscitato un interessante  

dibattito, al quale hanno partecipato Salvatore Giubilato, Gianni Diecidue,  
Nat Scammacca, Piero Di Giorgi, Nicola Di Maio, Pino Benigno, Ignazio Apolloni,  

Andrea Anselmi, Giuseppe Pirrello, Antonio Titone ed altri. Pubblichiamo 
la relazione introduttiva al dibattito ed un capitolo del libro di A. Saccà. 

                                                 
34 Dal “Canto general”, Poesie, Sansoni, a cura di Dario Puccini. 
35Cfr.   <<Impegno70>>, III,  1973, 8/11, pp. 17-21. 
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Dove va l'Italia? Quale futuro ci attende? 
Sono questi gli inquietanti interrogativi che Antonio Saccà, autore del libro di saggi, 

«Ideologie del nichilismo », (Trevi Ed., Roma), si pone dopo avere, consapevolmente, analizzato i 
fenomeni negativi del nostro tempo che si registrano dentro o ai margini del « sistema », che in 
questi ultimi anni, attraverso l'allarmismo, assai scomposto, di alcuni personaggi interessati a far 
clamore, sembra che debba esplodere, per risolversi in una possibile modificazione o in un 
ipotetico cambiamento, mentre, in effetti, il « sistema » non esplode affatto e l'obiettivo non è tale 
ma è quello di consolidarlo, vuoi alla maniera forte (leggi Grecia, Spagna o Portogallo), vuoi alla 
maniera neocapitalistica, integrando, cioè, chiunque, anche i più riottosi, che rifiutino di non farsi 
integrare o, quanto meno, di non essere colpiti dai « gas docili » ma paralizzanti del consumismo 
e della massificazione neocapitalistica che stanno raggiungendo, oggi, attraverso l'ausilio della 
tecnologia, divenuto ulteriore strumento di oppressione e di sfruttamento (e non già come era 
nelle comuni aspirazioni, di liberazione), punte esasperanti. 

Quali sono le ideologie negative del nostro tempo che Antonio Saccà ora con rigorosa 
esplicitazione dei problemi ora con piglio ironico e sempre indagatore, incentra, e sempre con un 
tono di elevata coscienza e responsabilità (ciò che noi definiamo « impegno », il vero « mpegno») 
affronta, rendendoci una materia, che, nelle mani di certi professori «accademici», sarebbe potuta 
divenire fredda e astratta e incomunicante, perfettamente accessibile e comprensibile? 

Chi è Antonio Saccà? Un poeta, un saggista, un filosofo, un politico, un sociologo? 
Io direi, senza tema di cadere nell'adulazione ma individuando il vasto campo delle sue 

ricerche e speculazioni, e riconoscendo la forte tensione e passione umanistica e umanitaria, che 
anima i suoi scritti, che egli è tutte queste cose insieme. 

L'Italia indubbiamente non è un'isola, e nemmeno piccola, e questo nostro Paese, che 
vogliamo migliore, che vogliamo più giusto e più umano, è collegato anche ai grandi 
movimenti di pensiero e di azione, che ormai investono i continenti. 

D'altronde, oggi più di ieri, naturalmente, si tende alla sprovincializzazione della 
cultura; ma la provincia stessa rischia –  se già non lo è stata – di essere sommersa dai 
fenomeni negativi del nostro tempo, che nelle città, nelle metropoli, nelle zone cosiddette 
«strategiche», sono avvertiti drammaticamente. 

Saccà individua fenomeni nichilisti ma anche contraddizioni del nostro tempo. Così è 
da dire del fenomeno beat, che ci può entusiasmare, che ci può anche affascinare, che alla 
sua base ha ragioni da vendere per giustificare la sua esistenza contestualmente alla società 
borghese e capitalistica, in quanto si pone come elemento di rottura e quindi come 
termometro di una crisi. Ma per quanto si possa avere simpatia e comprensione, se non 
adesione, per questo fenomeno, bisogna dire che, essendo, come afferma Marcuse, il « 
sistema onniglobante », non vi è dubbio che anche il fenomeno beat è destinato alle più 
esasperanti esaustioni (la droga, i suicidi, ecc.), senza dire che anche all'interno di questo 
movimento coesistono il beat povero e quello ricco, e la conclusione delle loro esperienze 
sarà certamente diversa, ma, a limite dell'operazione, indubbiamente i due poli 
momentaneamente ravvicinatisi si acquieteranno nel sistema. 

Lo strutturalismo, che si configura per campi e aspetti molteplici di ricerca, propone, 
secondo i1 concetto di Althusser (marxista) un marxismo « non finalizzato alle esigenze 
dell'uomo ma alle strutture economiche e all'efficienza delle stesse ». 

Afferma Antonio Saccà che « ciò non contribuisce certo a rendere credibile una società 
che riconosca ancora una volta che l'uomo è fine del sistema produttivo e non mezzo più o 
meno inutile di esso ». 

Certo, osserva Saccà, Foucault e Althusser hanno ragione quando « mettono in rilievo 
l'importanza e le ciance di umanisti tardivi »; d'altronde Marx ed Engels -nel Manifesto del 
1848 avevano messo in guardia dai pericoli e dai rischi che si corrono con la retorica, 
propria di certi letterati ambiziosi, volutamente astratti ed opportunisti. 

Siamo ben convinti – dice Saccà – di certi limiti verbalistici e inconcludenti 
dell'opposizione al sistema. Ma aggiunge: « non crediamo tuttavia che 1'atteggiamento 
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critico migliore sia quello di dare per scontato che una società finalizzata per l'uomo e per le 
sue esigenze non sia più possibile. Il cinismo e la rassegnazione non sono mai giovati ad 
una causa rivoluzionaria ». 

Siamo d'accordo con Saccà che, nonostante la tecnologia, la massificazione 
industriale, il sottosviluppo programmato dal capitalismo, la mercificazione e la 
degenerazione della cultura, ecc., l'uomo non è affatto morto. Egli aggiunge, con una delle 
sue simpatiche notazioni: « Non ci stupiremmo affatto che i profeti dell'uomo funzione 
scoprissero un giorno di aver dato per morto ciò che era ben vivo». 

E continua: « in questo momento storico e culturale, che vede trionfante la 
rassegnazione e il cinismo, la sfiducia dell'uomo, la riduzione di esso ad una funzione, 
rivendichiamo la sua importanza, il rispetto, la necessità della lotta, l'ostinazione ad essere e 
a credersi la creatura migliore dell'universo, quella per la quale occorre vivere; fedeli 
insomma alla figura dell'uomo come privilegiato interlocutore dell'uomo, alla storia come 
privilegiata attività dell'uomo. Sosteniamo ciò anche perché crediamo che i becchini hanno 
sempre favorito la reazione e lo schiavismo, e che una volta entrati nella china dell'inutilità 
dell'uomo e della storia, su di lui si possono compiere tutti i misfatti. Il disprezzo è padre del 
nazismo. Però le sole parole non servono ad arrestare il pericolo ». Né negando la storia e 
facendo, sia pure necessarie scorribande nell'etnologia, come ha ritenuto Claude Levi-Strauss, è 
possibile depositare una pietra tombale sull'uomo e sulla sua complessa civiltà. 

Oggi occorre rifuggire dal neofascismo, avvertirne i pericoli incombenti sulla nostra società. 
La « Mitologia dell'ordine », della quale parla Saccà, nasce come qualunquistica, precaria e 
ingenua reazione di certi strati – per fortuna minoritari – arroccati alla miseria di una pseudo 
cultura privatistica e di determinati cittadini che si sentono indifesi in un contesto sociale che dà, 
ad ogni istante, l'impressione e la sensazione, di dover precipitare nel baratro e nel caos, in un 
momento in cui forze eversive, e i loro degni trombetti (leggi Ugo Spirito, Armando Plebe, ecc.), 
cercano di rigettarci indietro; mentre altre forze, da più parti, e con metodologie diverse, premono 
per un cambiamento radicale dei rapporti umani (il movimento operaio con i suoi alleati). 

A sinistra vi è anche l'estremismo che, dice Saccà, bisogna spiegarsi razionalmente, 
intendendo le ragioni dello sconforto e della protesta delle nuove generazioni. Creiamo una 
società più giusta e rinnovata, a misura dell'uomo; attuiamo le riforme, attraverso una vigorosa 
azione riformatrice – l'unica strada credibile che oggi in politica si possa portare avanti – e 
saranno indubbiamente rimosse le ragioni di ogni virulenta o veemente protesta. 

Perché non è affatto vero, come pensava Nietzsche – e pensano, quando ragionano, i suoi 
degni eredi –  che la storia sia una ripetizione di eventi, un calco continuo di fatti proiettati 
all'infinito, l'unico monotono e assurdo fotogramma  nel tempo. 

La storia è, e ci ha insegnato il marxismo, un continuo svolgimento, contiene in sé un 
problematicismo che deve indurre l'uomo a periodici e salutari esami di coscienza come questo 
che Saccà ha effettuato attraverso le pagine di «Ideologie del nichilismo». 

L'intellettuale – e questo libro è rivolto agli intellettuali, non in senso corporativo e 
specialistico, come qualcuno potrebbe ritenere (tutt' altro), ma in senso squisitamente gramsciano 
–  deve assumersi le sue responsabilità. 

Saccà è critico storicistico appunto in quanto assegna all'intellettuale, all'uomo, la funzione 
di conoscenza dello svolgimento dialettico del pensiero umano. E se una classe vincente è una 
classe dialettica – come pensava Marx e riprende Saccà – essa deve prendere coscienza, piena 
coscienza della realtà nel suo mutarsi e modificarsi, individuando i processi evolutivi e negativi 
che avvengono nel reale. 

Oggi vi è un tentativo di restaurazione politica e culturale posto in essere, con metodi 
violenti e menzogneri, dalla destra che si serve di uomini come Spirito, che al concetto 
immutabile di storia vuole integrare quello moderno di scienza (che è la stessa cosa di recuperare 
al sistema la stessa scienza ed il suo portato); di Armando Plebe (detto anche Plebe) aduso, ormai 
da qualche anno, a diffamare gli uomini della sinistra ed il movimento operaio (basta leggere la 
sua libellistica « Libretto della destra », « Filosofia della reazione », « Quello che non ha capito 



 63

Marx ») e a falsificare il discorso marxista, can evidente prezzolata malafede, e ciò per perseguire 
unicamente l'obbiettivo del successo in una società mercificata e mercificante, ove si leggono gli 
scrittori lanciati dai grossi editori neocapitalistici e pubblicizzati conte si fa con qualsiasi 
altro ingrediente consumistico. Oggi si spendono, tuttavia, miliardi per le automobili in 
Italia e pochi milioni per i libri. 

Il consumismo più negativo dilaga. Qualcuno non deve assolutamente identificare 
questo fenomeno con le spese necessarie e indispensabili, bensì con quelle voluttuarie, che 
spesso ci spingono a forzare la nostra economia. Ma il consumismo più deleterio alberga 
non certamente nelle classi povere costrette anche ad emigrare per la sopravvivenza ma tra 
quelle più privilegiate, che sempre di più vanno a caccia di un benessere fondato sull'altrui 
miseria; consumismo che induce taluni a facili arricchimenti, a speculazioni, mentre chi 
lavora stenta a vivere e resta povero, schiacciato dal rullo compressore della spietata logica 
del profitto. 

SONO QUESTE LE IDEOLOGIE DEGLI ANNI 70? il decadentismo senza 
alternativa, il consumismo che vuole ridurre l'uomo ad un tubo digerente, la tecnologia che 
strozza e uccide, sul posto di lavoro come ovunque (ci stiamo cinicamente abituando ai 
grandi disastri aerei!), il fascismo violento e assurdo, la disperazione delle nuove 
generazioni di contro? 

La borghesia oggi culturalmente non esprime più un momento creativo, storicamente 
superata come appare; tenta i giuochi della integrazione della novità nel sistema, si 
privilegia anche di intellettuali di sinistra che – non avendo altra alternativa – accedono tra 
le pagine dei giornali borghesi, si servono di case editrici e di strumenti borghesi per fare, 
nel migliore dei casi, un discorso dimezzato. Il liberismo non può salvare nessuno, anzi 
comporta sempre di più una corsa scatenata dell'uomo verso il potere (dove il più forte, il 
più cinico, e il più spregiudicato farà soccombere il meno esperto ed il più debole). 
Liberismo equivale ad homo homini lupus. 

Il liberismo genera una cultura individualistica, un atteggiamento individualistico ed 
egocentrico, partorisce dal suo stesso seno continue crisi sociali, fame, guerre, oppressioni, 
delitti. 

Di fronte ad una borghesia in crisi, che non reperisce più valori stabili, che ha esaurito 
il suo momento storico originario, all'uomo non resta altra prospettiva se non il socialismo: 
o socialismo o nichilismo, queste le due strade che oggi abbiamo davanti, dice Saccà. 
L'alternativa del socialismo, nella quale egli crede, deve nascere però come fatto con-
sapevole dell'individuo che si realizza personalmente nella collettività. Si tratta e si tratterà, 
quindi, di un incontro, di una simbiosi, e non già, come i detrattori del socialismo affermano 
di una disindividualizzazione e spersonalizzazione dell'uomo che perde definitivamente la 
sua libertà. Oggi, rileva Saccà, sono le masse che difendono la libertà nel nostro Paese, e 
quindi la democrazia, e consentano lo sviluppo dell'individuo. L'uomo non è morto, come 
vorrebbero gli strutturalisti, né la storia è ferma, come vorrebbero i nicciani ed i loro 
epigoni; l'uomo vive ancora e la storia, pur fra notevoli sussulti, cammina, procede in 
avanti. 

Allora? Bisogna riacquistare la fiducia nel singolo, nelle sue capacità creative e 
rivoluzionarie, nella funzione della cultura intesa come atto liberatorio. Saccà vuole dirci, 
chiaramente, che i fenomeni negativi del nostro tempo (e abbiamo indicato i più vistosi), si 
ribaltano e si superano nella misura in cui si attua una ricerca ideologica e umanistica in 
profondità. Rivalutare l'umanesimo in una società che diviene sempre più tecnologica, 
specialistica e consumistica, appare indispensabile; rigettare il concetto capitalistico di 
mercificazione (ciò che regola unicamente oggi i rapporti nella società capitalistica) per 
sostituirvi quello della libertà. Ma per perseguire questo orizzonte non si può andare avanti 
con il complesso di colpa o di inferiorità, temendo ad ogni piè sospinto d'incespicare 
nell'ostacolo dei limiti posti, da un lato, dalla società borghese-capitalistica, dall'altro, 
dall'ortodossia marxista, amministrata e somministrata a dosi burocratiche. Il marxismo non 
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è dogma, ma dialettica e vita. È conquista quotidiana. È ricerca e sforzo di pervenire ad una 
totalità filosofica e umana (che recuperi al marxismo, dialetticamente, come ci ha insegnato 
Lukács, un umanesimo che la borghesia non possiede più o non ha mai posseduto). Per 
questo bisogna superare la crisi dell'intellettuale storicistico e scavalcare alcune barriere di 
settarismo che ci distolgono da una parte di umanità. 

La classe operaia sarà vincente nella misura in cui sarà dialettica, se necessario, 
affondando il bisturi nelle proprie piaghe e forzando certi limiti che ne ostacolano 
l'avanzata. 

Oggi, quindi, all'intellettuale, chiamato ad essere un ricercatore della verità, si pone 
l'esigenza di rivalutare il proprio ruolo, se non vogliamo scomparire nelle secche del 
burocraticismo e del settarismo, che tanto male hanno fatto alla cultura come alla classe 
operaia. La rivalutazione di detto ruolo riteniamo che sia attuabile attraverso un rinnovato e 
più limpido rapporto fra cultura e politica. 

L'artista, l'intellettuale, oggi come ieri, è chiamato dalla sua coscienza, dalla 
responsabilità e dalla storia a fare un discorso che, come diceva Emmanuel Mounier nel 
Manifesto agli Artisti del 1936 («Rivoluzione personalista e comunitaria », ed. Comunità), 
sia rivolto a tutta l'umanità contro tutto quanto riduce l'uomo e lo rende schiavo. 

E ci conforta, in questa ricerca di Saccà (che anche il Movimento siciliano 
dell'Antigruppo porta avanti da alcuni anni in questo lembo di umanità che è la nostra isola, 
che è la provincia di Trapani) il rinvenire molti punti di contatto con il suo pensiero, anche 
se proprio in virtù della dialettica nutriamo qualche diversità sul terreno politico, anche 
perché oggi nella sinistra italiana c'è tutto un discorso aperto che potrà venire a maturazione 
per la realizzazione di una nuova unità a sinistra (che oggi appare complessa ma non 
impossibile). 

Ma noi siamo convinti dell'apporto non indifferente che la sua ricerca ideologica sta 
dando alla cultura italiana e, perciò stesso, possiamo annoverare il suo come un contributo 
di avanguardia in una società che preme verso il mutamento dei rapporti di classe e che 
comincia, sia pure a fatica, a chiedere, contro ciò che risulta alienante e massificante, una 
presenza umana a livello di tutti i rapporti. 

 
 
 

 
 

10.- O nichilismo o socialismo36 
 
 

di Antonio Saccà 
 
 

 
Stiamo assistendo ancora una volta alla mitizzazione d'uno scrittore di destra, uno 

scrittore affascinante e falso, il quale contiene segreti più poveri di quanto la sua prosa allusiva 
e la sua velata poesia vogliono farci credere; uno scrittore che porta a compiutezza ciò che in 
Italia tentano con alterna fortuna Eugenio Montale e senza alcun talento Elèmire Zolla, di 
ridarci il mistero, l'ombra di « altro» da questa realtà apparentemente sicura che noi 
quotidianamente viviamo, di trovare nella storia cesure e oscurità le quali invalidano il corso 
dei secoli e delle cause che conosciamo e dei quali ci rappresentiamo la continuità, sì che tutto 
diventa ignoto e precario, casuale e dubitoso, e rimanda a una rivelazione che la ragione non 
coglierà mai, e non v'è tracciato ascedente ma tortuoso, cadente o eternamente fermo, e noi 
siamo forse illusione, forse sogno d'uno che sogna a sua volta sognato, incoscienza assoluta di 

                                                 
36 Ivi., pp. 22-26.  
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cui il Nulla o Dio segnerebbe lineamenti più certi, mentre che il tempo e la storia sarebbero 
forme insicure, ai limiti della inesistenza, ombra d'ombra sogno in un sogno, dicevo, cui solo 
Dio e il Nulla, ripeto, darebbero consistenza, perché essi soli esistono e il resto interamente è 
vanità dissolta. 

Ecco, ancora una volta la cultura reazionaria sfoggia i suoi « valori », ripulisce il 
nichilismo che da decenni è il suo emblema e ci rivela fino a qual punto ha corrotto ogni 
parvenza di speranza nell'uomo, tanto che essa questo giudica profondo e vero: raggiungere una 
visione la più sconfortante possibile dell'umana vicenda, negarci ogni progresso minimo, 
giudicare fallace e destinata a rovina ogni lotta di felicità; e ciò giudica realistico e sostenibile: 
che il futuro sarà catastrofico, che l'uomo mai nulla capirà del mistero che lo stringe, che solo 
Dio o la morte danno significato a questo desolato e inesplicabile arrancare che è vivere. Ma se 
ciò è vero, se v'è questa ripresa del primato nichilista, se Cèline, Borges, Heidegger, Nietzsche, 
e anche Gadda e pure Montale, sebbene diversamente e con varia intensità, hanno sostituito gli 
scrittori realisti, gli scrittori « impegnati »; se la cultura ispirata allo storicismo, cultura che 
sembrava avere risolto i dubbi e le richieste di chi voleva porsi in un determinato atteggiamento 
verso gli altri e la natura, è in un momento di radicale crisi e non stimola più, non crea più, non 
sembra più rappresentare ciò che di vivo nel nostro momento storico avviene, e oscilla tra ge-
neriche speranze, vaghe società diverse, ripetute e stanche professioni di fede nella democrazia 
e nel proletariato, mentre che il tentativo di ridurre l'uomo alla storia si sgretola, e riappaiono 
ansie « metafisiche », sfiducie antiche, domande su problemi che credevamo superati; ci viene 
voglia di chiederci perché mai questo mutamento? Cosa non ha funzionato nell'ideologia 
storicistica perché essa subisca questa crisi? Perché ci sentiamo più « espressi » nel 
pessimismo che non nelle vaghe palingenesi? Perché questo ritorno all'irrazionalismo nichilista 
o violento, questa difficoltà dello storicismo progressista, cauto e fiduciosamente riformatore, 
quasi si riproponesse la crisi degli anni venti, e la borghesia ritenendo di non poter cedere oltre 
cade nella sfiducia e si considera sconfitta o raduna nella violenza, 'la forza del suo potere, e il 
proletariato che sente questa reazione ora prende fiducia che sia possibile con la violenza sua 
raggiungere un potere mai tanto vicino ora si atterrisce e pur fingendo la lotta di fatto cede pure 
se chiama compromesso la sconfitta? È la più radicale fase dello scontro sociale che ha spezzato 
lo storicismo moderato fondato sulle riforme? È la crisi accentuata, il logoramento dei residui 
della borghesia, il disorientamento verso il futuro, l'ansia d'una catastrofe che dà stimolo al 
nichilismo, o disorientamento, crisi, catastrofe vengono artificiosamente gonfiati per dare 
panico al piccolo borghese e creargli l'esigenza della protezione con un potere forte e 
rassicurante? Certo si è che mai dopo gli anni venti il pensiero nichilista ora pessimista ora 
perfino nazista ha avuto tanta espansione. Ci sembra dunque proprio necessario prestarvi 
l’attenzione che merita. 

Subito dopo la guerra, è noto, fu lo storicismo a rinnovare la cultura italiana, lo storicismo 
di Marx e quindi di Gramsci e Antonio Labriola. Per esso il proletariato era la classe del 
rinnovamento, il socialismo la società della libertà; per esso l'uomo si risolveva nella storia, 
quindi nella natura, e dalla natura non si usciva se non con evasioni mistiche che erano arbitri, 
giacché solo alla storia e alla natura l'uomo doveva limitare la sua indagine e il mistero era 
l'ancora non conosciuto o l'erroneamente conosciuto e quindi la religione era uno sviluppo di 
tortuose e deviate esigenze, mondane proiezioni d'essere ma non soluzione e quindi si 
risolvevano in altri mondi, la religione era dunque una falsificazione, un modo falso di prendere 
coscienza e risolvere i drammi dell' uomo. 

Tutto era chiaro: sorto dalla materia e spinto dal bisogno, legato agli strumenti ch'egli sà 
creare e agli uomini che a lui sono simili per lavoro e concezione di vita, l'uomo aveva 
faticosamente costruito la civiltà sua propria, modellato la stessa natura, e né un Dio né un 
mistero reggevano i suoi inizi o guidavano le sue vicende, ma la materia, gli strumenti, i 
bisogni, la volontà, la lotta; dalla prima tribù fino che una classe, la borghesia, aveva, con mezzi 
più produttivi, sostituito l'aristocrazia e dato origine al proletariato come l'aristocrazia ai 
contadini, si che era appunto il proletariato che avrebbe prima o poi risolto le contraddizioni che 
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in ogni classe e nella borghesia sarebbero emerse: una produzione che potrebbe servire a tutti in 
abbondanza ma è per pochi, una povertà che cresce mano mano che le industrie si raccolgono in 
poche mani, un venir meno dei piccoli produttori, un ridurci quasi tutti a condizione di proletari, 
fino a che i moltissimi toglieranno ai pochi borghesi i mezzi ch'essi usano a loro vantaggio e 
stabiliranno non solo una economia per il bene collettivo ma democrazia e fine dell'autorità, 
autodirezione, eliminazione del lavoro diviso che esclude nell'uomo la possibilità di sentirsi 
completo, umano, e non funzione d'un particolare meccanismo. Ecco, tutto questo, e altro, 
poteva, doveva accadere, e noi abbiamo passato la adolescenza in questa attesa; abbiamo avuto 
ogni momento il senso della provvisorietà, che una società stava per morire un'altra per sorgere, 
e da un giorno all' altro, da un anno all'altro l'evento doveva accadere. Ma, lo sanno tutti, questo 
propriamente sta accadendo nella nostra società: che in effetti la borghesia non esprime più 
nulla di vivo, qualcosa che stimoli a battersi per la sua affermazione, a lottare per la sua 
conservazione ed anzi ha ridotto la libertà a violenza e sospetto, la creatività artistica a 
merce, la scienza curiosa del mondo a tecnica per immediati vantaggi, facendo del successo 
economico il suo mito, della rivalità individualistica la sua morale, dell'edonismo cinico e 
momentaneo la sua religione; e tuttavia a questa incapacità della borghesia di proporre 
altro che un individualismo feroce e bottegaio, il proletariato che dovrebbe ridare all'uomo il 
disinteresse dei suoi migliori interessi dai rapporti umani all'arte, dalla conoscenza alla morale, 
il proletariato o chi per esso si è espresso non ha saputo che contrapporre esempi di società 
molto discutibili o progetti tanto vaghi che solo la loro non realizzazione ha potuto far prendere 
in considerazione. Insomma, è risaputo: da venticinque anni ripetiamo che questa società ha i 
mali e l'accidiosa impotenza che hanno dissolto i valori creativi che pure la prima borghesia 
ebbe, ma raramente il proletariato ha fatto balenare l'immagine di una diversa società, di 
preferire ciò che la borghesia non ama o non piuttosto ciò che essa le somministra, e così 
abbiamo assistito a uno strano fenomeno; che la borghesia ha coinvolto nella sua rovina e nella 
distorsione dei migliori interessi umani la classe che dovrebbe rinnegarla, sì che in molti nasce 
il sospetto se effettivamente il proletariato rappresenti la classe che sappia darci una nuova 
civiltà, nuovi rapporti umani, rinnovati e intensi interessi alla vita. 

Così molti, non vedendo che altra società edificare, si sono ritirati, non hanno creduto 
opportuno impegnare le loro forze in una lotta che a ben venticinque anni dalla sconfitta del 
fascismo non si batte tanto per il socialismo ma piuttosto perché il fascismo non torni ancora. E 
però le sconfitte, l'impotenza o la stagnazione, quali che siano le ragioni e le giustificazioni, non 
avvengono senza conseguenza, così oggi abbiamo un rigurgito di quelle ideologie che date per 
morte e in effetti esprimenti la morte, tornano, spesso sorprese esse stesse che sia possibile tale 
ritorno, giacché lo storicismo le aveva sfiduciate e oggi sopravvivono come una malattia, 
coscienti del loro crepuscolo, più convinte del fallimento degli altri che della loro validità. È 
questo lottare ancora non già per una diversa società ma per difendere questa dalle sue peggiori 
involuzioni, dal fascismo, è questa oggettiva difesa d'una società così nichilista e accidiosa, che 
ha ridato forza alle idologie borghesi contro il marxismo, giacché gli intellettuali borghesi si 
sono resi conto, non senza ragione, che una ideologia la quale non presenta radicali alternative 
ma sia pure indirettamente difende questa società, pur relativamente mutata, può, sul piano 
ideologico, essere facilmente contrastata, in quanto essa in tal modo dà per scontato che i suoi 
ideali non sono realizzabili o sono falsi; in sostanza gli ideologi borghesi identificano la non 
realizzazione dei principi socialisti con la loro irrealizzabilità, quasi fossero utopici o 
dissolutori, e per questo appunto, la sinistra o non li tenta o se li tenta provoca confusione e 
caos. L'impotenza pratica viene capovolta in impotenza teorica, e non si dice soltanto che la 
sinistra non sa organizzare una società nuova, si dice che è l'erronea ideologia a non 
permettere questo rinnovamento. 

Una certa stasi politica si vuole fare intendere per una errata ideologia; dal piano delle 
vicissitudini storiche si passa a quello della concezione t e o r i c a generale. Di fronte a una 
sinistra piuttosto incerta nel modellare una società diversa e che ancora si batte più contro 
l'autoritarismo che per il socialismo, più contro qualcosa che per qualcosa d'altro; di 
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fronte a una sinistra che non lascia occasione per testimoniare rispetto e perfino 
soggiacenza ai tipici istituti borghesi: dalla famiglia alla religione (cattolica) senza fare o 
poco facendo per dare coscienza d'una società in cui l'una e l'altra si dissolvano e l'individuo 
ritrovi il suo ruolo di cittadino e di laico, senza quei piccoli organismi che divengono centri di 
egoismo, di voglia proprietaria e trasmissione ereditaria, affrancato da una religione che più 
che risolvere complica il mistero della vita e in pratica ha quasi sempre unito la sua forza ai 
potenti della terra; di fronte a una sinistra che si disputa l'anima del piccolo borghese 
contentandolo in troppe esigenze, è ovvio: i pensatori della borghesia sono pronti a riproporci 
i valori tradizionali che, non scardinati dalla sinistra, mantengono ancora la loro presa. Se 
infatti è la stessa sinistra a rispettarli, se la sinistra non tenta altro, perché e in nome di che 
essi sono morti ? Non si scende impunemente sul terreno dell'avversario; non è senza prezzo 
l'omaggio agli altrui valori! Non soltanto non si crea, ma si finisce col dovere ingoiare 
l'ideologia avversa. A differenza di quanti, molti, pensano, la restaurazione non nasce dalle 
rivoluzioni sconfitte ma dal compromesso reiterato. Avviene così che oggi assistiamo a una 
ventata di restaurazione: della religione, della famiglia, dell'ordine, della gerarchia. 
Assistiamo alla restaurazione dei « valori aristocratici e selettivi » senza che vi sia stata ri-
voluzione ma piuttosto conflitto, tensione senza sbocchi di notevoli esiti. Una restaurazione 
senza rivoluzione! Una restaurazione perché non si è stati capaci di porsi su un piano tanto 
avanzato che il riflusso non fosse possibile. I valori non criticati ritornano, perché non se n'è 
creati di altri e perché s'è manifestato ad essi sempre il maggiore rispetto. Ma non basta, più 
grave che la restaurazione è il nichilismo. 

Una società non trasformata fa nascere il sospetto che non sia trasformabile, che se essa è 
squilibrata ben più squilibrata sarebbe una diversa. Lo storicismo che dava fiducia, pur se non 
fatalistica, nei mutamenti, scade da concezione predominante, si crede che nulla cambi, che il tempo 
si ripeta e non riesca a strapparci a un eterno presente; la continuità evolutiva sparisce, viene a 
emergere l'irrazionalismo che fa della storia un' esplosione casuale di luci e tenebre, senza progresso 
e linearità; il futuro ritrova previsioni di sfiducia o apocalittiche, come sempre avviene quando non 
si riesce a creare una prospettiva; il nulla o Dio presentano il solo « senso » da dare a un'esistenza 
che non trova più ideali e base sociale per migliorare il presente. È appunto ciò che sta accadendo: 
da un lato i restauratori ottusi, per i quali niente è cambiato, per i quali continua il liberalismo cinico 
e cristiano dell'ottocento, mai sfiorati dal dubbio d'una rigenerazione; dall'altro i nichilisti, che se 
hanno sperato oggi disperano o, semmai hanno sperato, si confortano d'un loro morbido 
pessimismo. Così stanno le cose. E tuttavia non vedo di che i reazionari possano godere. Sia come 
sia i loro valori tradizionali sono morti si reggono per l'incredibile arretratezza del piccolo 
borghese italiano: su di essi una società può, certo, sopravvivere, ma al modo d'una 
putrefazione, senza nulla creare; lo stesso, anche se diversamente, può dirsi del nichilismo che 
fa suo scopo irridere a ogni speranza, segnare i fallimenti, puntare la vita sulla rovina. Queste 
due posizioni possono sì contrastare, possono sì sfruttare errori e cedimenti della sinistra, ma 
non hanno nulla che apra spiragli di creatività avendo la borghesia corrotto i suoi migliori valori 
... Non c'è alternativa: o socialismo o nichilismo. Tutto ciò che di nuovo si tenta: 
collaborazione, democrazia, conoscenza e arte restituite al loro scopo umanistico, deviazione 
dalla società consumistica; è a sinistra che, con molte compromissioni, si tenta. Del resto se il 
proletariato fallisce i suoi scopi, se la storia non conoscesse altro da un buio in cui si agitano 
uomini violenti ostili miseramente edonisti, che particolare gusto ci sarebbe a vivere in questo 
nuovo inferno? Nessuno, crediamo. A meno che taluni uomini pur di affermare valori che non 
hanno più vita non preferiscano la rovina al mutamento. 
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11.- Appunti per una poetica dell'Anti37 
 
 

di Nicola Di Maio 
 
 

 
Quando una letteratura decide volontariamente di "suicidarsi", nel senso che taglia i ponti col 

reale affermando una sua aristocratica auto-sufficienza o, che è lo stesso, la sua sostanziale 
incapacità ed incompetenza («neutralità») ad agire sul piano della prassi e sceglie, equivocamente, 
di muoversi nell’ambito di una "ontologia della separatezza" chiaramente emergente dal rifiuto 
della ideologia come momento di mediazione critica e, ovviamente, conoscitivo – ma nel senso 
lukacsiano della dialettica di fenomeno-essenza – del mondo, dalla sua carcassa in avanzato stato di 
decomposizione, inevitabilmente, affiora il vuoto, l'ambiguità e il silenzio – la "complicità". La crisi 
dei contenuti, infatti – chè di questo, in fin dei conti, si tratta – ripropone una operazione culturale 
ambigua e priva di connotazioni precise che trova ragioni di stenta sopravvivenza in un formalismo 
astratto e colpevole nella misura in cui, volutamente, rifiuta di caricarsi di una tensione dialettica 
che è già, in sè, coscienza autocritica del mondo e, in ultima analisi, assunzione di responsabilità. 
Questa letteratura della irresponsabilità e della fuga, se da un lato rimanda ai meccanismi tipici 
degli stati nevrotici (elusione, sublimazione, ecc.) e, in genere, delle "insicurezze ontologiche" 
(nella accezione del Laing), dall'altro lato, nel momento in cui rifiuta, appunto, un approach con il 
mondo e con le cose e pronuncia la sua orgogliosa e distaccata epochè, scopre la sua sotterranea 
radice aristocratica-romantica in cui perfettamente si innesta il solipsistico monologo mistificante 
della scrittore-talpa (inutile) e il suo degradante universo masturbatorio di inconsistenze quotidiane. 
L'equivoco poi, largamente diffuso, di una "autonomia" acritica e a-ideologica guadagnata e 
recuperata sul piano della ragion pura e perduta su quello della prassi e dunque nel momento di una 
verifica storica, ha portato buona parte della intellettualità italiana ad accettare per buona una 
"innaturale" separazione dello inscindibile binomio cultura.politica (separazione tanto cara 
all'idealismo crociano e alla destra reazionaria e fascista) e, in ultima analisi, alla pericolosa ed 
altrettanto innaturale "negazione della storia" quale, per esempio, si riscontra nelle posizioni 
"palermitane" di molti teorici della neo-avanguardia e, molto significativamente, nelle tesi 
"restauratorie " dell'ultimo Plebe. La (estinta) neoavanguardia band-wagon38, liquidando 
ottusamente una fondamentale nozione di impegno per il ripristino di un gesto irrazionalistico e solo 
in apparenza dissacratorio e demistificante, comunque mai seriamente esplicitato in termini di 
classe e di scontro (reale) col sistema; riducendo ed annullando unico spazio in cui era possibile una 
rifondazione "antagonistica` e, dunque alternativa, della cultura e della poesia (che sono sempre 
"anti" perché implicanti "dilatazioni coscienziali" e, conseguentemente, consapevoli rifiuti) per la 
assunzione di una furiosa, quanto gratuita sperimentazione-dissoluzione linguistica, sempre più 
"neutra" perché sistematicamente sottratta ai significati (del reale) e spinta in un universo 
semiologico di puri segni morti, parole-oggetto, rebus e calembours, deliri onirici e bleffs 
improvvisatori; organizzandosi in gruppo "imprenditoriale"39 omogeneo e compatto, 
strategicamente anni dato nei gangli di potere della Grande Editoria, questa neo-avanguardia, della 
quale qui si discute non con l'intento di riesumare vecchie polemiche ma perché additabile come 
esempio significativo del fallimento di scelte formalistiche, non ha fatto altro, in definitiva, che 
accettare la via della integrazione e della "complicità" (il "suicidio" molto semplicemente) 
limitando il suo tiro di "contestazione al sistema" alla summenzionata babele linguistica, cioè ad 

                                                 
37Ivi., pp. 27-30.  
38Enzo Siciliano, Prima della poesia, Vallecchi, Firenze, 1965 a proposito della neo-avanguardia, definita 
opportunamente "band-wagon: ormai buono a tutti gli usi, disposto a soccorrere chiunque, accennando col pollice, 
chieda un passaggio". 
39  Si vedano il notevole libro di Arcangelo Leone De Castris, L'anima e la classe, De Donato e quello di Gian Carlo 
Ferretti, L'autocritica dell' intellettuale, Marsilio, 1970. 



 69

una opposizione insignificante ed innocua quando non chiaramente subalterna. Perciò non 
sussistono dubbi (malgrado le dichiarate professioni di marxismo) circa la natura borghese e 
privilegiata di siffatte trasgressioni (al codice del sistema) e, anzi, si comprendono perfettamente 
certe palinodie vergognose e interessate, certo agiografico ammiccare40 e, in definitiva, quella 
disponibilità tattico-strumentale, fagocitante e assimilatoria dello establishement, per nulla messo in 
crisi dal formalismo estremistico del gruppo ma anzi garantito e rassicurato dalla liquidazione di 
una vera opposizione, vale a dire di un gesto eversivo, da faubourg affamato, emergente dal vivo 
dell'attuale situazione di conflittualità anticapitalistica. In realtà ogni trasgressione operata non sul 
piano dei contenuti magmatici dell'esistenza ma su quello, diciamo cosi, sovrapposto e diacronico 
ad essi, qual è, appunto, il luogo delle fumose operazioni formali, non provoca né shock né scandalo 
ma anzi perpetua un modo inautentico di porsi in rapporto con le cose e con il mondo. 

È vero: la "manipolazione" autre del linguaggio, l'afasia e il non senso, il labirinto e l'ecolalia, 
possono stupire, sgomentare, ma non creano altra vitalità, non creano niente perché lo scandalo e lo 
chock sono altrove. 

Con questo, certamente, non intendiamo affermare che lo scrittore debba rinunciare ad una 
sperimentazione (consapevole) nel corpo del linguaggio ma è pur vero il fatto che la esigenza, 
largamente avvertita, di sfuggire ad una "usura" ad una cristallizzazione degli strumenti che gli sono 
propri (la "utilizzazione", appunto, del linguaggio) non implica affatto la loro negazione: la quale, 
peraltro, non avrebbe altro effetto che quello di condurre ad una rinuncia inaccettabile e cioè al 
silenzio e alla incomunicabilità. Era invece – e non ci stancheremo mai di ripeterlo nella direzione 
dell'impegno che si doveva guardare con fiducia rinnovata, accettando, si capisce, e scontandole, 
tutte le conseguenze di una posizione veramente "irregolare" e non in quella che conduceva 
direttamente (e comodamente) nella stanza dei bottoni. E certo tutto questo –  la riscoperta "critica" 
dell'impegno – avrebbe condotto poi all'unica possibile opposizione e, in sede di poetica, alla 
vitatissima formulazione di ipotesi in re tutte da verificare. Sottratto lo scrittore alle tentazioni 
"suicide" sempre presenti e riscoperta pienamente una sua "funzione" dialettica sarebbe stato 
agevole e consequenziale vanificare uno dei punti, senza dubbio più equivoci, su cui poggia 
qualsiasi poetica della irresponsabilità, vale a dire quello che pretenderebbe l'opera d'arte come il 
frutto di una "impersonalità" dell' artista che, nel frattempo, per dirla con Joyce, sarebbe "occupato 
a curarsi le unghie". Il concetto di "impersonalità", derivante da un esasperato bisogno di 
oggettività, risolve equivocamente (leggasi: in modo reazionario) il rapporto soggetto-oggetto a 
favore dell'oggetto. Lo scrittore è assente, scomparso, sopraffatto dalle cose che egli, occhio 
vegetante, registra freddamente rifiutando di intervenire perché convinto che esse (le cose) 
significhino in quanto tali, esistenti al di là dell'esistenza che le percepisce, e dunque non 
abbisognino di alcuna interpretazione. Che cosa ci dicono dello status dell'esistenza dei loro autori 
le opere, mettiamo, di Nanni Balestrini (e penso ai suoi "poemi piani" raccolti nel suo –  si fa per 
dire –  Come si agisce, Feltrinelli, 1963) o dei francesi Pleynet, Faye, Roche del gruppo di " Tel 
Quel"? Non è l'impersonalità che è alla base delle esperienze del nouveau roman (Robbe.Grillet, 
ecc.) e del gruppo 63? Il prezzo da pagare è troppo grande ed importa la volontaria assenza, 
nell'opera, di una sia pure elementare Weltanshaung emergente dall'urto con le cose. Il "suicidio" è 
così consumato, siamo anzi all'interno di una logica che costantemente lo sollecita magari passando 
attraverso camuffamenti vari, non ultimo quello della sfiducia nella parola scritta. L'alternativa 
comunque, per noi, si pone sempre tra la scelta consapevole di un "fare" poesia (di una scrittura, 
insomma) come "presenza" marxianamente modificatrice e non dimissionaria e tra una posizione di 
disimpegno (poetica dell'assenza ecc.) inequevocabilmente aristocratica romantica. Una poesia in 
re, quale noi non da ora proponiamo, in cui i referti realistici sono assimilati e vissuti nell'area di 
una non aprioristica ricerca di linguaggio il più possibile aderente ai contenuti, può crescere e 
maturare, noi crediamo, entro uno spazio operativo-contestativo, arroventato e composito, in cui è 

                                                 
40 A. M. (Alberto Moravia ?), Trionfalismo e bambini modello, in « Nuovi Argomenti » n. 17, Gennaio-Marzo, 1970 a 
proposito di Arbasino e Manganelli nei confronti degli " elogiatissimi " Gadda e Calvino. Di Moravia, nello stesso 
numero della rivista, si veda l'ottimo Il terrore e la borsa a proposito del "terrorismo" dell'avanguardia. 
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posta in crisi, rigorosamente, una nozione di "autonomia" meta-storica e ogni atteggiamento di 
privilegiante neutralità-impersonalità e laddove l'operazione dello scrivere, tradizionalmente 
privilegiata, si configuri, tout court, non come atto taumaturgico e profetico, ma come momento 
significativo della prassi e nella prassi verificato come gesto, dunque, posto "naturalmente" al di là 
dell'epochè per un recupero, non già del "reale al grado zero" (Angelo Guglielmi), cioè preistorico, 
bensì della storia nella sua bruciante e rivoluzionaria attualità (=conflittualità). In questa situazione 
di recupero, a mio avviso, pienamente si collocano quelli che potremmo definire di fatto gli 
epicentri poetici degli Anni Settanta (Collettivo R, Antigruppo siciliano, Roberto Roversi, Mariella 
Bettarini, ecc.) cui spetta il merito di avere coerentemente tentato, attraverso l'articolazione degli 
strumenti tipici delle "avanguardie povere" e di base (ciclostilati, recitals, rivista autogestita, ecc.), 
un ribaltamento di una idea di letteratura innocua, consolatoria e a-ideologica (o preideologica) per 
la creazione di un rapporto biunivoco di base, estremamente complesso e difficile, specialmente in 
Sicilia, se si tiene conto dei limiti della sinistra tradizionale, con la sua "politica delle alleanze", e 
del movimento operaio non sempre all'altezza dei compiti storici che gli sono demandati. In Sicilia, 
peraltro, la coscienza di una dolorosa e sofferta esistenzialità emergente da una situazione di 
estrema precarietà strutturale – da "anno zero" (Rolando Certa) – non poteva non essere avvertita ed 
esplicata se non nei modi (positivi) di un rifiuto "politico" dello status quo e nel rilancio, coraggioso 
e compromettente, di un impegno organico alternativo, calato e verificato nella prassi, non astratto e 
volontaristico, ma unico modo vero di essere e di porsi, con i sogni del mutamento, all'interno di 
quella precarietà. 

 
 
 
 
 
 
 
12.- Antigruppo e Antigruppi41 
 
 

di Gianni Diecidue 
 
 
 
È bene che si sappia che io, forse per mia forma mentis e specie di carattere, mi sono sempre 

tenuto distantissimo dalle polemiche; e non mi riferisco solo a quelle odiosissime e idiotissime che 
nascono e portano il segno della grettezza angustia e scarsità di ingegno e di visuale di chi le fa e si 
accanisce a starvi dentro, ma anche alle altre che sogliono passare, ed il più delle volte non sono, 
per producenti e costruttive. Al polemizzare ho sempre preferito e continuo a preferire il discutere, 
il dialogo aperto franco e leale, il confronto delle opinioni chiaro e inequivocabile, dove idee modi 
di pensiero concezioni trovino effettive e concrete possibilità di incontro ed anche di scontro, di 
analisi e di verifica. Ma mi disgustano sommamente quei cotali che « sub specie generaliter 
dicendi » buttano veleno su chi non sa e non si aspetta il morso della vipera. È il caso di Crescenzio 
Cane, il quale in Antigruppo Palermo così scrive: « Né ci sentiamo pienamente legati con quelli 
che, nella loro buona fede, hanno fatto dell' Antigruppo un pesante calderone di basso populismo, al 
servizio di una presumibile politica culturale, riempiendolo di dilettantismo letterario e di bassa 
politica regionalistica ». 

Dico a Cane se non sia più corretto ed onesto invece di generalizzare dire apertamente e senza 
reticenze chi sono questi poeti dell' Antigruppo che fanno, a parer suo, zavorra in seno al 
                                                 
41Ivi., pp. 100-101.  
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movimento, cosicché ognuno si metta ad analizzare la propria posizione e si decida a far vela 
dovunque gli aggrada. A cominciare beninteso da me, che non mi vanto, e ragioni di vantarmi ne 
avrei non meno di altri, per aver partecipato in modo attivo e concreto alla formazione 
dell'Antigruppo, a far sì che questo divenisse una cosa seria e valida per essere forza d'urto contro 
sistemi e modi di cultura che erano nemici delle masse proletarie del nostro sud, e se non 
apertamente tali, estranei ai loro interessi ed alla foro sensibilità. Sapevamo che la poesia e l'arte in 
genere mandano messaggi che si pongono e si traducono in ricerca della verità al contrario della 
filosofia e della religione che presumono, in quanto ordinate in sistema, di possedere la verità unica 
e sola. Ed è appunto questa ricerca della verità che colloca l'istituto letteratura a prendere parte, 
insieme a tutte le altre forme e istituzioni di cultura, alla mutazione dell'uomo e della società. Da qui 
l'impegno, e non soltanto come rifiuto di ogni letteratura aristocratica e di evasione, non come 
disegno sic et simpliciter di una rivoluzione del linguaggio in cui finiscono per esaurirsi le prove di 
gruppi e controgruppi, ma un impegno che, caricato sì di contenuti ideologici non chiusi nè 
esclusivisti, fosse principalmente coscienza e consapevolezza di trovarci nell’ambito di una grande 
lotta che va oltre la portata stessa della pura letteratura, di muoverci dentro e nel cuore di una vasta 
e profonda mutazione diretta a creare una condizione socialista dell'uomo e della società. Si trattava 
e si tratta ancor oggi di dare all’intellettuale un ruolo consequenziale e tale che lo trovi non fuori, 
ma dentro li processo di mutazione, di liberarlo sia da supposte virtù profetiche e messianiche sia da 
quella pretesa calma olimpica che lo rendono disadatto ed inattuale ai fatti sociali ed alla storia dei 
proprio tempo. Da ciò la individuazione di strumenti di comunicazione e di cultura efficaci ad 
esprimere questo impegno: recitals in piazze e nelle veglie di protesta, poesia-manifesto murale, 
lettura di testi nelle scuole nelle officine in luoghi di lavoro, occupazione del teatro Selinus di 
Castelvetrano. Un modo nuovo di fare e presentare la poesia per un pubblico nuovo. La scelta poi 
del sud, e della Sicilia in particolare fatta dall'Antigruppo ha la sua ragione: come area umana e 
condizione esistenziale più lontane ad avvertire quella mutazione dato che più profondi sono i segni 
dello sfruttamento capitalistico, più vasti ristagni della storia. Così l'Antigruppo vede il sud come 
realtà e come fatto emblematico della logica dei capitalismo senza cadere, o, se si vuole, tentando di 
non cadere nel documentarismo da una parte, nelle astrazioni dall'altra. 

Certo vi sono nell'Antigruppo evidenti contraddizioni di contenuti e di poetiche causate 
soprattutto dallo stato magmatico in cui tuttora si trova il movimento e dall’aver voluto 
rappresentare un punto di riferimento e di aggregazione delle forze intellettuali e culturali isolane 
sulla base delle idee e dei propositi di cui ho parlato prima. Per accorgersene basta leggere 
Antigruppo '73, l'Antologia curata dal compianto Santo Calì. Ma non si possono rilevare, come ha 
fatto intelligentemente Zagarrio nel n. 6 di Quasi, due motivi importanti e fondamentali, il primo 
l'esigenza di superare ogni residuo ermetico di dolorosa veglia e di assorta speranza dei domani, il 
secondo: la tendenza ad aggredire la storia del sud, che è poi storia del mondo, l'alienazione dei sud, 
che è anche alienazione del mondo; aggressione che ha trovato nel lingaggio la misura della 
capacità espressiva e poetica se non di tutti almeno della maggior parte dei poeti dell'Antigruppo. E 
forse in questi motivi sta il punto di saldatura del movimento isolano ad altri movimenti di 
letteratura e di poesia presenti oggi nel mondo che fanno aggressione alla storia dei proprio paese, 
alla alienazione della propria società. 
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13.-  Antifascismo e “questione” culturale42 
 
 

di Gianni Decidue 
 
 

 
Nello stendere questa "antologia" di scritti antifascisti, « Impegno 70 » si propone di 

perseguire due fini: primo, ribadire la sua professione di fede ideologica nella conferma del ruolo 
da tempo assunto di stimolare l'attività letteraria e artistica verso scelte di ordine democratico e 
progressista; secondo, richiamare la cultura nella sua totalità a riconoscersi e a ritrovarsi 
nell'«impegno» sia come salvaguardia e rafforzamento dello spirito e della sensibilità 
democratica, sia come strumento operativo di lotta per un processo di rinnovamento delle forme e 
delle strutture della società italiana. 

Si tratta e si vuole portare un contributo, un segno, una motivazione, a quella che suole 
definirsi « questione » della cultura italiana, cioè quella somma di problemi che riguardano il suo 
modo di essere, la funzione e il ruolo di essa, l'avvenire, la destinazione insomma, il suo divenire. 

È vero infatti questo: in Italia da tempo la cultura ha perduto e continua a perdere spazi 
d'intervento critico e di autonomia di giudizio vuoi per motivi a lei intrinseci, quali l'assurda e 
innaturale sincrasia nei confronti del « reale », l'aristocratico distacco, quando non diventa 
disprezzo, verso ciò che si mostra e le appare corrente e « cotidiano », vuoi per ragioni esterne 
come la sempre crescente riduzione dei mezzi di diffusione e di comunicazione di massa a pochi 
« esemplari culturali » per discutibili valutazioni di merito e per bassi calcoli di opportunismo 
politico e di economia. Ci troviamo così in presenza di cultura differenziata, di letteratura ed arte 
che procede per separazioni e distinzioni, quella pontificale e osannata, in definitiva « la patria 
culturale », ma ristretta, chiusa quasi da « addetti ai lavori » con scarse capacità di incidenza nel 
tessuto socioeconomico e culturale della nazione. Di contro ci sta l'altra cultura, emarginata 
rifiutata cui si nega il diritto di cittadinanza e collocazione nella patria culturale quantunque ricca 
di entusiasmi e di contenuti umani e sociali, ma soprattutto –  ed in questo consiste il suo vero 
merito e la sua sostanziale efficacia –  vogliosa, decisa di trovarsi dentro e non fuori la lotta per la 
democrazia e per le libertà, attenta a cogliere i processi storici del nostro tempo, a 
denunziare e a coscenzializzare quanto di anacronistico e di distorto c'è nello sviluppo 
produttivo italiano, fermamente disposta ad operare per una crescita morale e culturale del 
nostro popolo e delle masse. Qui, in quella cultura che si differenzia, che ignora la realtà, 
che si stabilizza come potere culturale per cui si appropria e si destina i mezzi di 
informazione e di comunicazione, che crede di umiliarsi nel contatto e nell'incontro con 
l'altra cultura, bisogna vedere e riconoscere le « ragioni del vuoto » culturale che c'è stato, 
c'è e continua ad esserci, vuoto culturale, inteso come effettivo distacco tra operatori 
culturali e masse, tra istituto letteratura e pubblico di lettori. Questo vuoto ha permesso una 
serie di azioni, di manifestazioni di fenomeni « culturali » e non, di marca reazionaria e 
fascista, che per far trionfare i suoi disegni ha ricorso a tutti i mezzi da quelli violenti e 
terrificanti delle bombe o quelli camuffati e sinuosi della persuasione occulta, dai tentativi 
di golpe alla invocazione di un « ordine » che metta fine ad ogni specie di « dissenso », alle 
maggioranze silenziose che impongono la sacralità del conformismo, dal pietismo per la 
scossa famiglia patriarcale al referendum abrogativo del divorzio, suscitando un'atmosfera, 
un clima di disorientamento, di turbamenti, di perplessità e di equivoci senza precedenti. 

Reazionarismo, conservatorismo, fascismo sono variazioni di termini intorno ad una 
medesima concezione che si ha di popolo, di masse lavoratrici, di proletariato: « un genere 
umano da essere beneficiato » non importa se con la carota o il bastone o con entrambi; una 
plebe da tener lontana dall'uso della libertà e dal godimento dei beni sociali se non si vuole 

                                                 
42Cfr.   <<Impegno70>>, IV e V, 1974-1975, 12/18, pp. 3-5. 
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la rovina della società e dei suoi valori morali e principi economici; una dimensione 
immatura cui bisogna negare fatalisticamente ogni sorta di benessere materiale e progresso 
civile perché non sa che farsene. 

Ma una risposta a queste affermazioni c'è, a riempire il vuoto culturale, a comporre in 
unità la cultura dando a questa una vasta gamma di contenuti, di significazioni, di valori, 
esiste e si chiama « antifascismo », che non è, si badi bene, il semplice rifiuto del fascismo 
storico e di ogni rigurgito neofascista, non si limita alla sola ed esclusiva esacrazione delle 
trame nere e dei tentativi di golpe di questo o di quel Borghese di turno, ma un modo di 
concepire e realizzare la vita politica sì che alle scelte di fondo della società sono chiamati a 
parteciparvi tutti, che a fruire dei beni sociali e culturali disponibili non può essere escluso 
nessuno, sia singolo che collettività, che le libertà di pensiero di fede,  di opinione sono 
insopprimibili in quanto costituiscono la sostanza della persona e della dignità dell'uomo. 
Perciò antifascismo va inteso come sinonimo di possesso di sacrosanti diritti da affermare, 
rivendicare, conquistare in nome di principi eterni di eguaglianza e di giustizia. Questo è 
l'unico vero e profondo scopo che ha animato i compilatori della rivista nel raccogliere 
testimonianze e scritti antifascisti per porli all' attenzione ed alla meditazione di ogni 
sincero ed autentico democratico. 

 
 
 

14.- Per una nuova Resistenza43 
 

di Rolando Certa 
 
 

 
... Perché questo interesse e questa attenzione per l’Antigruppo? Perché il nostro 

discorso (o messaggio), è stato quello di resistere alle tentazioni di farci avviluppare dalla 
morfinizzante e obsoleta industria editoriale, che programma i condizionamenti della 
coscienza, evitando di impantanarci nel sistema. Per cui, attraverso i nostri molteplici 
incontri con lavoratori, intellettuali e studenti nelle piazze, nelle scuole, nei circoli siciliani, 
abbiamo cercato di instaurare un dialogo vivo e sincero, autentico, con le masse, le vere 
destinatarie della nostra poesia e della nostra letteratura. 

Una poesia ed una letteratura che vivevano clandestinamente –  prodotto comunque 
della nostra civiltà umanistica –  che abbiamo cercato di portare alla luce, all'aria libera, in 
mezzo alla gente viva e non spenta, perché da loro potessimo ricevere «critiche e consensi» 
(A. Saccà, dalla prefazione a « Sicilia pecora sgozzata », Ed. "Impegno 70"), perché 
attraverso la nascita di un rapporto culturale simpatetico di tipo nuovo e diverso 
(democratico nell'accezione socialista e libertaria del termine) si creasse un arricchimento 
della coscienza collettiva, favorendo un processo di simbiosi e di osmosi indispensabile alle 
ragioni della letteratura, della poesia e dell'arte, che sono le stesse che ci muovono 
quotidianamente nella lotta per costruire una società nuova, più umana e più giusta, a misura 
d'uomo, dove a primeggiare siano le ragioni legittime e necessarie dell'esistenza e i 
sentimenti che fanno la vita feconda; che, pur nella protesta contro il negativo, accendano la 
speranza. 

Poesia e arte come antidoto alla disperazione e alla smobilitazione in cui vorrebbe 
gettarci o costringerci la crisi strutturale della società borghese, che oggi vuole fare pagare 
ai lavoratori le spese dei suoi fallimenti, della sua cattiva organizzazione e della sua 
parassitaria gestione, che ha visto –  stranamente –  accumulare fortune immense nelle mani 
di pochi privilegiati, mentre oggi le masse lavoratrici vagano in una incertezza di vita che 
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taluni osservatori economici definiscono « tragica » e «senza via d'uscita ». Comunque la 
risposta da darsi non è questa; non è possibile cedere al pessimismo e all'inazione! La 
borghesia più retriva e spietata innesca, nelle mani di bombardieri vili e prezzolali che 
colpiscono nell'ombra, stroncando vite innocenti e causando lacrime e dolore, la miccia 
della dissoluzione. Si vogliono e si stanno liquidando le conquiste democratiche, frutto delle 
lotte dell'autunno 1968. Siamo ai complotti, agli assassini, alle stragi, si attenta a quella libertà 
che la classe operaia e la cultura italiana hanno costruito con la Resistenza e strenuamente 
difeso in circa trent'anni di tormentata e precaria democrazia. 

Orbene, in questa situazione così drammatica, che vede industriali italiani collegati col 
fascismo di marca italiana e internazionale, la poesia e la cultura non possono che schierarsi 
dalla parte del sentimento e del diritto del popolo, sacrosanti. È tempo, questo, di Resistenza : 
resistere e rivoltarsi contro la brutalità, l'efferatezza, il cinismo; resistere e opporsi allo spreco 
delle nostre risorse, alla speculazione, al parassitismo; resistere e opporsi alla linea padronale 
che ha decretato l'ulteriore immiserimento dei lavoratori del Nord e del Sud. 

I poeti dell'Antigruppo, che si raccolgono attorno alla rivista “Impego70”, estendono 
questo messaggio e questo appello a tutti gli uomini di cultura, fortemente convinti come siamo 
elle l'attacco padronale e neofascista nel nostro Paese (che ha due facce: una dinamitarda, l'altra 
quella del più avido profitto) sarà fermato dalla forza morale e politica del movimento operaio, 
dal quale nasce e si sprigiona sempre più 1'umanesimo socialista, che un giorno, non lontano, 
avrà il sopravvento contro ogni forma di fascismo, vecchio e nuovo, e trionferà sulla barbarie. 

È tempo veramente questo che i poeti – che cantano ed esaltano la vita – vadano coi loro 
versi all'assalto contro le forza, oscure della morte, dell'odio e dell'egoismo. 

Abbiamo fiducia che la classe operaia, ancora una volta, con la sua unità a sinistra, saprà 
portare in alto la bandiera della libertà e del socialismo, la bandiera della poesia del socialismo 

 
 
 
 
 
 
 

15 - Poesia: per un possibile repertorio44 
 
 
 
 
 
Dall'Autogestione al Ciclostile 
 

 
 

di Franco Manescalchi 
 

 
Dove nasce la poesia underground? Quali sono le sue radici più vere? Dopo circa nove anni 

dalla nascita del movimento è evidente che siano insorte più di una interpretazione, più di una 
«tendenza». Ma, di fatto, due sono le matrici prime del movimento del « ciclostile »: una, 
macroscopica, radicata nel Movimento Studentesco e nell'uso, che questo impose, di « mezzi 
poveri» ed estesi; la seconda, davvero microscopica e con tutto ciò non fuorviante, nelle ipotesi 
operative della redazione di Quartiere (Zagarrio, Gerola, Toti ed il sottoscritto) che, verso la fine 
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degli anni sessanta, sviluppò in concreto la formazione di un Antigruppo in antitesi con i formalisti 
del gruppo '63. 

Diciamo allora che la motivazione del Movimento Studentesco è comprensiva di esperienze 
plurime ed anche contrastanti, mentre lo stimolo operato dall'équipe di Quartiere rappresenta la 
vera bisettrice dell'esperienza del ciclostile nell'indirizzo dell'impegno. 

Su questa linea sono riconoscibili e riconducibili gli aggregati di scrittori di cui parleremo in 
seguito, in quanto rappresentano l'unica effettiva operazione di riconversione politica della 
letteratura, l'unica effettiva operazione contestativa. 

Le prime mosse furono operate, nel 1968, in Sicilia ed a Firenze, sullo slancio appunto di 
Quartiere, i cui ultimi numeri vennero stampati a Trapani dall'editore Celebes. Ed il concetto di 
antigruppo risulta in questo caso calzante se si pensa che gli scrittori siciliani operanti all'interno del 
ciclostile mai formarono un gruppo omogeneo, troppo diverse erano e rimangono infatti le matrici 
modali dei vari operatori. 

Bisogna infatti ricordare che il gruppo '63, formalizzatosi fra l'altro proprio in Sicilia, in uno 
«storico » incontro, ebbe a Palermo una sua scuola vicino alla quale crebbero poeti che interessano 
al nostro discorso. 

Sempre nel 1968 prendeva consistenza, a Firenze, il gruppo di Collettivo r, presente in case 
del popolo ed in manifestazioni itineranti, principalmente nel Mugello ed a Fiesole. 

Il nucleo di Collettivo r, in questi nove anni di attività scandita nel tempo per una rigorosa 
cernita qualitativa, offre un modello underground a cui si è rifatta la critica maggiore, per la linea 
critica ed ideologica che ha accompagnato la produzione letteraria (assai scarsa) con la specificità di 
un discorso secante l'inizio degli anni settanta nei loro risvolti più profondi. Non a caso è stato il 
perno del notissimo discorso polemico di Pasolini, su Nuovi Argomenti del 1971, circa un presunto 
(ma in effetti solo di comodo) « vuoto letterario ». 

Nel 1971 nasceva «Impegno 70», curato e sostenuto da Rolando Certa, avente come fine 
l'aggregazione delle forze culturali della Sicilia in una battaglia di rinnovamento in senso 
progressista, marxista e gramsciano, valorizzando il momento e l'atteggiamento libertario di rottura 
col sistema ed i suoi fermenti populisti ed umanitari. In questo periodo è stato portato avanti il 
discorso del decentramento culturale che, nei suoi interventi, si è peraltro avvalso di numerosi 
ciclostilati di cui si ha peraltro la bibliografia nella max antologia «Antigruppo73 » curata dal 
compianto Santo Calì. 

Nel contesto del ciclostile, Quasi rappresenta una operazione diversificata, ancora di editoria 
artigianale degli anni '60, ma Giuseppe Zagarrio e Giuseppe Favati, che ne sono stati i redattori, vi 
hanno immesso una volontà politica diversa, intesa a sintetizzare le varie forze underground. 

Non a caso Quasi offre, di volta in volta, i poeti di Collettivo r, di Antigruppo, di Salvo 
Imprevisti, uniti ad isolati di diversa matrice eppure punte di diamante del ciclostile come Ferruccio 
Brugnaro ed, in misura minore, Roberto Voller ed Eugenio Vitali. Per questo ruolo che Quasi si è 
dato di catalizzatore di una situazione nuova, il suo contributo risulta primario, centrale e necessario 
per chi voglia ricostruire il tessuto più vivo del « ciclostile ideologico ». 

Ultimo per organizzazione, ma non certo per acquisizioni operative, il gruppo di Salvo 
Imprevisti ha dato vita ad un'esperienza assai prossima a quella dell'Antigruppo per la carica 
spontanea, e talvolta spontaneistica, che ne è alle basi. Ma questo gruppo è molto più omogeneo e, 
peraltro, assai distante dai poli del realismo e della post-avanguardia. Il plafond di Salvo Imprevisti 
è più di detestazione del sistema, piuttosto che di contestazione ideologica, non a caso si è formato 
quando il ciclostile era nella fase calante e la contestazione storica lasciava il posto ad un più 
capillare rapporto fra potere politico ed intellettuali. Cioè, nel momento in cui gli intellettuali della 
contestazione si trinceravano dietro un silenzio creativo ed operavano sul piano delle scelte 
pragmatiche determinando non un « vuoto » ma una crescita unitaria, Salvo Imprevisti riapriva il 
discorso dell'organizzazione di quadri letterari alternativi e compresenti, per altro, nel vivo della 
storia. 

Occorre, per quanto concerne l'Antigruppo siciliano, una breve nota con cui chiarire la 
composizione di questo maximovimento alla cui base vi sono due anime ben precise. 
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La componente più ampia e radicata è quella engagée che prende le mosse dal neorealismo. I 
suoi migliori esponenti, oltre a Cane, Certa, Scammacca e Saccà, di cui parleremo in seguito, sono 
Carmelo Pirrera e, quindi, Ignazio Navarra, Elvezio Petix, Salvatore Giubilato e Gianni Diecidue. 

Pirrera è, di questo manipolo, il poeta più tradizionale, più composto in un discorso incisivo 
ed armonioso. La Sicilia che scaturisce dai suoi versi è antica e nuova insieme (uomo e natura, 
dolore ed elegia, cronaca e mito sostanziano una « scrittura » di estrema dignità letteraria), 
certamente qui la credibilità letteraria è pari a quella umana. 

Ignazio Navarra si allinea su posizioni non dissimili, ma lo schema metrico stilistico rompe il 
margine dell'endecasillabo, si sviluppa in una struttura atona, franta, articolata che permette 
maggiore simbiosi fra prosa e poesia, fra parola e discorso. 

Petix presenta una ricerca tematica e descrittiva dì tipo neorealista ed ha, fra gli altri, una 
maggiore consistenza ideologica ed un più scarno impianto stilistico. Più enunciata, cioè più ricca di 
stimoli ideologici di parafrasi politica, la poesia di Giubilato; mentre netta, scandita, recitabile è la 
struttura strofico-lessicale dì Gianni Diecidue. Interessanti, per l'acuto, felice analogismo Mario 
Romano Parboni ed Alfonso Cardamone. Scandita risulta infine la tensione ideologica di Ignazio 
Butera e Ferdinando Cordonne. Certamente questi poeti meriterebbero, come gli altri, maggiore 
spazio, ma si deve tenere presente che il nostro saggio si appunta più sugli operatori del ciclostile e 
sullo stimolo innovativo che questa scelta ha comportato, che non sui componenti e sull'ideologia 
dell'Antigruppo, il quale si dilata ben oltre il « ciclostile » e la sua ideologia nella concrezione degli 
stimoli storici del neorealismo. 

La seconda anima dell'Antigruppo, attestata ora intorno alla rivista Intergruppo, agita una 
problematica stilistica in stretta connessione con i fermenti ideologici, ed è composta da Ignazio 
Apolloni, Pietro Terminelli e Nicola Di Maio. Questo nucleo ha recentemente operato un'alzata di 
scudi contro il gruppo trapanese e contro la mediazione critica zagarriana, avvicinandosi semmai 
alla « contestazione del reale » con un taglio letterario non privo di inutili invettive ad personam. 

Da ciò consegue che l'Antigruppo siciliano ha ormai raggiunto il massimo di divaricazione 
della forbice, per cui il processo di sviluppo rappresenta anche la fine di un periodo e la ricerca di 
motivazioni per un diverso modello di sopravvivenza culturale. 

Forse, superato il momento underground, occorre sviluppare l'ipotesi della periferia attiva, 
dell'hinterland, come stimolo erosivo della letteratura omologata dal sistema consumistico. Non una 
posizione frontale, contrapposta, ma alternativa nel senso di un progresso che parte dalla nuova 
realtà degli anni '70 per la quale non bastano più il « pianto » neorealista o l'impianto 
neosperimentale. Insomma, il rapporto politica-cultura passa attraverso un atto creativo motivato 
storicamente e non reversibile. 

Singolare movimento di « rivalsa » nei confronti della cultura interna alle contraddizioni del 
sistema (letterario), nutrito –  nonostante ciò – da robuste linfe letterarie onirico-naturalistiche, 
quello degli « zappatori » abruzzesi riuniti prima nel gruppo Quinta generazione ed ora intorno ai 
«Quaderni della malora». 

Non si tratta propriamente di una manifestazione underground, bensì di un atteggiamento di 
ricucitura – per quanto iconoclastica – della periferia col centro e – operativamente – di costanti 
neorealiste con impennate giovanili maudites. 

Non a caso la voce più consistente del movimento è rappresentata dall'opera dello scomparso 
Clemente di Leo, dispersa in plaquéttes ormai irreperibili e che –  per la sua complessa ma sicura 
levatura – bisognerebbe di una riorganizzazione e di un rilancio. 

La poesia di Di Leo propone infatti temi e brividi, paure e furori, gesti e silenzi dell'uomo che 
prende parte all'impatto fra una civiltà agropastorale com'è appunto quella abruzzese e le strutture 
dello sviluppo tecnologico. Di questo contrasto Di Leo ha subito, più di altri, il trauma 
disumanizzante cercando risarcimento in un'improbabile Vita di Poeta per la quale ha forse speso 
inutilmente le sue migliori risorse. 

D'altronde è proprio dei poeti della quinta generazione il recupero dell’equazione poesia come 
vita cara ai poeti ermetici. Pensando, in particolare, a questo gruppo di giovani chietini, definiti «Gli 
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ultimi poeti della strada », penso sia giusto riconoscerli nella « strada dei Borboni » di cui scrisse 
Clemente: 

 
Qui per la strada dei Borboni  
col nuovo muricciolo spaccato...  
devi passare con le scarpe  
copertoni Pirelli o con la faccia  
di gramigna, se addosso non vuoi 
 l'occhio di passero... 
Questo odio-amore per la propria mitizzata condizione lo si ritrova anche in Antonio 

Allegrini, l'altro rilevante poeta del gruppo del quale fanno anche parte, fra gli altri, il teorico 
Rolando D'Alonzo, Lino Di Lallo, Tommaso Tozzi, Nicola Di Vincenzo, il pittore-scrittore Sandro 
Iasci. 

Il loro porsi politicamente, sintetizzando i poli Cile, Viet Nam, Grecia, Colonie portoghesi, 
Medio Oriente (e l'Italia è anche un po' di questi punti); la loro ricerca di una verità vera (noi 
parliamo un misero linguaggio di parole non dette sino in fondo. Noi ci guardiamo in volto ma non 
ci vediamo... Noi viviamo come rivestiti di gomma. Dobbiamo ricondurre a noi il mondo. Viktor 
SklovSkij) sono elementi che danno ai nostri giovani notevole credibilità in uno spazio off-under. 

Questa suddivisione cronologica e schematica conserva, nella sostanza, una propria organicità 
operativa rappresentata –  molto spesso – da un lavoro in comune, da un sodalizio.  

Non a caso l'antologia critica parte da Gerola, a modello emblematico di Quartiere, da 
Zagarrio, scrittore che ha stimolato una linea storicista per la poesia e principale polo 
d'aggregazione per l'Antigruppo siciliano. E con Zagarrio può essere accomunata l'iniziale ricerca 
del sottoscritto che, partito egualmente da Quartiere, ha poi dato vita a Collettivo r. Se pensiamo 
poi all'inserimento del nucleo redazionale di Quartiere fra i collaboratori del Ponte, il quadro si 
completa nel senso di una proposta progressiva di base ed il periodico Quasi, curato da Zagarrio e 
Giuseppe Favati, rappresenta così una continuazione di Quartiere, la naturale « antologia » del 
Ponte ed il filtro, come si è scritto, dei cosiddetti « epicentri » underground. 

Il Ponte come spazio critico, Quasi come periodico di raccordo, Collettivo r come centro di 
elaborazione metodologica-ideologica sono dunque i perni a cui deve fare riferimento chi voglia 
indagare in questa operazione culturale. 

Periferia universale (Falzoni), utopia (Rosi), contestazione giovanile (Albani, Della Bella), 
coinè resistenziale ed ideologica (Guarducci), angoscia come storia e viceversa (Vallerugo) sono i 
temi poetici elaborati dal Collettivo. 

Parte invece da matrice cattolica e spontaneista l'aggregazione di Salvo Imprevisti che ha, in 
Bettarini e Batisti, le voci più affini ed in parte assimilabili al precedente gruppo, col quale hanno 
svolto più di un'operazione in comune e dal quale le divide comunque una maggiore disposizione 
alla letteratura ed alla sua dissacrazione. Dato evidente, fra gli altri, in Lanuzza e più mediato in 
Lolini, Gagno, Valentini. 

Realisti gli scrittori dell'Antigruppo siciliano (ad esclusione di ApolIoni) rappresentano –  di 
fatto –  lo schieramento più ampio e magmatico da cui emergono Cane, con la sua robusta, ingenua 
schematica scansione ideologica; Terminelli per la mimesi strutturale di un prorompente 
ideologismo; Certa, la cui poesia-discorso ha toni ora elegiaci ed ora impegnati affini a Scammacca. 

Non mi pare, come scrive Toti, che si tratti di un antigruppo di pseudo-eroi, ma di un team 
sufficientemente organico e interessante per il rinnovamento portato nel contesto letterario e per la 
fedeltà ad una coscienza non adulterata. 

E se a questi scrittori si aggiungono alcuni giovani, come lo scomparso Clemente Di Leo (dai 
lunghi passi e dalla vita brevissima), Mario Papadia, a cui è stato dedicato un intero numero di 
Collettivo r, mi pare che la foto di Antigruppo, sia al completo. 
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LA POST-AVANGUARDIA 
 
Prossime alla neoavanguardia, ed in alcuni casi interne alla stessa, sono le collane di 

Leonardo Mancino e Domenico Cara. 
Eclettica, composta di nomi appartenenti alle correnti più diverse (neorealismo, 

postermetismo, impegno, neoavanguardia) la collezione di Mancino va citata per l'ottimo livello 
delle scelte ma nello stesso tempo non pare allineata ad una operazione under per cui la si ricorda 
solo per alcune presenze (Favati, Mancino) congeniali in qualche modo alla corrente del ciclostile. 

La collezione di Domenico Cara è senz'altro allineata sul versante sperimentale e non 
interessa per il presente saggio, se non per alcune voci già interne al ciclostile (Lanuzza) o a questo 
vicine per la politicizzazione del taglio (Ferri). Ed allora è anche doveroso ricordare la collezione 
dell'Aquilone curata da Alberto Cappi, ancor più avanzata sul versante neofuturista, nonché i 
quaderni di Tèchne, così centrali nell'organizzazione della post-avanguardia per merito dell'acuto 
impegno di Eugenio Miccini. 

Sarebbe infine necessario, per chi volesse portare avanti un excursus critico della 
post-avanguardia, fare riferimento alla collezione di Ant. Ed., che presenta, come voci emergenti, 
Vassalli, Bonino, Greppi ed Orengo. 

Ma credo che, con queste collezioni, si debba fare un discorso diverso, connesso alla poesia 
asintattica, gestuale, concreta, visiva. È insomma l'altro versante dell'underground e dell'editoria 
minoritaria: un versante verso il quale stanno « navigando », ad esempio, gli adepti dell'Intergruppo, 
sia pure conservando alcune componenti interne al discorso impegnato. 

Per quanto non esista uno spartiacque definitorio, da parte mia, bisogna comunque, per 
correttezza critica e di laboratorio, salvaguardare le diverse caratteristiche e finalità che distinguono 
l'underground impegnato da quello formalista. Se questo è evidente per Quasi, Collettivo r e Salvo 
Imprevisti, mi pare che dovrebbe essere confermato anche per l'Antigruppo siciliano; e faccio 
riferimenti ai « Ventun punti » per una possibile poetica Antigruppo del poeta italo-americano Nat 
Scammacca che sono considerati le premesse di questo ampio movimento. Scammacca, redattore 
della terza pagina di « Trapani Nuova », sulla quale si sono misurati, fin dall'inizio, i poeti siciliani 
impegnati Antonio Cremona, Federico Hoefer, Franco Di Marco, Alfredo Bonanno, Fiore Torrisi, 
Vincenzo Di Maria, oltre ai già menzionati, dà più peso al "tono" che alla "forma", privilegia 
l'atteggiamento libertario, protestatario, l'esperienza, il contenuto, la passione, la spontaneità, il 
caos, la declamazione, la semplicità. 

Da qui deriva il « contenutismo » dell'Antigruppo, anche se non è detto che lo si debba 
condividere per intero, avallati anche dal quattordicesimo dei ventun punti, nel quale si afferma « il 
poeta-critico non lodi gli altri poeti-scrittori soltanto per eccessivo rispetto ai loro sentimenti e alle 
loro convinzioni o perché desideroso di vivere in pace ». 

 
 
 
UN MAESTRO O UN COMPAGNO ? 
 
Tanto si è parlato di Roversi e del ciclostile che, all'inizio di un saggio sui poeti del 

"ciclostile" risulta doveroso definire il rapporto fra « Le descrizioni in atto » ed i testi dei più 
giovani. 

Diciamo intanto, Le descrizioni in atto appaiono ciclostilate nel maggio del 1970 e dunque, da 
un punto di vista cronologico, precedono di fatto molta parte della poesia underground per cui la 
priorità potrebbe apparire anche paternità. Ma è proprio così, esiste un processo di filiazione fra 
Roversi ed i poeti della contestazione? Non credo, penso sia più giusto parlare di un rapporto 
unificante e diversificante insieme. La matrice unitaria della letteratura anti è da individuarsi 
innanzi tutto nella storia, nella grande stagione della contestazione americana del 1967 (di cui, ad 
esempio, Nat Scammacca è, in Italia, un modello); nelle forme "migratorie" della contestazione 
europea avvenute appunto fra il 1966-67 agglomeratesi, per dire, a Firenze durante l'alluvione. Parte 
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degli «angeli del fango » avevano –  di fatto – un atteggiamento provos. E non sarà dunque un caso 
che sui gradini del duomo di Firenze, o nei vagoni-dormitorio della stazione di S. Maria Novella si 
formino gruppi spontanei da cui prendono vita esperienze teatrali alternative. In un clima di 
“rigenerazione” di fronte a situazioni di emergenza nelle quali il "vecchio" mostrava tutta la sua 
inerzia, il “nuovo” cresceva libero da incrostazioni autoritarie. Mi pare che molti operatori di cui 
parlerò in questo saggio (da Zagarrio a Favati, da Rosi a Falzoni, a Bettarini, da Cane a Certa, a 
Scammacca, ecc.) abbiano vissuto in pieno quei fermenti per cui non è il maggio del '70, in cui 
apparvero Le descrizioni in atto, ma il maggio del '68, che non va certo mitizzato ma visto nella sua 
evidenza di modello, il punto di partenza delle giovani generazioni. 

Vediamo meglio. Di fronte all'attuale situazione, in cui si tenta di sotterrare, alla lettera, il 
discorso culturale nato intorno al '68 (basta fare riferimento all'operazione antiquaria dell'antologia. 
Il pubblico della poesia ed alle affermazioni negatrici dell'impegno generazionale fatte da alcuni 
antologizzati) si deve ricordare che il maggio del '68 significò l'ipotesi di un lavoro di atelier, di un 
discorso-epigrammatico-murale ed anche di una poesia che rappresentavano un dato positivo. 

Non politica o cultura, l'una negatrice dell'altra, ma politica e cultura con intense mediazioni 
operative. 

Roversi avverte in pieno questa situazione e porta la lezione di Officina alle logiche 
conseguenze di rigetto di un sistema letterario elefantiaco. I giovani si trovano così a fianco i quadri 
redazionali di Quartiere e di Officina, i due gruppi più interessanti della precedente generazione. 
Perciò il discorso di Roversi non può essere ridotto al moralismo del gesto di un ciclostilato per 
pochi amici e di isolamento dell'editoria borghese, ma va inquadrato in quel tentativo di “lunga 
marcia” di alleggerimento di un compromesso e di ricerca di un rapporto più chiaro ed utile fra 
operatori culturali e società. 

 
 

*** 
 
 
 

L'autogestione: Quartiere – Quasi45 
 

 
Gino Gerola 

 
 

Il poeta trentino-fiorentino si ricala con maggiore respiro ed universalità, con un linguaggio 
maturato per un processo si direbbe di macerazione e quindi chiarificatorio, nella sua « valle ». Una 
valle che non è più soltanto circoscritta, ma emblematica di tutta la provincia agitata e sollecitata 
dalle urgenze urbane, dai significati inquietanti di una civiltà dovunque e comunque problematica. 
È in definitiva una esperienza totale che si consegna in questo testo, anche se a dire esattamente con 
una sutura un po' esterna o almeno preziosa fra il frammento ed il poemetto: insomma una 
continuità meditata s'intende dal punto di vista dei risultati latamente culturali, con una interazione 
indiscutibile dell'originarietà semantica e pragmatica nel piano del discorso, ma frastagliante il 
poemetto con la serialità evidente e diversificante dei fatti estetici. 

Questo minimo squilibrio si avverte per gli scarti assai evidenti da un linguaggio ancora 
immerso, impigliato nell'oggettuale, a un linguaggio invece ormai riflesso ed estratto dal magma 
orizzontale. Uno dei problemi di fondo della poetica di Gerola, quello metrico, ha qui tuttavia una 
tensione ancora violenta con i moduli tradizionali. Ci si trova davanti infatti una frattura del 

                                                 
45Ivi., pp. 9-21. 
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leopardismo precitato, ma con certe resistenze interne dimostrate anche da una evidente 
antiritmicità piuttosto programmatica o, in una parola, sovrapposta e volontaristica. Naturalmente 
questa dialettica formale include anche l'azione di un tormento sintattico che equilibra e 
ringiovanisce del tutto, qui sta il merito, la freddezza operativa di cui sopra. Questa sintassi, 
particolarissima, diviene sempre più tesa e lucida esorbitando dalla sua iniziale, libera circolarità, 
urge ormai senza implicazioni e freni melodici, si regge invece e principalmente su una sobria e 
rigorosa evidenza ove lo scatto umano e ideologico conduce a una proposta di verticalizzazione. Ma 
il significato esemplare di questo testo sta essenzialmente nella difesa e nella resa di una coscienza 
di poesia fattasi ulteriore ma non deragliata, in un contrapporsi alle modalità estrinsecamente 
scientifiche, anche se con mezzi forse un poco desueti, univoci e con una sperimentazione 
metodologica sapientissima ma nel contempo rude e frontale. È insomma un'affinità alla 
strumentazione luziana dell'oggettuale, altrimenti interpretata ed investita, con riduzioni a un 
linguaggio che appalesi maggiormente, che significhi senza dimenticare la primigenia esteticità. È  
forse qui si indica il motivo originale di questa poesia, la sua tensione progettante, la sua 
intelligenza culturale volta misuratamente ai poli dell'invenzione e della continuità. Ciò da una 
generale verifica. Ma non bisogna nemmeno trascurare che già nella valle esistono punte estreme di 
una ansietà stilistica molto più interessante seppure ancora germinale: sono modi nuovi e coraggiosi 
che affiorano, sospinti da una insopprimibile necessità di conoscenza estetica, di rivoluzione 
fecondamente operante sui canoni vuoi conservatori, vuoi di scaltrita avanguardia. Una urgenza che 
sta, alla fin fine, per una ovvia abolizione dell'occasionale, del fenomenologico, dell'episodio 
semantico e dell'aprioristico ideologico. È appunto nelle situazioni poetiche meno fruste che si 
possono controllare e questo salto e questa rigorosa, intrinseca modalità. Dove cioè Gerola meno si 
attarda sui residui dell'affresco epico-popolare, su compiacimenti memoriali visivi di una provincia 
complessa ma pur sempre vagamente iconografica, su quella infine che potrebbe definirsi un 
registrazione di eventi di tipo realistico o magmatico nei modi luziani, lì più vivo e semanticamente 
intensivo si fa il discorso, e proprio per un più esatta capacità di modificazione culturale, umana ed 
infine ideologica attuata con istanze estetiche forse inaudite, ma del tutto autoctone da qualsiasi 
compromesso con i modi corrosi di un passato prossimo, di una tradizione peraltro in sé e per sé di 
estrema validità. Tuttavia, e anche questo si è marginalmente suggerito, il testo in questione 
rappresenta un sostanziale superamento delle tesi precedenti e si dimostra come la nuova tappa di 
un discorso fattosi massimamente incidente (che personale ed autentico già era). Rendendosi conto 
di ciò Gerola ha intanto sganciato la sua operazione da una provincia ormai esaustiva, per ritrovarsi 
nuovamente a contatto con una realtà più lata. 

 
 
Giuseppe Zagarrio 
 
La ricerca poetica di Zagarrio ha origine con i fermenti post-resistenziali. A così tragico e 

fragoroso svilupparsi degli eventi rispondeva con una «voce roca», corale, assommante tutte le 
istanze più lacerate e globali del tempo. Ma, come si è scritto, a suo modo: raccogliendo e 
sostanziando il suggerimento del poemetto ermetico (del «Brindisi» luziano, per intenderci), della 
dimestichezza con l'intrinseca fonematicità naturalistica quasimodiana (cfr. «L'oboe sommerso»), 
della poesia popolare prossima ai moduli alvariani di «Il viaggio» etc. Ma su tutto ciò vi è 
naturalmente Zagarrio, con la sua febbre addirittura stilistica nel connettere le composite esperienze 
ideologiche e formali, col suo barocco riversarsi, situarsi in una verità –  errore contraddetta 
bruciante e viva nel folto delle situazioni psicolinguistiche, col grido che nei punti più alti tende a 
farsi disteso, a evadere l'endecasillabo, a dire e rappresentare più che modellarsi in un torbido 
oggettuale.  

Le soluzioni più integre, quelle ove situeremmo il centro  vitale  anche se apparentemente 
minore di questa ricerca, sono da indicarsi nell'autentico di una voce meridionale-cosmica, 
concimata quanto si vuole, ma rimasta intatta, vigorosamente protesa a rappresentare e giudicare 
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attraverso una lente etnica che è anche culturale e, come piace giustamente a Zagarrio, 
provinciale-universale. 

 
Dove la sera matura alla tua veste  
la pioggia d'astri, dove c'è la luna  
a fabbricare la strada dei ricordi,  
 dove non ci sarà che da gridare  
con la gola innocente ce ne andremo 
 nel maggio di una mattina addormentata 
 il cuore al sole, le gole nel vento,  
ora che ridi al cerchio delle sante. 
 
 
Qui l'anonimità oratoria dell'endecasillabo lascia il posto a una versificazione più franta per 

quel ritmo di amore, di protesta, di protesta di amore e conoscenza che appunto non capovolgendosi 
nell'amore della protesta, nella sua concrezione, abbisogna di autentici procedimenti inventivi di 
«sostituzione del reale » sia nell'area della metrica che della linguistica. Qui cosmicità, nuovo 
realismo, neosperimentalismo confluiscono insieme in quel nodo: non sono acquisizioni 
giustapposte o tantomeno gesticolate, ma saldate tutte, si direbbe, nell'amara verifica di un 
superamento della civiltà paracristiana o precristiana («ora che ridi al cerchio delle sante»). 
Comunque anche in questo caso si tratta di una manifestazione non totalizzante la sperimentazione 
zagarriana, sicuramente eclettica e tesa a costituirsi innanzi tutto come cultura e quindi come 
creazione per assimilazione dissimilata, come crescita. 

Altro dato è il coordinamento coscienziale e delle situazioni argomentative: insomma la 
pragmaticità originaria di questo discorso che va dalla sicilianità – l'impegno ideologico: il feudo –, 
all'innesto fiorentino, dalla regione agricola proletaria alla città, al cosmo (alla peculiare 
cosmograficità zagarriana che è di derivazione ermetica con proprie prospettive) e tocca infine le 
ragioni private-pubbliche del cerchio familiare, si compone con maggiore unità di fondo in questo 
dilatato contesto stilematico. Tutto ciò è in «Fra il dubbio e la ragione» che comprende le ricerche 
operate dal '58 al '63. 

In questo caso si può parlare di un'opera di « crescita-apertura »: di un secondo tempo che è 
poi intermedio fra l'esperienza d'origine comprendente anche quella integralmente e saputamente 
corale ed il progetto interlocutorio per autodefinizione, cioè volto a debordare da qualunque 
monologo, sia pure mimetizzato sotto le spoglie ormai usurate dell'engagement (ed intendiamo 
appunto l'impegno protestatario-sociologico, non l'impegno a connotare ed a modificare – 
strutturale –, uscendo dal quale si finisce nelle secche del nonsense. Per concludere su questa opera 
si dirà che qui la novità consiste nel tentativo di una soluzione intermedia di sperimentalismo 
dialettico fra i destini generali e particolari in modo da salvare individualità ed ideologia, 
autocoscienza e verifica della prassi sociale-linguistica. 

 
 
Giuseppe Favati 
 
Che la poesia abbia oggi una vita problematica eppure positiva lo prova la prima raccolta 

edita di Giuseppe Favati che già nel titolo, Controbuio, dimostra di accettare il rischio dell'apertura 
sull'irrazionale della nostra precaria società borghese. D'altronde si tratta di un rischio che implica, 
appunto, il gioco, la manipolazione ironica ed insieme corrosiva dei materiali, la provocazione della 
disobbedienza ambigua e sardonica. 

Un mondo dunque ricco di umori e scatti, ma compatto nella stesura di un discorso che 
continuamente si produce e contraddice, con un estroso idioletto, le forme auliche del potere 
letterario. In questa denuncia in definitiva epigrammatica, grottesca, Favati dà una prova di attento 
filtraggio del torbido-magmatico del malinteso esistenziale. Come in un reliquiario funebre vengono 
desunti lacerti dei vari numi della poesia novecentesca, da Montale (Il fiume che battezza la città / 
in acque affaticate dalla ghiaia ha voli di canoe), a Quasimodo neorealista (Non dirò di te, Reggio 
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sul mare, / le scalate al Castello saraceno, / la bacchetta de maestro Lo Faro, / anzi prof. secondo 
l'usanza), a Campana (I Tatti (oh) il Maggio musicale / in antologica forma geniale / e sei piedini in 
marcit militare. / Più via dell'Amorino, il fattore / dalla piana di Lucca calato in S. Lorenzo), 
eccetera. Ma si tratta di spezzoni – a parte il richiamo a Montale – utilizzati come residui inutili 
sulla terra bruciata di una cul tura ormai d'evasione: 

 
Sul fondale d'Europa. Bande nastri  
corni inglesi tavole rotonde 
 letti fiocchi celesti: milioni  
di piedini in marcia militare. 
 
 
dove il rovesciamento della chiusura campaniana dal lirico all'epico ci ripropone il dubbio se 

dopo i lager nazisti si possa ancora fare poesia. 
Ma la risposta è in Foglio di Guardia, nella successiva raccolta con cui Favati ha mostrato la 

sua capacità di ironia e dissacrazione. Qui per ironia si intende la molla della provocazione formale 
ed ideologica allo scopo di instaurare un dialogo anticonvezionale ed approfondito, mentre la 
dissacrazione consiste nel rifiuto di « pulire lietamente il becco del Grande pappagallo » che vuole 
persuaderci che tutto va per il meglio. 

Ed è appunto, alla lettera, un «foglio di guardia» che Favati ci propone: un documento di 
vigilanza dal basso; una forma attiva di coscienza aperta alle soluzioni della storia e della cultura; 
una pagina bianca da compilare in modo nuovo, dinamico. 

Eppure questa scelta non determina oleografia o, peggio, iconografia populista, ma si sviluppa 
attraverso la frequentazione di luoghi e linguaggi scomunicati dalla cultura ufficiale che non ama le 
lunghe marce o la precarietà dell'underground; ma preferisce ì larghi viali urbani del potere 
letterario. 

 
 
Gianni Toti 
 
Il teorema di fondo della metodologia culturale di Toti prevede una rottura dei gruppi in 

favore di una scelta squisitamente individuale. Da qui la sua proposta (disgregatrice) di Antigruppo. 
Bisogna dire che tale proposta è stata fraintesa e parafrasata da una parte, mentre dall'altra – proprio 
per il suo taglio riduttivo – fu valutata oggettivamente nei suoi pregi e nei suoi limiti. E mi riferisco 
al dibattito apparso negli ultimi numeri di Quartiere. 

Scrittore per il quale l'individuazione della poesia è un fatto soggettivo e nello stesso tempo 
aperto ai fermenti del tempo, al di fuori dì ogni ripiegamento solipsistico, Gianni Toti fu una delle 
punte dì diamante nel movimento di Quartiere, che portava avanti la proposta editoriale 
dell’autogestione e, in senso tecnico, dello sperimentalismo dialettico. 

Ma il suo discorso esorbita da incasellamenti anche solo tecnici per debordare in 
un'invenzione di moduli strofici che hanno alla base tessere sintattiche particolarmente significative 
e mordenti. Cioè, dalla realtà all'ideologia il processo è linguistico e presuppone un'intervento 
stravolgente allo scopo di far lievitare il possibile poièin. Un modo "poetico", se si vuole, di porre il 
discorso, collocandolo nell'irrazionale, nella provocazione surrealista a difesa dell'uomo, del suo 
essere «nel tempo ma non del tempo». 

Diciamo comunque che Toti, con i suoi epistemi comparati, riesce spesso a registrare 
messaggi planetari di estremo interesse, come in questo caso: 

 
huk                           il talagog significa 
   bong                                              liberazione popolare dell'esercito   
    balahaps                                                          o qualcosa del genere di 
                                                e da noi non 
                                                significat 
adesso però faustino del mundo 
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alias sumulong ci significherà 
  ci farà dei sogni 
                           addosso 
                         huk 
                           bong 
                               balahaps 
                                       segnandosi 
                                      e in 
saremo di    più 
in più 
 
Insomma, quando Toti opta per l'uomo e per la sua saldatura immediata con l'ideologia, 

invece di divaricare il suo discorso ora per l'uno o per l'altra, risulta un poeta di rilievo della sua 
generazione; mentre di minore interesse appaiono i testi dove la frantumazione lucida approda, 
nonostante l'autore, nel nonsense asintattico. 

 
*** 

 
 
 
 

Antigruppo Siciliano 
 

Santo Calì 
 
 
Santo Calì, forse più noto come poeta dialettale che in lingua, è stato comunque il capostipite 

dell'area catanese dell'Antigruppo ed il coordinatore di tutto il movimento. La sua poesia in dialetto 
è fortemente impegnata nel senso della parola (la parola è santa) come strumento di conoscenza e 
di protesta. 

In un Cristo nudo è evidente la dissacrazione di valori esterni e la denunzia di una realtà 
pesta, sacrificata come Cristo: 

 
E tu ce n'hai coraggio, papa Paolo? 
 io ti presento Cristo, 
                               un Cristo nudo,  
lordo di sputi, battuto, e alle tempie 
 corona irta d'aculei di perastro... 
 
È appunto la condizione contadina, di un Cristo servo-della-gleba, nero, terzomondista, quella 

che Calì rappresenta. 
Anche la condizione del laboratorio linguistico è interna a quella sociale: la santità della 

parola sta nella sua rappresentazione di verità. Circa la censura aulica nei confronti del lessico 
basso, premesso che la vita sessuale è vita tout court, germinazione di universi, Calì conclude: 

 
Ed ora chiamatela  
minchia, chiamatelo sticchio, chiamateli  
come volete. 
              La parola è santa. 
 
Se la poesia dialettale siciliana esprime con estrema incidenza la civiltà agropastorale siciliana 

che rappresenta comunque un modello sociale "aperto" e non provinciale, la sua poesia in lingua 
interviene in un'area intellettuale. Ma occorre prima di tutto soffermarsi sulla lingua " caliniana", 
che si presenta con una contaminazione di dialetto, italiano dialettale, italiano-basso, linguaggio 
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letterario, inserti gergali, specialistici (scientifici, critici, morfematici). Si tratta di un idioletto a 
collage, vasto, provocatorio, ma non dissaldato. 

Unificante al fondo le due ricerche (in lingua e in dialetto) è la connessione con la realtà per 
cui la santità della parola consiste nell'interpretazione della storia come garanzia di risarcimento 
dell'umano, di espressione di un universo amaro ed inespresso. 

Il tono di Calì è la rabbia neofuturista, lo scarto anche animoso, se si vuole, ma urgente di 
strutture che emergono in grido ed in pietrificazione. Si ha perciò la sensazione che, a volte, il 
rapporto parola cosa sia troppo reificato ed il grido divenga lacerto epistemologico di una realtà 
vissuta fino in fondo. Ma questo è giustificabile, poiché più spesso predomina la "furia" di 
travolgere una realtà inerte. In conclusione, Santo Calì, sia nella produzione in dialetto che in 
lingua, non è stato un realista socialista o un iconoclasta formalista, ma ha saputo mediare l'amore 
per la realtà e la volontà di intervento per una trasformazione, per una metamorfosi. 

 
 
Crescenzio Cane 
 
Il grido ideologico, il pugno levato, lo sguardo duro e teso al futuro possono essere presi ad 

emblema del discorso di Crescenzio Cane, il poeta più sessantottesco dell'intero Antigruppo. 
Ma, si deve precisare, il "manifesto" di Cane è estremamente inventivo, non si fa supporto di 

luoghi comuni ma, semmai, scomunicati dal sistema ed  –  in conclusione  –  risulta "puro" e fauve. 
Si pensi infatti al Cane pittore, il cui crudo taglio-colore prova la capacità di gettare le basi di un 
discorso non intellettualistico. Di questa concretezza improvvisamente risolta in poesia sono 
testimonianza questi versi: 

 
sono le cose che ho cercato  
da uomo sconfitto ho perduto  
da poeta non posso più toccare 
. . . . . 
sono gli anni più belli  
della mia vita ma amara  
come la fine della speranza  
. . . . . 
la risposta sarà la primavera 
 
sarà un sogno ma certamente  
è la mia gioventù uccisa  
che ti lascio come testamento 
 
Direi che queste terzine, scandite fino al cristallo ed alla selce, da cui scaturisce l'amara 

coscienza della gioventù falciata, mostrano tutto il nitore non retorico – anche se vagamente 
lapidario – di cui si è scritto. E d'altronde la fissità del dettato, un certo impaccio di fronte ad un' 
operazione di laboratorio, sono i limiti globali dell'Antigruppo che in Cane si riscatta appunto per 
quella risolta fissione del canto in discanto, in aggressività. 

Ed anche quando Cane affronta i temi più specificamente politici, quando "prova" la poesia a 
livello di prassi, anche allora la sua esplosione è stellare, di una supernova piuttosto che di una 
bomba molotov, tanto per stare ad un lessico caro a Cane. E la materia della supernova è da 
reperirsi nella condizione insulare, nella "sicilitudine," ovvero nell' emarginazione subita fino alla 
collera degli intellettuali organici alla classe rimasti nell'isola. 

Essere intellettuale "organico" per Cane non è un atto di testa, velleitario, ma un dato 
esistenziale: 

 
Siamo nati e cresciuti nella Zisa  
nei vicoli feudali della Kalsa 

            traumatizzati dalla fame 
 colpiti fino nella radice 
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 della nostra civiltà contadina. 
 
Bene, questa civiltà contadina, portata con orgoglio, con rabbia anche nei momenti di fuga, 

nelle fughe al nord (quando Cane fu agente di PS poi "cresciuto" ad una scelta diversa che lo ha 
fatto riaffondare nelle sue radici) è l'habitat intellettuale che fa di Cane un genuino protagonista 
della "poesia dal basso". 

 
 
 
 
Rolando Certa 
 
«Se avesse senso da un termine risalire a una concezione, se dalla spia linguistica potesse 

cogliersi l'assillo di uno scrittore, io in Rolando Certa coglierei il termine "vita" come suo 
emblema». 

Così scrive Antonio Saccà, nella prefazione all'ultima raccolta certiana (Sicilia pecora 
sgozzata) e non a torto. Linguaggio come vita sì, ma anche vita come fonte inesauribile di 
linguaggio, di stimolazioni espressive (dal "manifesto" all'elegia, dal canto alla struttura prosastica). 

Questo modo di intendere e fare poesia, che non smonta il meccanismo 
espressivo-comunicativo ma lo integra e dilata fino a farlo proprio, si pone al di fuori delle 
"trasgressioni" o ricodificazioni dell'Antigruppo palermitano. In effetti, l'area trapanese (Certa, 
Scammacca, ecc.) è la più aperta, come già si è scritto, la più dialettica nei confronti degli anni 
cinquanta. 

Ma Certa, come Scammacca, insiste sul tono blues, sulla negritudine della condizione del 
poeta, dell'uomo e dunque del linguaggio che gli è proprio. Una negritudine analogica, s'intende, 
che permette il fluire di un discorso scoperto, a poemetto, in cui vibrano le corde della problematica 
sociale e dell'elegia, dal grido al pianto: 

 
Il cuore di Anna Maria  
diviene ogni giorno più timido.  
La sua casa, anche se centrale, 
 le sembra misera cosa. 
 Mesi fa non era così  
A fronte degli occhi le brillava 
 uno spiazzo con palmizi e siepe d'edera. 
 Ora un gabbione di cemento 
 la chiude in un cerchio più stretto. 
 
«L'andamento medio», sintagmatico e tonico, è questo, con accensioni asciutte, cristalline o 

con l'alternanza di passi descrittivi. Proprio per il recupero di più piani stilematici, Certa rompe i 
margini dell'epigonismo postrealista, per questo parlare di “macchina, mafia e plusvalore” che, 
contaminano l'universo poetico e, prima, umano e per la cui decontaminazione occorre il ricorso 
alla natura, al tempo, al rapporto, alle categorie esistenziali: 

 
Ora, in questo febbraio, 
 fra tante sventure, pietoso parla solo 
 per noi e per i morti  
questo sorriso dei mandorli 
 
Perciò, il « messaggio di speranza che nasce dalla disperante tragedia del bracciante e 

dell'emigrato » (di cui scrive Franco Mollìa riferendosi alla poesia di Certa) non può che incrunarsi 
nella difesa di quelle categorie, di quei valori antropologici che sono nostri per antica e combattuta 
soggezione. 
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Gianni Diecidue 
 
Gianni Diecidue scrive della Sicilia, della « madre contadina », sul filo di un realismo sempre 

evertito da taglienti analogie che gli permettono di dialettizzare la problematica civile che lo 
coinvolge per intero con la soggettiva ansia esistenziale. 

Forse per Diecidue, come per Scammacca e Certa, gli altri due poeti più significativi della 
peraltro fertile area trapanese, si può parlare di «realismo magico», se per magico si intende 
l'intervento della fantasia e di un nutrito bagaglio culturale. 

Particolarmente per Diecidue, mi pare giusto invocare un supporto filosofico-filologico che lo 
rende protagonista ed attore, testimone ed interprete di una situazione di stallo: 

 
Sono invecchiato senza memoria  
Sicilia radice contadina  
come attore di una parodia 
 sento l'astratto desiderio  
di vivere la parte 
 
Di questo consistente rapporto fra realtà ed astrazione, fra stagnazione ed ipotesi, fa fede « il 

grido generale » di Diecidue, la coralità antilirica ed antiimpressionistica della sua struttura 
poematica che non rinuncia all'onesta declamazione ed alla retorica della poesia com'è possibile 
individuare, ad esempio, in Roversi. 

Mi pare cioè che questo poeta risulti, in sostanza, l'eponimo di un' area, quella trapanese, che 
presenta caratteristiche singolari per l'impasto di "laboratorio". 

Infatti, sul connettivo realista Diecidue svolge una struttura lessicale sintattica non immemore 
neppure della vorticazione espressionistica lorchiana e polivalente nella disgregazione di dati tanto 
avversi e diversi: 

 
Lo sdegno alimenta il canto 
 e l'ironia Gibellina Menfi  
il corso del Belice infelice 
 le voci antiche e tante vesti nere  
il sindaco Bellafiore scrive piano 
 di trasferimento un pugno di terra  
e una casa quanto basta per segnare 
 un secolo il muro i catoi di Palermo... 
 
È l'eccitazione del canto, la « dizione-urlata-recitabile » a smussare e/o sottendere anche i 

limiti di discorsività in cui incappano a volte i poeti Antigruppo proprio per la loro peculiare poetica 
di intervento diretto. E non si vuole con ciò definire in senso negativo, una volta e per sempre, la 
categoria del discorsivo (che è, in sé, antipoetica) per cui occorrerà riprendere a parte il dibattito. 

Diecidue, infine, conferma con la sua voce piena la vocazione libertaria dell'Antigruppo 
trapanese. 

 
 
Nat Scammacca 
 
Scammacca è, nel contesto dell'antigruppo siciliano, poligrafo attivissimo. Traduttore 

dall'inglese, memorialista di ottimo impianto narrativo, polemista e teorico dell'impegno libertario, 
Nat  –  fra gli scrittori siciliani delle generazioni recenti  –  è forse il più brioso ed imprevedibile. 
Evidentemente, la sua poesia non può non risentire di tutti questi interessi e si presenta perciò come 
un felice mélange culturale, scandito in modo nitido, oratorio. 

La componente più caduca del suo discorso è il grido, la denuncia, Infatti il grido di 
Scammacca è astratto, concettuale e non possiede  – ad esempio  –  la rabbia corrosiva di Cane o la 
corposa umanità di Certa, Ma diciamo che questo connettivo è marginale nella ricerca 
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scammacchiana, ponendosi come appendice di uno scandaglio – enunciazione di tipo profetico teso 
al recupero della condizione umana più vera ed avvilita, quella propria di chi vive negli amari 
risvolti del paese reale. Nel riportare alla superficie dell'invenzione poetica questi strati subalterni, 
Scammacca conserva tutto lo smalto del proprio sentimento, riuscendo così a parlare insieme del 
mondo e di sé in quanto scrittore del sud, emarginato ma non tacitabile. E d'altronde non si deve 
trascurare la componente più elegiaca, borghese infine, che alimenta il discorso di Scammacca. La 
sua elegia è nitida, incisa come su una lastra, e le piccole cose del suo habitat familiare risaltano in 
un tratto ed in un chiaroscuro assai singolari. 

Questo, probabilmente, perché Scammacca scrive – come peraltro tutti i poeti siciliani 
dell'Antigruppo – in presa diretta con la propria realtà (non diciamo con la realtà tout court) per cui 
il suo discorso tende all'en plein, ad una smitizzazione della poesia come Poesia senza tuttavia 
rinunciare al suo valore complessivo, al suo salto qualitativo. Profetismo, impianto aperto ma 
tradizionale, vocazione alla poesia ed alla sua trasformazione in discorso; sono elementi che si 
rilevano ad esempio in questo incipit: 

 
E gli uomini saranno buoni  
sì, faranno soltanto cose buone 
 come se i cieli fossero sempre azzurri  
e il profitto non fosse misura delle cose.  
Costruiremo insieme 
 sì, noi  
e allora io sarò te 
 e tu sarai me  
e spartiremo le nostre cose 
 in parti uguali... 
 
Risulta insomma che Scammacca, come gli altri « compagni di strada » siciliani, crede ancora 

nella funzione della poesia, non entra nel circolo vizioso del serpente che si morde la coda della 
crisi dell'intellettuale e neppure tenta la carta della sublimazione stilistica ed ideologica. Aperto (ma 
anche misurato) com'è si pone e propone come mediatore  – questo sì  – di due culture: quella 
americana, da cui proviene, e quella meridionale, in cui si riconosce. 

In lui è infine riconoscibile la voce forse più candida ed insieme duttile dell'underground: la 
sua aggressione alla letteratura del sistema è condotta infatti nel nome della giustizia e della poesia. 

 
 
Pietro Terminelli 
 
Pietro Terminelli è la voce più vulcanica e lavica, più incrodata nel nonsense 

dell'automatismo surrealista all'interno dell'Antigruppo. La sua declamazione-frantumazione, 
mutuante linguaggi assortiti in una stridente simbiosi, tende alla condanna (da qui un conato 
"dantesco") ed alla dannazione (il giullarismo asemantico di matrice neoromantica). 

Piuttosto giullare, che intellettuale organico alla classe, Terminelli, cava, come dal cilindro di 
un prestigiatore, conigli malvivi e maculati da croniche dermopatie. Per uscire di metafora, 
Terminelli riesuma la funzione di poeta-profeta le cui profezie esplodono in aspri legamenti 
anacolutici, in dissaldati gridi: 

 
Il grido è rotto dalle aste d'Apache, 
 dalla contestazione, il liquido imbevuto di servi e ideologia 
 confronto-scontro a diretto nelle scuole, nelle piazze, 
 dal bengala illuminato dalle peripezie nelle fabbriche. 
 
La contestazione, per Terminelli, è un atto "ingenuo", liberatorio, una festa di parole in libertà 

dove tutto è dicibile, citabile, incitabile, un enuniato accanto all'altro, una congerie di nomi (da 
Platone a Marx ad Eco a Balestrini a Zagarrio), quasi a dimostrazione che la lotta si esplica anche 
attraverso l'assemblage linguistico più esteso possibile. 
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L'utopia terminelliana scavalca così ogni privata misura, si compiace di una dimensione 
pubblica culturale tout court: 

 
Il sacrificio a Giove demoliva l'aria, la corsa per i campi,  
a Mercurio alato, il "messaggero" giornale quotidiano 
 del signor dei signori, il popolo operaio è proletario.  
Karl Marx, « La critica della filosofia del diritto in Hegel »... 
 
e così continuando. 
Poesia o saggistica, automatismo surrealista disinibito al massimo o gigantismo anomico 

privo di struttura? 
Un po' di tutto questo, pensiamo, se si considera solo per un attimo la pratica saggistica 

terminelliana nella quale la "originalità" sintattica e lessicale è pari alla velleità di risultare, alla 
fìne, un maître. 

Ma questo è Terminelli, forse il giullare involontario più evidente di un sessantottismo di 
riflesso, anche se per la poesia il discorso è, naturalmente, altro, e chiede almeno un punto fermo, 
una riflessione. 

 
 
 
 
Nicola Di Maio 
 
 
Nonostante la levata di scudi fra l'antigruppo palermitano e quello trapanese (levata di scudi 

che ha spinto il Di Maio ad un intervento critico dai toni pamphlettistici e stroncatori nei confronti 
di Certa) mi pare che si debba giungere ad una coesione, al di fuori di toni che ricordano tanto da 
vicino le stroncature dei letterati e fra letterati nella prima metà del Novecento. 

Non giova certo a Nicola Di Maio, infatti, poeta di taglienti analogie e di umane accensioni; 
critico di buon respiro teoretico, isterilirsi in un téte à téte provincializzante e riduttivo. 

La sua dirompente, urlante dizione, trova un impatto strofico valido per l'originalità del 
laboratorio: 

 
abbiamo la morte addosso lo spacco 
 è nel cuore della spiga dentro il nostro  
e dove la geometria assassina le farfalle 
 so che questa rabbia è vera e concreta 
 vera la tua fame la paura  
confusa dentro i giorni 
 
L'apertura strofica di Di Maio non tende comunque, come in Terminelli, all'equazione 

caos=rivoluzione, ma procede, di anello in anello, nella costruzione di un discorso, come si dice, 
coscienziale, spesso a-poetico: 

 
...Italia questo 
 non è un canto io non ti amo sappilo  
se continua così dovremo seppellirti:  
ho qui una gioventù pestata  
come grano al giro della mola 
 ho qui la mia radice proletaria  
che urla nera fame per la via… 
 
Ed in effetti quello di Di Maio è un non-canto in cui però scatta la molla dell'invenzione, 

dell'analogia appunto, con una precisione agra e giovane, nonostante l'episodicità e la larga trama 
discorsiva. 
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Il giudizio inclina semmai in senso negativo di fronte a certa tematica volontaristica, al 
contenutismo, si vuole dire, che appare di riporto in strutture serrate ideo-logicamente. 

Penso cioè che Di Maio debba filtrare ed omogeneizzare maggiormente, con un'opera di 
scontornamento di quanto – del rapporto fra soggetto ed oggetto; fra uomo e storia – non si salda 
nell'unità stilematica di un poièin definito. 

 
 
 
 
Ignazio Apolloni 
 
 
Ignazio Apolloni segue un processo operativo singolare che, invece di partire dalla realtà per 

identificarne e formalizzarne poi i nuclei espressivi e comunicativi, parte da sintagmi e stilemi 
precostituiti con cui decodifica le strutture alienative della comunicazione del consenso. In questo e 
con questo Apolloni procede secondo gli schemi neoavanguardistici, anche se lo sviluppo 
semantico è in senso ideologico e perciò caratteristico delle operazioni Antigruppo. 

L'impianto gnomico-ironico del suo discorso affonda perciò in situazioni non astratte o 
astrattive, ma di rilievo storico e certo estetismo proprio dell'intervento premeditato, a freddo, 
(parascientifico) dà risultati oggettivi: 

 
Quando l'uomo scoprirà se stesso 
. . . . .  
... l'angoscia dei vivi avrà pervaso il mondo  
sconosciuto, e ne avrà solcato di rimorso 
 tutti i tempi che verranno dopo l'uomo:  
sarà la mia vendetta, la mia maledizione 
 nel ciclo informe senza storia  
alla ricerca di un'anima che non avevo,  
che nessuno ha mai avuto:  
che non esiste. 
 
Scienza e/o coscienza, io e/o noi, tempo e/o eterno, ecc. sono i centri tematici della raccolta 

«La grandezza dell'uomo» che non a caso è apparsa nei quaderni Tèchne prima (per quanto di 
induttivo contiene il discorso di Apolloni) e in Antigruppo 73 poi per l'Utopia deducibile dalla 
prassi storica: «Vedrete allora cartelli segnaletici stradali, mura diocleziane, materasse a molle ed 
altri oggetti vari sorridere felici di ospitare le coppie innamorate quali sedute sul ciglio delle mura, 
quali ritratte sui cartelli e quali sdraiate sopra il letto; e finalmente scomparirà la spocchia la 
tristezza e il pessimismo con la poesia. Ma tutto questo credo che l'avremo, solo se si darà un nuovo 
maggio proletario » (in Intergruppo 9). 

Cioè, Apolloni alimenta bipolarmente un discorso unitario che, quando non si blocca in 
impennate pamphlettistiche e demolitrici, trova esiti convincenti proprio per la concrezione nel 
tessuto della storia, di originali "elisioni". Diciamo comunque, infine, che canto e discanto, cifra 
neofuturista e stilema culto, ipotassi ed ipertassi, taglio gnomico o irrisorio, sono tutte componenti 
di una poesia riconducibile nel solco delle « avanguardie aperte ». Per cui Apolloni si pone, oltre 
l'operazione di Terminelli, in una zona franca dell'Antigruppo ed al centro semmai della nuova 
operazione Intergruppo che tende ad aggregare non epicentri regionali, con quanto di autoctono ciò 
significava, bensì di tendenza. 

 
*** 
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I  q u a d e r n i  d i  « C o l l e t t i v o  R »  
 
 
 
 
Silvano Guarducci 
  
 
Nella seconda raccolta di Guarducci esiste una evoluzione, una crescita, misurabile in 

certi blocchi linguistici e ideologici che allargano la tematica post-resistenziale ed ancora 
ermetica di Via Volturno, sviluppando un discorso per linee ora parallele ora convergenti 
sull'Utopia sociale di ampio respiro, quella che rivaluta l'Uomo come classe, intrecciando uno 
strettissimo rapporto dialettico tra il noi e l'io, che tenta di risolvere le contraddizioni di cui 
dicevamo prima. Certo, non è operazione facile e tanto meno sempre felicemente riuscita (ma 
come si potrebbe?). Da qui deriva che spesso Conversazione impossibile si presenti con una 
comunicatività emotiva ridotta rispetto a Via Volturno (e ciò non è casuale né marginale), per 
andare ad assumere un contesto globale implicante le ragioni storiche, cioè oggettive, di questi 
nostri anni settanta mediante una operazione linguistica che nei momenti di difesa/offesa marcia 
in fondo parallelamente allo svolgersi oggettivo della lotta di classe. 

Perciò Conversazione impossibile appare come una lettura più microcosmica della realtà, 
ancora una decifrazione in termini di « tristezza socialista » (della quale si parlava in Via 
Volturno) e che ha fatto dire a Zagarrio come il discorso di Guarducci « risponde in pieno alla 
"testimonianza" e si fa pertanto esemplare in questo senso, in specifico nel senso di una vicenda 
coscienziale, tutta intimamente sofferta, che è poi, nella sua traduzione esterna, la vicenda 
stessa di tutto un tormentato momento storico, di tutto un processo di attese intense e di intense 
delusioni, da cui la coscienza non poteva non uscirne che umiliata e offesa ». 

In Conversazione impossibile noi vediamo inoltre una « nostalgia socialista » (o meglio 
del socialismo) ancora scontornata nell'Utopia, ma che ritorna per brevi, rapide, incisive 
notazioni ai richiami della quotidianeità mai dimenticata (quel « colare la pasta / col vapore che 
gli occhiali appanna » di Giorni comuni o quel « giornale ancora fresco d'inchiostro » di 
Notizie) che è anche patrimonio, strumento, ricchezza esistenziale del vivere quotidiano della 
classe. 

Rapide notazioni, queste, che vogliono però porre in rilievo come Guarducci non abbia 
debordato nel balletto merceologico in cui la civiltà dei consumi (nonostante le sue ricorrenti 
crisi) ha spappolato, sfilacciato la maggioranza dei suoi poeti, ivi compresi quelli della 
generazione della Resistenza alla quale pur appartiene lo stesso Guarducci. 

Ma non tutti, per fortuna, hanno debordato. Qualcuno di loro, conservato il primitivo 
rigore, è rimasto modello (pur senza volerlo) per i giovani ed ha, fra l'altro, riconosciuto in 
Guarducci il compagno più giovane ed oscuro; ma più che oscuro meglio si direbbe agro, 
cifrato eppure limpido. Così Fortini in una sua nota a Via Volturno: « Non ho dubbi, è uno dei 
libri veri di questi anni, gli sono riconoscente; ci sono versi, passi, che tutti dovrebbero 
conoscere. È anche la commozione di vedere che certe lezioni (Brecht, ad esempio), certe 
verità hanno tagliato a metà qualcuno, non solo me stesso, e qualcuno che ha parlato ». 

Ora, in Conversazione impossibile, Guarducci indaga ancora con impietosa fermezza, 
nutrita tuttavia di commozione per una verità passiva da negare con la persistenza dell'ipotesi, 
dell'errore, nel composito arco dei destini generali in cui si intarsiano le ragioni ideologiche 
ed umane di chi è costretto al di qua delle sue stesse speranze. 

E allora ecco l'uso dell'o disgiuntivo (la necessità della scelta e, purtroppo, del silenzio), 
dell'e coordinativo (la catena delle speranze su cui si regge l'Utopia guarducciana). La 
maiuscolatura di vocaboli quali Casa del popolo e Comune, che è maiuscolatura non 
dell'ideologo ma del poeta che ipotizza i suoi topòi che appartengono infine ai destini generali 
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della classe. Ed ecco, infine, che questo uso particolare del linguaggio fa della sua scrittura un 
modello netto e raggiunto, dialettico comunque al filo rosso che intreccia alla sua storia 
personale la storia dei compagni d' Utopia. 

Guarducci individua così, sull'« altra riva », 1'« alta pòsta » ideale e niente concede a 
certa elegia sabiana che pure integra in modo sostanziale questo discorso nutrendolo di linfe e 
riflessioni quotidiane come accennavamo prima. 

Poesia, infine, della disobbedienza anche formale (basta leggere il brano di Barthes 
posto a didascalia dell'intera raccolta). Non morte dell'arte, comunque, ma presuicidio 
permanente, forma di superamento e superamento di forme (e non solo di queste), per una 
definizione ed operazione che il poeta fa, non può non fare, di se stesso in rapporto 
all'evolversi della lotta di classe. 

 
 
 
Luca Rosi 
 
 
Un mondo ricco di fermenti surreali, imagisti, pure nella stretta commisurazione con 

ipotesi a tempo lungo storicizzabili, è quello di Luca Rosi. Circola infatti nel suo libro Terra 
calcinata, un'asciutta scaturigine politico-onirica che ricorda la quasi omonima Terra desolata 
eliotiana; ma qui i contenuti della calcificazione non sono certo quelli della Meta intermedia 
tra morte e vita in cui si colloca la poesia del maestro inglese, bensì sono i temi ed i problemi 
tipici della nostra civiltà planetaria, dal mondo-mostro dei consumi, alle esplosioni nucleari, 
all'apocalisse cosmica, a Hiroshima, al Vietnam, alla lotta latino-americana, a Nagasaki, 
all'India della carestia, eccetera. Certo, si può così correre il rischio del profetismo ad 
oltranza, se non del realismo cronachistico, ma sta di fatto che questo poeta dimostra uno 
sviluppo coscienziale oscillante fra collera e preveggenza. 

Questo passare da un meridiano all'altro, da un continente all'altro, questo sostituire 
talvolta la concreta azione rivoluzionaria con l'azione fantastica, immaginativa, è un fatto in 
certo modo positivo che, se conduce il poeta ai limiti della mistificazione pseudo-pragmatica, 
lo emargina comunque dalla prassi stilistica fiorentina della poesia caritale o introspettiva, 
aulica e verticale. 

E questo è un dato assai più positivo delle evidenti diaspore che ancora sussistono fra 
immaginazione decantata e programmazione attivistiva recepita nella ebrietudine dei segni 
surrealizzanti: 

 
coi testicoli di Cooper  
facciamone medaglie 
 per le vedove del Congo 
 per i torturati di Saigon.  
Con l'intestino di Truman 
 faremo bende per le piaghe  
di Hiroshima. 
 
D'altronde tale virulenza fa parte del comune bagaglio folklorico nazionale (con le teste 

dei tedeschi / a le bocce vogliam giocar. Oppure: io vorrei che a Metternicche / gli 
tagliassero le budelle / vorrei farne le bretelle / per le brache del suo re. E ancora: Con la 
testa de Radeschi / a la bala voi zugar, eccetera) usato, in senso strettamente politico a destra 
ed a sinistra (Con la testa di D'Annunzio / giocheremo a le borelle. Matteotti, Matteotti, / ne 
farem dei salsicciotti). 
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Ma c'è anche in un poeta tanto acceso dalla febbre antropologica, un punto di riferimento, 
un luogo di equilibrio che, in fondo, dovrebbe rappresentare il contrappunto « biografico », 
«periferico », il momento più placato della immaginazione: 

 
Ricordi quelle brinate mattine d'altri tempi  
quando ancora ingenui guardavamo 
il primo sole svellere la nebbia? 
 allora te alte ciminiere delle industrie 
 stagliavan – lontane – sagome nerastre  
e sentivamo le sirene soltanto col vento. 
 
Ora, non si tratta di mettere in contraddizione questi due poli, ma credo che, sulla scorta 

di Eliot virgolettato anche nel frontespizio della raccolta, questo materiale meno lavico potrebbe 
essere il punto fermo per un coagulo della materia gasosa, atomizzata che tuttora condiziona in 
senso declamatorio la « fame » di storia presente in questi versi davvero vivi ed inusuali. 

 
 
 
Ida Vallerugo 
 
 
Con « Interrogatorio » Ida Vallerugo porta a compimento una lunga ricerca umana e 

letteraria iniziata con la raccolta « La porta dipinta ». Già in questo primo libro apparve la 
tipica condizione di reclusione esistenziale e storica propria del nostro tempo: la testimonianza 
attiva e ribelle di una sorte senza vie d'uscita, oltre le pieghe e le piaghe di un Friuli arcaico. 
Non è che oggi la Vallerugo sia approdata in spazi più "respirabili" (che non esistono), ma il 
suo discorso ci offre uno spaccato non più solipsistico, folto invece di presenze inquiete ed 
inquietanti, fra i limiti di un "processo" kafkiano e di un concreto "interrogatorio" poliziesco. 
Queste presenze inermi o – all'opposto – violente (queste metafore in cui il popolo e la classe 
vengono allusi in termini di dura subordinazione: come animali indifesi) ci richiamano alla 
memoria ambienti squallidi – anticamere di questura, sale di ospedali psichiatrici – ridi-
colizzando così i fatui luoghi del benessere borghese; ci riportano alla mente l'habitat 
autentico del paese reale. Tuttavia la Vallerugo elude, quasi interamente, la scrittura 
dis/gustosa di certo neo-romanticismo di ritorno troppo carico di "male" e di sottoproletariato. 

E in questo « Interrogatorio » l'autrice, che « avrebbe potuto anche essere morta, tanto è 
stata finora silenziosa » (per usare la didascalia in margine al libro) trova il modo di 
contestare l'inquisitore, l'Europa socialdemocratica, gettandole in faccia le sue vittime 
clandestine. Naturalmente, non si tratta di un gesto letterario, ma di un autentico impegno 
nutrito dalla lettura di scrittori come Brecht, Kafka e – a monte – Shakespeare assimilati in un 
ambiente storico fra i più restìi. In questi territori, ideologici ed esistenziali, la Vallerugo 
intraprende viaggi onirici, sanguinanti; oppure nel gelo di lager nazisti ormai asettici, ma 
altrove – anche oggi – radicati. Infatti, oltre le intatte ma vane forme della bellezza poetica (si 
pensi alla negazione di Fiesole come fredda apparizione edonistica), qui è la sorte 
dell'annegato che conta; la resistenza attiva e non i riti borghesi; Pinelli e non le luci della 
Galleria. Se dovessimo trovare una topologia, per questo discorso, credo che possa essere 
individuata alla periferia della apocalisse, in un inferno storico appena schiarito dalla 
coscienza ideologica e dalla ipotesi letteraria, in un ambiente di lotta e di relegazioni. Una 
«periferia dell'apocalisse » che può essere un carcere o una fabbrica, una stanza d'albergo o 
d'ospedale, Guernica, Meduno o Firenze. Questa periferia, o meglio: questo hinterland, 
popolato di concrete, minacciose apparizioni, è un fatto estremamente singolare di questi anni 
– fra il 1967 ed il 1972 –: anni che hanno aperto un fossato sempre più netto fra lo slancio 
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popolare ed i mostri inquisitori di un potere senza maschere, e bene ha fatto Ida Vallerugo a 
motivare così il proprio intervento culturale. 

 
 
 
Mauro Falzoni 
 
« In margine » raccoglie il frutto di alcuni anni di ricerca culturale, svolta da Mauro 

Falzoni con attento esercizio stilistico e ideologico. È la progressiva presa di coscienza di una 
realtà al limite della frantumazione storica: lo sfaldarsi di un quartiere popolare, di un "paese" 
appunto in margine alla polis. 

Falzoni procede in questo "racconto" con la naturalezza di chi ha fissato 
quotidianamente in sé questa storia di trapassi, questo intersecarsi di angoli retti, occhi, 
finestre, porte, sterri, vecchi mitologici e giovani Il "picaros", per una sorta di trasfigurazione 
ideale divenuti utopia, come insegna, fra l'altro, la lezione pavesiana. Il "quartiere" di Falzoni 
è una circoscritta u-topia, un frammento di universo che il « rimprovero di un sorriso » 
denuncia nella sua incompiutezza; ed altri dati si accumulano: le notti come sicuri alvei, le 
cartoline ingiallite delle stazioni incluse nel severo contesto delle fabbriche, motels come 
meteore nel paesaggio rustico la propria in/dolente solitudine fluita nelle stazioni, la 
montagnamadre, le ragazze fuse nella realtà ed inquietanti, il sentimento della poesia-
periferia, della poesia come periferia culturale (In margine) e della periferia come vita: cioè 
poesia. 

Ma non si tratta di un assemblage sociologico, narrativo. La scrittura idiomatica di 
Falzoni privilegia il linguaggio materno al limite del vernacolo (garagi, pelùsc, nailon ecc. 
sono lemmi tecnologici ridotti appunto al denominatore linguistico "periferico"), tendendo 
alla cancellazione dei miti consumistici e facendo così emergere il tessuto umano sotteso a 
queste sovrastrutture. Anche il verso, che rifiuta l'endecasillabo per la consapevolezza di un 
"racconto" interiore, è scattante oltre l'impasse dell'epica. Infatti, l'unità si sfalda nella stupita 
coscienza dell'inquinamento della propria matrice storica e del suo complesso moltiplicarsi in 
strutture che finiscono con l'annullarla; e la ricerca, anzi la proposta di un nuovo equilibrio 
sono la sostanza del discorso di Falzoni, oltre ogni nostalgia e ogni troppo gridata utopia. 

Non è davvero frequente che uno scrittore alla sua prima raccolta sappia dare una prova 
tanto sicura e cosciente dei propri limiti. Qui la poesia non vuole fare rivoluzione, né ritiene 
la rivoluzione tout court l’unico momento e strumento della prassi storica. Senza distinguere, 
crocianamente, fra politica e cultura, ma anche senza invadere il discorso culturale di 
contenuti meramente politici, Falzoni ha scelto la dialettica fra le due tensioni, raggiungendo 
un risultato apprezzabile, almeno per noi che in questi quaderni abbiamo pubblicato testi nei 
quali i fermenti della fine degli anni sessanta sono trascritti (cioè scritti "oltre") nel 
linguaggio specifico e singolare della poesia impegnata in sé e verso la storia. 

 
 
 
Paolo Albani 
 
 
Paolo Albani raccoglie, in « Inedito per un Marx qualunque », la sua intera produzione 

che ha uno stretto rapporto con i fermenti del Movimento Studentesco negli anni 1968-69. In 
questo, il suo discorso è affine e dialetticamente consanguineo con la ricerca di Collettivo r e dei 
suoi "quaderni". 
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La cifra di questa poesia è perciò nella datazione di una prassi non culturale, ma 
"documentaria" – in senso sincronico – dei sismi fondamentali da cui si sconvolta ed in cui è 
coinvolta. 

È dunque naturale che Albani avverta l'esigenza di cercare fuori dalle mode letterarie, 
ma non fuori dalla cultura, le proprie matrici operative. È infatti evidente la mediazione con le 
avanguardie storiche (il futurismo, l'imagismo), ma il riferimento non è formalista in quanto il 
gesto di Albani va oltre la razionalità del recupero per ricapitolare invece, con felice 
invenzione, momenti ed ipotesi in cui la pratica "civile" implica anche un ventaglio di 
rapporti fra soggetto ed oggetto, individuo e storia, uomo e poeta finalmente recuperati ad una 
relativa unità storica. 

Albani si propone così fra i poeti del « nuovo impegno » che usano gli strumenti 
espressivi delle « avanguardie aperte » e giunge, spesso, alla soluzione sintetica, all'aforisma 
murale caratterizzante la tecnica grafica "underground": interessante, in proposito, il 
"manifesto" che chiude la raccolta. 

D'altronde non pare che « Inedito per un Marx qualunque » abbia debiti vistosi con la 
letteratura della Resistenza, col discorso bruciato e deluso di Fortini e Roversi (per citare gli 
esempi più probanti). Al contrario, Albani ha precisi collegamenti con la « scrittura 
clandestina », alternativa, di scrittori della nuova generazione che nel « fare poesia » ac-
centuano il movimento dell'azione, cioè del « fare », piuttosto che quello metafisico, della 
«poesia». 

Non mancano, per questo, "epigrammi" in cui la questione ideologica è agitata entro i 
cavalli di frisia del « qui ed ora » con sarcasmo e spontaneo ribellismo, propri di un periodo 
storico in cui la tensione anche culturale divenne più aspra ed, appunto, "agitatoria". 

Ma « Inedito per un Marx qualunque » documenta senz'altro una forma di lotta che si 
accomuna all'intero patrimonio storico del movimento cogliendone momenti che hanno in 
parte modificato il « modo di produzione » della cultura dal '67 ad oggi. È anche su questo 
piano che Albani ripropone la domanda, mai dimessa, del « che fare ». 

 
 
 
Paolo Della Bella 
 
 
Paolo Della Bella è noto come grafico e redattore di Ca Balà, la rivista di satira politica 

che ha dato un consistente contributo di rinnovamento oltre il quadro qualunquista 
dell'umorismo autoctono. Proprio per questa continua presenza nei fermenti dell'underground, 
Paolo Della Bella ha potuto trascrivere in brevi epigrammi, a partire dal 1966, le situazioni 
emergenti del e nel movimento e si deve precisare che si tratta di brevi composizioni assai 
filtrate, "tagliate" in senso surrealista, personali per il dramma morale e politico che i versi 
denunciano: il dramma, detto molto in sintesi, consiste nel vivere una vita ed una cultura 
clandestine, senza la possibilità – allo stato attuale – di renderle efficienti in una linea 
rivoluzionaria globale. Il dramma, indubbiamente, riguarda molti giovani maturatisi intorno al 
1968, eppure in Della Bella assume risvolti singolari, proprio per il complicarsi di asciutte 
analogie spesso distese in versi di estrema leggibilità ed icasticità. 

Non è qui il caso di citare testi particolarmente incisivi, anche perché la raccolta 
presenta esiti uguali, ma sarà interessante per il lettore una chiave di lettura sul meccanismo 
analogico teso a ribaltare i significati correnti del messaggio o per "inventarne" altri, secanti 
una situazione di stallo. Così, per esemplificare, risulta originale il concetto di dovere-rivo-
luzione la masticazione di primi piani, l'ubriacatura di inchiostro Gestetner, le barricate 
d'amore. Si tratta di sintagmi che testimoniano dell'operatività di questo discorso, della sua 
necessità pregmatica di fronte a situazioni da rimuovere con ogni mezzo. Su questa linea si 
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può impostare la lettura del testo, tenendo presente la sua irreversibilità, la sua datazione che 
aspira ai tempi lunghi nella misura in cui fa del presente un monumento esemplare. 

La domanda che a questo punto, dopo avere letto altri testi di poesia-documento, ci si 
pone è questa: in che misura questo nuovo testo va oltre il grido, la confessione, il canto ed il 
discanto, insomma oltre la commistione fra privato e pubblico così come si è soliti leggere in 
molti poeti underground? 

Direi che per Della Bella, come per quasi tutti gli altri poeti inclusi nella collezione di 
Collettivo r, il salto di qualità sia individuabile nell' essere altro dal letterato: cioè nell'essere, 
come momento primario, operatore di cultura alternativa, ovvero popolare nel suo impianto e 
nelle sue finalità politiche tout court. 

Si tratta di operatori che partono dalla premessa che il testo, il risultato oggettivo conta 
nella misura in cui riesce ad assimilare – di fatto – le motivazioni storiche e culturali. Ed è, 
anche quella del Della Bella, una poesia « di fatto » dove la ricerca linguistica, la tensione 
morale sono a monte, mentre la struttura letteraria tende all'ipotassi non riduttiva, ma 
sostenuta da uno scarto inventivo parasurrealista. 

Fra i poeti di Collettivo r Della Bella è il più out alla poesia e, forse, il più interno 
all'invenzione di « manifesti » surreali, dettati da una tensione unificata dei momenti 
esistenziale e politico. 

Della Bella scrive come vive o, a volte, come vorrebbe e rimane alla fine, in chi lo 
legge, il flusso della « sciarpa rossa » della contestazione. 

 
 

*** 
 
 
 
 
 
 

Salvo Imprevisti 
 
 
 
 
 
Mariella Bettrarini 
 
 
 
Poetessa inquieta e, per molti versi, inquietante, Mariella Bettarini traduce nel tessuto poetico 

tutta una serie di interessi e di presenze. Ne deriva, di conseguenza, un discorso ricco di mediazioni 
e di istanze immediate, di soluzioni aperte fra verità ed errore, fra scienza e coscienza nella sua 
complessa fiorità. 

Perciò rappresenta un caso singolare nel quadro della poesia italiana ed, all'interno del 
movimento del ciclostile, risulta la voce più suggestiva, quella che ha richiamato intorno alla sua 
esperienza intellettuale alcuni scrittori della generazione giovanissima, degli anni settanta. 

Ma occorre precisare che la Bettarini, appunto per le ricche premesse che affondano in parte 
nel postermetismo fiorentino, rimane pur sempre una presenza stratificata al punto da non adeguarsi 
facilmente ad un' operazione collettiva, se non per tangenze intellettuali. 
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Già il suo linguaggio, in cui sono compresenti sintagmi "bassi" e stilemi raffinatissimi (sia 
pure per negazione) si offre al massimo della soggettività, della irrepetibilità. Ma, oltre la 
"declamazione", l'imperativo morale propri di una scrittrice tanto attenta alle tensioni più vere del 
tempo, interessano gli esiti intermedi che documentano di un progetto-uomo assai probabile e 
probante per la franchezza con cui la poesia traduce le istanze più vere della quotidianeità in ipotesi 
più estese, partecipative (da cui lo sviluppo della matrice cristiana nel terzomondismo e, poi, in un 
rigoroso  – cioè marxista  –  rapporto con la storia). 

Versi come i seguenti, per citare, testimoniano bene di questa crescita: 
 
La libertà 
non è liberazione. Ora seguo Copernico.  
Prima seguivo Tolomeo, ero annebbiata  
dalla mia storia. Adagio; il cervello che dosa  
e sceglie, la vena aperta 
da cui ci si dissangua... 

 
Forse è proprio nel momento in cui Mariella Bettarini ha dimesso la sua iniziale fretta 

carismatica, optando per l'adagio, per l'analisi logica ed ideologica del tempo, che ha trovato la 
chiave giusta per esprimersi, nonostante ed anche a causa le complesse urgenze operative di cui si è 
scritto all'inizio. 

 
 
 
Attilio Lolini 
 
 
Affilatissima trasgressione dai codici letterari attraverso un recupero estremamente filtrato – 

oltre l'apparente assimilazione – del linguaggio basso, la poesia di Attilio Lolini è forse quella che 
maggiormente incide e seca il quietismo dei nostri anni. 

In anni in cui « le scimmie proletarie / son dentro le utilitarie / sempre i soliti 
sempre», in anni in cui « il sole dei ricchi » si leva ogni mattina vincitore, la voce del poeta si 
arroca, irride acidamente e si ingrossa in rapporto inversamente proporzionale al dilagare 
dell'interclassismo qualunquista, dell'avere sull'essere. 

Lolini, a questo punto, sceglie la parte dei sottoproletari, anche in senso letterario, 
soltanto che questa condizione subalterna gli permette di elaborare un linguaggio perfetto 
nelle sue suture, aggressivo perché compiuto e non velleitario. Ed è proprio questa 
compiutezza che interessa, il fatto che riporta ancora una volta alla poesia, alla musica atonica 
di un verso "sporco" e – nello stesso tempo – volutamente ingrommato di scaglie lessicali, di 
incrostazioni che non sono compiacimento masochista, ma intensificata funzione contro, 
ovvero struttura-anticorpo rispetto al sistema. 

Come sarebbe possibile, altrimenti, cambiare il mondo senza mutare ipotesi? Ed è 
questo che appunto scaturisce dalla poesia di Lolini: il recupero di un'ipotesi non solo 
culturale ma sociale tout court attraverso una scelta senz'altro riduttiva – e qui sta il limite – 
ma lucidamente coagulato sui minimi punti di forza che la poesia può offrire, come strumento 
disarmato e, proprio perciò, disarmante. 

Cosa chiedere dunque a Lolini, per una crescita costruttiva. Direi un' operazione opposta 
a quella che si può attendere dalla Batisti: laddove la Batisti può superare certe impasses 
appuntando la ricerca nel senso di una più razionalizzata finzione, Lolini dovrebbe vincere la 
struttura epigrammatica che conduce, di per sé, alla scoperta finzione, cioè all'esautorazione 
di fermenti altrimenti irrazionali. 
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Detto questo rimane chiaro che, al presente, il discorso di Lolini è particolarmente 
interessante per quel taglio pamphlettistico che riconduce la poesia nell'area della 
comunicazione e della funzione didascalica, nonostante il suo essere, appunto, poesia. 

 
 
Silvia Batisti 
 
Surreale, scandita fino all'estrema misura introspettiva, la poesia di Silvia Batisti risente 

indubbiamente della forte carica libertaria propria dei poeti che operano all'interno di Salvo 
imprevisti. La loro « democratizzazione del linguaggio poetico », la prevalenza del linguaggio 
basso, dell'invettiva in-urbana, hanno nella Batisti risvolti solipsistici, dimensioni agitatorie 
motivate dalla globalità di una condizione sociale complessivamente subalterna e da riscattare 
nell'ipotesi ludica ed utopica. Direi che il perno di questo discorso sia proprio da reperire in 
questo nesso ludico-utopico, con lontane eco reichiane e, corrispettivo letterario, lau-
tréamontiane: 

 
Cerco un circo di clown di scimmie 
 di pesci rossi di gatti neri 
di lunghe fruste e coltelli lunghi  
Cerco un circo né minore né massimo  
per prendere per i1 culo 
la mia dannata pazzia. 

 
C'è – al fondo – anche un tessuto sintattico claunesco alla Max Jacob, da cui conseguono 

anche le evidenti patinature letterarie. 
Questi riferimenti, di notevole contenuto e probabilmente impliciti ad un clima operativo, 

piuttosto che ad una diretta simbiosi, sono necessari per comprendere la spiccata personalità 
batistiana, ancora assai magmatica, densa di fumi e di fuochi, di impennate e di verbosità sem-
pre ricondotte nei margini di un discorso comunicativo, non di sola rottura asemantica. Al 
contrario, come per la Bettarini e per Lolini, diversamente da Lanuzza, che nel gruppo di Salvo 
Imprevisti occupa uno spazio avanzato con automatismi propri del surrealismo storico, si può 
parlare di un'intensificazione semantica del discorso comune, di una volontà di rompere la 
scorza del risaputo per dire il più urgente e necessario proprio della poesia. 

Ed è l'autenticità di questa ricerca, spinta fino al delirio a motivare tutto l'assenzio di 
questa ipotesi: 

 
La mia tristezza non ha parole il tempo  
impiccato penzola da un albero attaccato  
al nulla 
il nulla stacca grappoli d'uva  
fa festa salta ride come un nano 
 che cerca l'acqua 

 
Come si nota, la condizione della Batisti tende alle metamorfosi metafisiche ed alla 

conversione in cupa fisicità giullaresca della stessa condizione metafisica. È, in sintesi, una 
lotta « contro le madri matriarcali che concepiscono orrendi schiamazzi »: una lotta – seppure 
retorica -– contro il caos. 
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Roberto Gagno 
 
Il discorso di Roberto Gagno, nel "quadro" di Salvo Imprevisti, è il più umano e 

trasparente, per la continua accentuazione semantica che unifica i pur evidenti innesti sintattici 
che, in qualche modo, tendono a recuperare il taglio delle neoavanguardie. Direi che i poeti di 
Salvo Imprevisti presentano tutti, con un'evidente intensificazione in Lanuzza, una tendenza 
alla "struttura" plurilinguistica, ma – in sostanza – prevale sempre un ipolinguismo di tipo 
ideologico fortemente agitato dalle contraddizioni della "coscienza infelice". Così è, più che in 
altri, in Gagno. La nausea del presente, del suo potere inquinante, e la tensione verso universi 
tersi ha in lui una chiara evidenza: 

 
È il mio un procedere per indizi scavando 
una pur fallace stagione di mitologica fanciullezza 

          alle radici represse 
dei simboli. 
 
 La « pur fallace stagione », l'utopia, come dote o progetto, ha qui un consistente rilievo. 

Anche in chiave politica Gagno persegue lo stesso assoluto: 
 
        Cari compagni 
non posso accettare questa povertà d'amore 
– dovete ben capirlo – non possono bastarmi 
 le processioni d'un occiduo "sol dell'avvenir" 
 meglio e ch'io porti un peso di scomunica. 

 
Fortunatamente, la scomunica non tocca solo l'opzione politica (no al "compromesso 

storico"), ma riguarda principalmente l'impatto/scontro con la società dei consumi, prodotto 
appunto del modello "americano". E non è che Gano offre, di sé, un "pieno", a contrasto 
dell'eden piccolo borghese; tutt'altro! Non teme addirittura di mostrare una gentile amarezza 
corazziniana: 

 
Prendete di me una voce 
 e serbatela. 
                     Io vado ora 
ad una mia devastata immagine 
come dentro un volo accennato appena. 
 
Davvero i « poeti degli anni 70 » dovrebbero evitare di cercare giustificazioni di 

movimento (post-neo-contro-avanguardia o che altro) ma rischiare in proprio, scandire e 
scontornare, anche, la propria "ricchezza' o "crisi" per puntare direttamente, come in parte 
riesce Gagno, alla scansione linguistica di una verità che illumini e ci liberi dall'equivoco 
esistenziale sempre più radicato ed intricato. 

 
 
 
Stefano Lanuzza 
 
 
Nel gruppo di Salvo Imprevisti Stefano Lanuzza assume una posizione avanzata nel senso 

della sperimentazione, di certi automatismi surrealisti che – pure nella comunità di una 
condizione magmatica – si risolvono in un'acre deriva esistenziale e stilistica. 
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Questo continuum gelido ed orrendo, privo di riscatto, è – al fondo – una condizione in 
cui sono appunto accomunabili gli scrittori di Salvo Imprevisti, ma in Lanuzza prevale proprio la 
"deriva" di cui si è appena scritto, il mélange postsanguinetiano approdato nell'ultimo testo, 
«Logosfera», a radicali dissociazioni semantiche e sintattiche, pur conservando, come in una 
velina, antiche trasparenze di poesia appena bruciata: 

 
Nei miei tumulti  
scavava il male 
il tuo triste sorriso.  
Sfugggendo i miei occhi  
guardavi a capofitto 
il mio viso di belva. 
C'era vento nei pioppi oscillanti. 
Mi ripetevi: non siamo che tristezza. 

 
Bene, rapidamente bruciata questa struttura strofica in qualche modo connessa a eco 

dannunziane (appunto per la ferinità, qui delusa e dimessa, del dato reale) Lanuzza è approdato 
al magma: 

 
non ho più parole da dire; 
 sono il desiderio duro 
di essere io ... 
 
ed a questo punto la soluzione sanguinetiana risulta ovvia: una via obbligata che nel 

Lanuzza conserva però, confermiamo, le precedenti asperità, leggibili nei frammenti dei calchi, 
nella residua volontà di non perdere il rapporto con la "fibra" del discorso politico, sia pure 
invaso dal magma esistenziale e forse proprio per questo denso di contaminazioni fermentanti. 

Si può pensare che il percorso di Lanuzza non sia reversibile, che la sua vocazione più 
vera consista nello sviluppo di queste tessere ora fuse fino alla diluizione ed ora rigide, 
graffianti: il tratto da percorrere verso il surrealismo, o ad una sorta di iperrealismo enivré è 
senz'altro breve e sarà interessante vedere in che modo Lanuzza saprà sostituire alla vecchia 
cornice letteraria che riporta la poesia a livello di contemplazione un fermento vivo e dialettico, 
non egotistico. E d'altronde, in assai minore misura, è lo stesso rischio attivo della compagine di 
Salvo Imprevisti. 

 
 
Luciano Valentini 
 
Giovane, e fa della sua matura giovinezza una pagina aperta e lacerata, Luciano Valentini 

produce un discorso disteso, frammentato e suturato insieme da una necessità di distruzione 
costruttiva, comunicante. Valentini deve spiegare perché « l'odio è la nostra virtù », l'odio di 
essere poveri, diversi, subalterni non per compiaciuto masochismo ma per condizioni di classe. 
Ecco allora che la classe emerge in tutta la sua drammaticità, con le sue tare ed i suoi eroismi: 

 
con la bicicletta arrugginita  
portare cardini ai fruttivendoli 
 neanche la pensione 
di contadino 
    un figlio senza arte né parte 
 
Poesia solida, come si avverte, tirata a fresco e non incisa col bulino dell'incisione: 

l'addensamento sintagmatico non è automatistico, fine a se stesso, ma si distende appunto in 
ariose esplicazioni ed in aspre descrizioni a tratto. Dunque l'odio altro non è che la coscienza di 
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un diverso modo di porsi, di fronte alla storia ed ai suoi sviluppi. Non odio della cultura, si 
badi, ma capacità di organizzare cultura alternativa fondata su dati propri ed umani tout court: 

 
      case strade persone 
 nel furore 
      nel dolore 
            nella disperazione 
 d'ogni cosa 
 
dati su cui – pessimisticamente ma non in senso passivo – Valentini vede calare la 

"gabbia" del sistema: 
 
Verrà un tramonto di tralicci e sirene  
calerà una mano su una nuca 
e i bastoni negli occhi 

 
Ma direi, è proprio in questo rapporto antagonista fra gabbia oggettiva e rabbia 

soggettiva che Valentini esprime, espressionisticamente, se stesso ed il suo mondo subalterno 
con una galassia linguistica intensa di combustioni e suggestioni. 

Se Valentini svilupperà, questa materia magmatica, questa ganga ricca di metalli 
purissimi, evitando il vizio di intellettualismo o di «provocazione retorica » troverà soluzioni 
molto affini a quelle dei poeti dello sperimentalismo dialettico degli anni sessanta di cui 
parlò, a suo tempo, Ferretti. 

 
*** 

 
 
 
 
 
 
 

Ciclostile e/o impegno: altre presenze 
 
 
 
Roberto Voller 
 
 
Roberto Voller. Un caso di neofuturismo scatenante un ventaglio di possibilità 

espressive sempre lievitate in schisti che niente concedono al diario, alla strofa estesa, e tutto 
al gesto, alla violenza, all'eversione dello stagno. 

La lettura, di conseguenza, deve essere mediata, per una sorta di continua analogia, di 
tensione semantica non priva di letteratura. Come tradurre infatti in informazione questo 
slogan? 

 
Gli elleni risorgeranno  
Olimpo sotto controllo/Stop  
Lunghi i capelli 
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Si tratta di un messaggio centrale del discorso volleriano. Chi sono gli elleni? Bene, 

nella misura in cui Voller si pone a sinistra, nella bruciante dimensione della lotta, gli 
risultano i lepidi contestatori (ovverosia i dissanguati allevatori di lepidotteri) ed il futuro uno 
sbandato universo. Quello che Voller ci propone è invece un passaggio dal caos alla forma, 
dal disumano all'umano, dalla necessità della lotta ad una storia diversa e – tecnicamente – 
dalla frantumazione del discorso ad un discorso rinnovato, alla koiné. Scrive ancora Voller: 

 
Io penso che se l'operaio  
seguiterà a scrivere versi  
non tanto diverse condizioni (cile)  
saranno. AUTO- critica 
 

dove è chiaro che i versi dell'operaio consistono nell'elegia tecnologica, nel petrarchismo dei 
motori, nei transistor-transfert, eccetera. 

In questa eccitazione, in questa affrettata metafora, circola insomma un bisogno di 
rivoluzione, di azione ed il « Si va? » che introduce un suo ciclostilato è appunto un segno di 
impazienza, una domanda non retorica. Una domanda rivolta, peraltro, nei modi in-urbani di 
chi ha buoni motivi per chiedere bruscamente una diversa città futura. 

Fra i poeti di Salvo Imprevisti Voller è quello più aperto al grido cifrato e mi pare 
proprio che in questa definizione stia la chiave prima per decodificare la sua decodificante 
codificazione. 

 
 
 
Ferruccio Brugnaro 
 
 
Fra i poeti del « ciclostile », Ferruccio Brugnaro è quello che maggiormente rappresenta la 

componente della confessione, della testimonianza, del grido e della protesta, in quanto il suo 
discorso nasce dall'interno di una situazione di fabbrica ed è scevro da sollecitazioni o, peggio, 
solleticazioni intellettuali. 

La sua poesia non è, come in altri casi letterari, trasgressione in sé (anzi si presenta 
estremamente piana e comunicativa) ma ha origine da una situazione di fatto – la fabbrica – 
dove l'uomo « è trasgredito » ed aggredito da un potere brutalizzante. La risposta di Brugnaro è 
ferma, dignitosa e riprende, si potrebbe dire, il principio calamandreiano della lotta portata 
avanti appunto per dignità e non per odio. Ecco allora che gli ambienti, gli amici, i compagni, la 
ribellione, il dissenso, il gesto risultano motivati da una profonda umanità, emersa nel fare 
quotidiano, negli atti più dimessi ed avviliti. 

Chi leggesse Brugnaro senza tenere conto di queste premesse, certamente lo definirebbe 
un poeta fin troppo facile, neovociano, con quel tanto di moralismo che si disperde in un dettato 
atono e superficiale. Mi pare che versi come i seguenti documentino bene la risposta cristiana 
(in quanto Brugnaro è allineato sul versante dei cattolici del dissenso): 

 
Non un istante della mia vita  
deve andare perduto. Voglio 
spenderla tutta in amore. 
 
Se il discorso si fermasse qui è evidente il margine di vacuità che ha peraltro permesso, 

anche nel recente passato, di perpetrare i peggiori crimini nel nome dell'amore. Ma il discorso 
continua: 
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 Voglio 
estendere il mio amore fatto  
di silenzio fino alle cose  
più trascurabili sulla terra... 

 
Ed è la riqualificazione, neofrancescana (se pensiamo a Francesco qual era: un 

«rivoluzionario ») di un habitat inabitabile. E continua: 
 
      voglio amare 
gli uomini senza limitazioni;  
sì, gli uomini, perché io so  
cosa significa non essere amati. 

 
E qui, il non essere montaliano arricchito dalla coscienza dell'assenza d'amore fa 

scaturire, per inusitato contrasto, l'amore stesso come molla di lotta politica. La poesia, dopo 
tutto, è ancora utile. 

E qui, il non essere montaliano arricchito dalla coscienza dell'assenza d'amore fa 
scaturire, per inusitato contrasto, l'amore stesso come molla di lotta politica. La poesia, dopo 
tutto, è ancora utile. 

 
 
Eugenio Vitali 
 
 
Corrosivo e surreale in un impianto strofico atono, di matrice crepuscolare (corazziniana) 

Eugenio Vitali ha condotto una ricerca di poesia che ha – nei risultati – qualche parentela col 
discorso di Favati e, per estensione, della costante Fortini-Roversi. 

Vediamo meglio. Certa tristezza di fondo, trasformata attivamente in rabbia, certa elegia, 
identificatasi nel mondo operaio, taluni scarti semantici, che ricordano le ambiguità del 
surrealismo storico caro appunto ai poeti sopra citati, giustificano in Vitali il complesso ed 
anche oscuro mélange di cui si è appena scritto. 

Come si avvalorano tali premesse in un poeta sostanzialmente «operaio» che ha tentato 
un'esperienza singolarissima di poesia murale esponendo appunto manifesti in varie città 
d'Italia? Bene, si deve riconoscere al Vitali, a differenza di altri scrittori alternativi, una 
disposizione all'introspezione fondata sugli elementi primari della coscienza: cioè su quanto 
emerge a livello civile: 

 
(Fa) che l'ecologia non resti una scienza  
puntata al foglio con la talpa 
 
oppure: 
 
(Fa) che messa si celebri in pieno lunedì  
in un tempio privo di semafori rosso  
sulla fronte 
 
La ricerca, come si può notare, è senz'altro cifrata ma nel senso dell' esito poetico non 

dello stimolo didascalico, come ad esempio in Voller e nemmeno cede al registro aperto di 
Brugnaro. 

Ciò che risulta, in prima istanza, da questi poeti, in particolare da quelli più impegnati 
politicamente, è la coscienza di vivere « nell'era del rigetto », in modo primordiale, come 
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peraltro sempre hanno vissuto i poeti dissenzienti, innalzando « con ostinazione le palafitte » 
della città futura, rudimentale nelle sue ipotesi più pure e realizzabili. 

Di questa elementare vocazione al nuovo, ovvero nella traduzione dell'elegia 
nell'ideologia, della poesia nella vita, Vitali è un modello assai probante proprio per il suo porsi 
in prima persona, senza infingimenti e d'altronde con estremo gusto della finzione letteraria, 
come poeta pubblico; non più sacerdote, ancora in parte giullare con un'integrazione di 
coscienza politica. In fondo, oggi la condizione operaia è in aperta dialettica culturale con le 
classi intermedie per un'attiva verifica nella quale l'operaio è tutt'altro che un passivo fruitore. 

 
 
 
Antonio Saccà 
 
 
Esterno all'Antigruppo, ma prossimo al medesimo per una sorta di invettiva, di 

pamphlettismo che innerva l'intero movimento, Antonio Saccà è un giovane poeta nel cui 
discorso amore e morte, impegno e disimpegno, satira ed elegia trovano spazio ed esatta 
concrezione. Ma in definitiva Saccà non è poeta ideologico, lontanissimo, ad esempio, dal gesto 
di Cane, dall'improvvisazione giganteggiante di Terminelli, lo si può invece avvicinare ai 
poeti dell'area trapanese: 

 a Certa ed a Scammacca: 
 
ora so  
che tu  
ora so  
che io  
nella radice di carne dei nostri corpi 
 tu e nessun'altra 
nessun altro e solo io 
 siamo la verità 
il sangue certo della verità. 
 
La matrice di Saccà è indubbiamente esistenziale, sofferta fino alla maledizione: 
 
Torna da chi giammai ti sei spartita torna da lui 
torna alla tua vita 
siate felici vecchi e maledetti. 
 
Su queste basi il discorso apre un ventaglio di esperienze anche sociali e di indagini 

introspettive di un « ambito » umano che risulta, in sostanza, l'unico vivibile. Ciò che 
interessa, in questo tipo di discorso, è l'impianto filosofico organico ed utile alla traduzione 
della realtà in forme di vita ulteriore, anche se le scelte non sempre sono da condividere, se la 
priorità dell'esistere rispetto all'azione volta alla trasformazione politica è un modo 
semplificante di risolvere la questione del rapporto fra pubblico e privato. Ma Saccà ha 
destinato a questo problema una produzione saggistica che non può essere affrontata in una 
breve scheda destinata peraltro alla sua poesia. Perciò diciamo che l'ipotesi sacchiana è viva 
nella misura in cui va oltre la contraddizione primaria dell'autore medesimo, nella misura in 
cui il salto qualitativo brucia le scorie del ragionamento e del diario: conquista una « poesia 
del pensiero » che non è, dunque, un velleitario « pensiero in forma di poesia ». E allora 
l'ambito sacchiano ha volti e risvolti autentici, intrisi di storia, di amore, di ironia e di 
invettiva bassa, senza scampo. 
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Antonio Basile 
 
In cosa ha consistito l'innesto, sul contesto barbarico, dei principi cristiani (bene-male, 

amore-odio: in breve l'autocoscienza del tempo)? Forse la perdita di una condizione edenica, 
di una condizione inconscia e proprio per questo ancora privilegiata in parte. Si tratta, per 
sintetizzare, della perdita di una forte componente ludica propria di epoche in cui le forme di 
aggregazione e di contrasto fra classi e popoli erano nettamente più sfumate e ridotte di 
quanto non lo siano oggi. E' indubbiamente una visione mitologica che affida valori 
«splendidi e sublimi» all'età pagana e intenti avventuristici all'età ulteriore. Questo almeno in 
parte. Perché, nel più ampio disegno della poesia di Basile, non vi è fissità al momento 
sensuale, menadico (da cui il titolo « Tiadea » che vuol dire storia di Tiade baccante), ma un 
sicuro recepimento della problematica cristiana (« dove si coltiva cenere ») come crescita di 
fatto, ovvero summa di opposti. Non è con ciò, che qui sia dimessa la mitologia del pagus, 
delle telluriche forze, ma ciò che muta è la trasparenza dell'impianto espressivo, ed anche la 
duttilità, in rapporto ad una condizione in cui sensazioni, elemento sensitivo e musivo, 
compongono un messaggio a scacchiera inteso a fondere le ricche miniere della forma e della 
luce, della musica e della misura, già indagate appunto dal simbolismo e qui riesplorate in 
rapporto alle nuove strutture della storia. 

Non è quindi errato vedere questo breve poemetto come la cristallina dizione di un viaggio, di 
un'avventura che è la storia dell'uomo, ma anche di un uomo: la Storia ed una storia, ecco il punto, 
fino a produrre mito e cosmogonia, laddove i modelli della cultura occidentale indicano il logos e la 
teologia. 

È evidente che qui il ruolo dell'immaginazione è primario, come lo è il calcolo del 
procedimento semantico. Nelle arti figurative l'iperrealismo, ad esempio, presenta un processo 
analogo nel rapporto fra crisi delle forme aristoteliche e modelli, in ultima analisi, platonici. 

L'impatto fra contestazione della cultura autoctona ed uso funzionale della cultura tout 
court ha, per i giovani poeti come Basile, il senso di una rifondazione, come si è scritto; e non 
si tratta di lavoro sul nulla, ma su un contesto assai dilatato nello spazio che nel tempo. Non si 
è voluto, con questo discorso, entrare nel merito del valore di Basile, del suoi poièin (che 
certamente consiste), si sono soltanto intese creare le premesse critiche perché, nel quadro 
della giovane poesia, sia chiaro il collocamento del neosimbolismo che, proprio per la sua 
articolazione ed interna differenziazione, rappresenta un tipo di operazione antiautoritaria 
(antigruppo, si direbbe). In questo ambito e in questo senso, la poesia di Basile già si 
caratterizza per vigore, rigore e plasticità. 

 
 
 
Ivo Guasti 
 
 
Mi pare che Guasti, con i più recenti epigrammi per la sua « patria d'erba, di calce ed 

uomini (in primis) », coroni l'arco di una ricerca poetica che lo vide partire, artigianalmente, 
da uno schietto intreccio lirico, ai margini del nucleo di Quartiere. 

Si deve al suo impegno di laboratorio, alla sua «scrittura continua», l'acquisizione di un 
plafond stilematico in cui si estrinsecano «esterni», «incontri», «paesaggi interiori», «fraseggi 
d'ambiente » che ricordano, ad un livello più estuoso e sereno, il taglio pragmatico 
scotellariano (del petit maître col quale i poeti della « provincia universale » finiscono spesso 
col misurarsi e dimensionarsi). Particolare mordente danno i riferimenti ai « capitani di 
ventura », agli « imbianchini », ai « nemici » che pur militando sugli stessi spalti tendono a 
ridurre o nientificare il contributo della cultura ed, in specifico, della poesia. 
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Il senso di questi epigrammi può essere dunque individuato in un rapporto di odio/amore 
(più amore che odio, più partecipazione che opposizione) che testimonia della ricomposizione 
di un mosaico dissaldato, nella ridefinizione del concetto di uomo politico col contributo dei 
«padri antichi » e l'accensione della « avanguardie giovanili ». 

Così, dopo un ampio periodo in cui Guasti ha sondato la natura del paese, riflettendo sui 
modi del suo inserimento/superamento, con un discorso in cui l'impianto anagrammatico 
tendeva alla sistemazione di una cifra stilistica personale, oggi la misura poetica è oggettiva e 
l'uomo è, a tutto tondo, delineato nel suo naturale contesto, nelle sue prospettive: 

 
Giardino impari 
il paese e la terra 
indissolubile patria 
e la città nutrice 
a volte amica a volte nemica  
per farmi da ponte  
perch'io maturo diventi  
prati sconfinando in pinete 
che silenziose accolgono brezze  
s'offre la città 
nella tremante aurora 
 riporta penombra 
il paese e la terra 

 
In questa commisurazione fra campagna e città, ovvero fra natura e scienza, sta il pregio 

della ricerca guastiana nella quale l'io (perch'io maturo diventi) sta certamente per un noi, per i 
contadini ed i pendolari ancora vivi contro i gibigianna del sistema. 
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16.- Lettera a Gabriello Montemagno46 
 
LE DUE ANIME DELL'ANTIGRUPPO 
 
 

di Rolando Certa 
 

 
Rientrato a Mazara mi son detto che tu hai avuto una gran buona volontà ad ascoltare tutti i 

nostri discorsi – spesso frammentari – e le nostre polemichette. Ed ho visto che hai fatto del tuo 
meglio per sintetizzare le nostre espressioni, a volte incomplete, disarticolate. 

Certamente ti sei reso conto come esistono all'interno dell'Antigruppo sostanzialmente due 
linee o due anime: una populista e democratica rappresentata da Scammacca, Calì, Cane, da me, 
Diecidue, Navarra, Giubilato, Butera, Petix, Bonanno, Di Maria, ecc. e l'altra neo-sperimentalista 
rappresentata da Apolloni e Terminelli (che non ha voluto accettare alcun dialogo). 

All'interno della linea populista e impegnata, vi è una componente libertaria ed una 
gramsciana. Io e Diecidue specialmente ci siamo sforzati, attraverso la rivista «Impegno 70», di 
recuperare – in omaggio al pluralismo delle idee e delle forme – la componente libertaria ad un 
discorso marxista per un'azione politica e culturale impegnata, di massa. 

Per noi il rapporto con le masse è considerato vitale e indispensabile. Per questa ragione 
abbiamo sperimentato tutte le vie possibili per dialogare con i lavoratori, gli studenti e gli 
intellettuali: dal recital, alle conferenze-dibattito, alle rappresentazioni teatrali, alla partecipazione ai 
convegni letterari. 

Riteniamo inscindibile e complementare il rapporto politica-cultura, pur nel rispetto della 
specificità, perché ogni volta che si crea la dicotomia tra politica e cultura non c'è niente di buono 
da attendersi. 

Per questi motivi mi pare improponibile il recente richiamo all'impegno politico e culturale 
che Sanguineti esternava dalle colonne de l'Unità (martedì 4 gennaio 1977), quando lo stesso, 
predicando bene e razzolando male, scrive cose illegibili e alienanti, che dovrebbero servire 
all'intellettuale organico? alle masse? Non credo, c'è tanto bisogno di coerenza! Come vedi le 
contraddizioni non sono solo nell'Antigruppo. 

A me pare –  e non sto cercando di influenzare la tua cronaca che prevedo senz'altro 
intelligente – che Terminelli + Apolloni, dopo avere cercato di strumentalizzare l'Antigruppo, ora 
cerchino di strumentalizzare i materiali linguistici del gruppo 63. 

Un'operazione, credo, che non serve a fare chiarezza. 
In un'epoca di grande disordine, come la nostra (e credo veramente come dice Nat, che ci 

muoviamo nel caos), avvertiamo tutti l'esigenza di un certo ordine e di una certa razionalità, 
congiunti ai valori di quel cuore che ci resta, come scriveva Quasimodo in una sua poesia. 
Dobbiamo fare veramente uno sforzo di fantasia ma anche di natura reale per cambiare. 

Le neo-neo avanguardie a che cosa servono? Bisogna ritornare all'umanesimo vero, 
all'umanità cioè; disumanizzare il linguaggio (coi neo-ermetismi e i neo-sperimentalismi) non è 
utile, non è funzionale alla società, all'uomo singolo. Io personalmente mi sforzo di trovare un 
linguaggio medio accettabile (comprensibile) alle masse e agli intellettuali, che non scada cioè nel 
convenzionale usurato dal tempo e non ingeneri falsa coscienza. Perché il pericolo in cui è incorsa e 
incorre la neo-avanguardia è quello di fare le rivoluzioni formali senza minimamente intaccare le 
vecchie strutture, le categorie mentali e i modelli di linguaggio borghesi. 

Un nuovo linguaggio letterario (ma anche politico) credo potrà venirci da una coscienza 
nuova nello stesso momento in cui essa si accinge a modificare realtà, a capire problemi, a 
interpretare le domande della gente. Senza fare retorica, né vecchia né nuova. 

                                                 
46 Ivi., pp. 42-45. 
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Ricordo un intervento di Sartre a Roma nel 1964, quando gli ho sentito dire che le vecchie 
civiltà (come quella occidentale) debbono fare i conti non solo col presente ma anche col passato 
nel momento in cui si proiettano in direzione di nuovi traguardi. Da modesto ma cosciente e 
moderno marxista, so che bisogna tenere in gran conto la storia per procedere innanzi; tenerla in 
gran conto e mai acriticamente, senza salti irrazionali. La stessa esperienza rivoluzionaria cinese 
(sulla quale oggi si addensano fitte nubi oscure) insegna tuttavia che il rapporto storia, pensiero, 
società è concatenato di stretta misura ed è inalienabile. 

Per questo l'arte e la poesia attingono, sia nei contenuti che nelle forme espressive, alimento 
dalla storia, dalla tradizione (che per noi è quella popolare, degli aedi greci e dei cantastorie 
siciliani, ti dicevo e dicevo ai compagni dell'Antigruppo), anche se la tradizione progredisce e si 
rinnova; anche se la cultura si evolve e dobbiamo innestare al tronco del vecchio albero tralci nuovi 
perché possa rifiorire. 

Poi non credo molto al discorso di Apolloni (qui proprio mi sembra più che mai posticcio) di 
una letteratura influenzata e determinata dalla condizione della vita metropolitana. 

Certo la città pone problemi drammatici, per questo sono necessarie nuove e grandi aperture e 
sensibilità culturali e politiche di fronte alle dissociazioni, alle emarginazioni e alle problematiche 
che la città impone; ma credimi, oggi il dinamismo che uccide, il consumismo che svuota, la 
tecnologia e la meccanizzazione che avanzano non sono solo caratteristiche e privilegi delle grandi 
città, anche le medie e le meno grandi ne sono investite. E Mazara del Vallo, prima marina 
peschereccia del Mediterraneo e d'Ialia, è tra queste. E i pescatori, che stanno in mare, sempre in 
mare, tranne che pochi giorni all'anno, non riescono più a camminare con i piedi per terra, perché 
appaiono e sono come dissociati dalla terraferma, voglio dire dalla realtà, se vuoi anche da quello 
che questa civiltà precaria ci offre. 

E i linguaggi, come cascami metallici o balbettii delle società industrializzate e nevrotizzate, 
non ci interessano; o ci interessano come misura di una alienazione che non può essere assunta a 
modello di comportamento. 

Ci sono ben altre cose cui guardare con occhio diverso: i sentimenti, le emozioni, la fantasia, 
la rabbia, il dolore che ci restano come fardello di anni, da filtrare con l'aiuto della memoria, del 
cuore e della ragione, per la produzione di parole, di gesti e di comportamenti non deformanti noi 
stessi ma che invece suscitino effetti creativi per il presente e il domani. Come una speranza. 

L'Antigruppo e le sue componenti si sono ritrovate nel 1968; ma quello fu certamente un 
periodo magmatico. Oggi ci troviamo in una fase di riflusso e di razionalizzazione ad un tempo di 
quel movimento. Cadute le illusioni della presa della Bastiglia; fallita, come scrisse Pasolini 
l'ipotesi immediata offerta dagli intellettuali del 68 che previdero – e sbagliarono – l'imminenza 
della rivoluzione, ci troviamo di fronte ad una nuova fase storica. L'istinto, dobbiamo convenire, 
allora cadde in errore. Ma certe ragioni ideali ed etiche del 68 sono veramente ancora in piedi. Si 
tratta ora, ed è quello che stiamo cercando di fare, di mediarle coli il crudo realismo dei nostri 
giorni, appunto perché sappiamo che la rivoluzione è coscienza e resistenza, e che una società 
alternativa non si costruisce in una stagione, ma ha bisogno di una gestazione adeguata. Credo oggi 
si debba e si possa lavorare con realismo e senza illusioni in questa direzione senza per niente 
attenuare l'ideologia, che nel nostro caso equivale a passione ideologica. 

L'impegno, nel quale molti di noi crediamo, deve prima di tutto rigettare la fuga dai contenuti 
che restano e sono indistruttibili, perché sono l'uomo, e l'uomo è il linguaggio: spontaneo, istintivo, 
ma anche razionale, nel momento in cui si tende ad organizzarlo. Un nuovo impegno, nel quale io 
oggi credo profondamente e sinceramente, deve tendere appunto all'uomo, alla sua dignità e libertà, 
valori, credo, inscindibili. 

Per questo come ti dicevo, l'Antigruppo, pur con tutti i suoi limiti e le divaricazioni interne, ha 
saputo precorrere i tempi del pluralismo che oggi si affaccia davanti l'orizzonte della Sinistra. 

Queste sono le mie posizioni e di molti compagni dell'Antigruppo, sulle quali siamo ormai 
schierati da tempo, sin dall'inizio degli anni 60 da quando, tra Mazara e Castelvetrano, iniziammo 
ad esternare le nostre idee ed esperienze in pubblico, con una certa coscienza e convinzione, 
promuovendo un'azione di base che sta ormai divenendo movimento culturale. 
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Chi non vuole capire le ragioni del pluralismo vuol dire che si attarda su vecchie posizioni 
zdanoviste nella sostanza o fa demagogia ed aristocrazia Le nostre pubblicazioni «Per una possibile 
poetica Antigruppo» (1970), la rivista «Impegno 70» (che iniziò a stamparsi nel 1971), le antologie 
«Tulipano rosso». (del 1971, che seguì all'incontro di Giarre), «Antigruppo 73», «Antigruppo 75» e 
«Lettera a Leonida Breznev» (del 1976) sono esempi di politica culturale democratica e alternativa, 
antimonopolistica e antisettaria. Altri esempi significativi di questo nuovo processo culturale in 
Sicilia sono lo studio eseguito nel 1969 dai giovani dell'Istituto Magistrale di Castelvetrano, guidati 
dal preside Luciano Messina e da Gianni Diecidue, e il recital che ne seguì in cui furono dette 
poesie mie, di Scammacca, di Zagarrio, Napoli, Freni, Centonze, ecc. Ma già nel 1966, col 
patrocinio della civica amministrazione, a Mazara del Vallo aveva luogo un convegno di poeti 
siciliani e un recital sulla «Sicilia triste» da Quasimodo ai più giovani, da me presentato ed 
organizzato. È da dire a questo punto che l'esigenza di uscire dall'isolamento e dalla solitudine, di 
coinvolgere la gente a questi nuovi processi culturali diventò per noi una istanza insopprimibile. 

Per chi, come me, viene dalla piccola borghesia ed è stato educato sin da ragazzo alla scuola 
paterna del socialismo e dell'antifascismo in una pratica politica di rapporto costante col popolo e 
nel popolo, il populismo non è parola né superficiale né insignificante, è una scelta obbligata, legata 
al movimento operaio e democratico alla storia che come ti dicevo è in continuo movimento. 
D'altronde, certi fenomeni culturali che a volte sembrano sommersi, al momento giusto riemergono 
in superficie naturalmente mediati da quella cultura del tempo in cui viviamo che è un pò come 
l'aria che respiriamo in ogni momento. E per me, credo, la cultura letteraria o la parola poetica sono 
il risultato dell'incontro (come in un crogiuolo) tra passato e presente, di sentimenti antichi e nuovi, 
che si fondono fra di loro, che si intrecciano in più piani stilematici per pervenire ad un corpus 
unitario, inglobando inevitabilmente discorso quotidiano, parola della realtà che si fa scavo interno 
all'uomo ma anche sua rappresentazione esterna, messaggio di cultura contemporanea. Con Lorca 
credo che la spontaneità dell'ispirazione per concretarsi abbisogna del momento creativo (intuizione 
+ ragione, diceva Gramsci), che è successivo al fatto emozionale puro e diviene momento 
qualitativo dal punto di vista estetico. 

Credo ancora che sia giunto il momento di farla finita coi luoghi comuni, distinguendo tra 
condizione populista e atteggiamento cosiddetto populista. Mentre è chiaro che non reggono più in 
questa direzione l'anatema, la scomunica e il dispregio divenuti veri e propri idola mentis; né la 
storia, specie in occidente, con l'attuale eterogeneità e molteplicità delle classi sociali ci consente 
una letteratura e quindi un linguaggio uniformi. 

In letteratura, al di là delle scelte estetiche di fondo, non è perseguibile l'idea assurda di un 
linguaggio uniformizzante, tecnicistico e specialistico. All'intellettuale si pone l'esigenza 
indifferibile, nel rispetto della sua libertà, che non può essere astratta, voglio dire dissociata dalla 
storia di operare il recupero di certi valori autoctoni di linguaggio, come quello contadino, per 
impedire l'emarginazione della cultura contadina, atteggiamento che sarebbe deleterio, antistorico 
ma anche reazionario. Credo che il nodo da sciogliere sia proprio questo: colmare la divaricazione 
oggi esistente tra cultura contadina e cultura d'avangurdia. Le separatezze sono pericolose. E il non 
tentare la strada dell'unificazione tra le due culture significherebbe avallare una frattura che ancor 
oggi esiste. 

Per la storia dell'Antigruppo ti rimando anche ai materiali che ti ho dato e a quelli che ti invio 
con preghiera di leggerli. 

Ti ringrazio dell'attenzione e della fraterna accoglienza. 
 
Cordiali saluti. 
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17.- La poetica populista dell'Antigruppo47 
 
 

di Nat Scammacca 
 
 

È facile parlare e scrivere di populismo. È facile imitare il tono e sostenere il pluralismo, 
la partecipazione, ma è difficile sostenere i contenuti del populismo perché essi attaccano la 
struttura di quella società che ha in mano le leve del potere a tutti i livelli di vita. Basta voler 
essere indipendenti e tentare di andare nella direzione opposta al centro, avallando valori che 
non sono quelli già accettati, perché il centro, con le sue leve di potere, ti annulli l'essenza del 
discorso; l'establishment arriva anche a sposare le tue espressioni per svuotare il contenuto del 
tuo discorso. È il caso del termine populismo. 

Populismo è quel discorso di espressione locale sostenuto dai poveri; è vera esperienza 
particolare e periferica in un mondo di centri monopolistici che mirano alla generalizzazione. 
Poiché il nostro comportamento e la nostra stessa maniera di vita formano la nostra vita culturale, 
economica e sociale, se cediamo il passo a una cultura unica accetta a tutto un Paese, perdiamo la 
nostra libertà, perché dovremmo camminare o correre come vogliono i centri (nel nostro caso 
Roma, Milano, ecc.). 

In questo caso il centro va visto come un vero pericolo per la cultura periferica che ha la 
sua lingua, il suo tempo, non cedibili a nessun'altra cultura. 

Scopo principale per un'opera artistica, per un populista come me, non è tanto fare un discorso 
culturale per informare quelli del centro, quanto quello di colloquiare, oltre che con me stesso, con 
la gente, dando a questa la possibilità di partecipare alla visione delle proprie esperienze. Per logica, 
allora, chi vuole fare arte deve esprimere la cultura di tutto il suo ambiente. Chiunque voglia 
ignorare una tale verità è un nemico della cultura locale, è un antipopulista, è a favore del centro e 
dell'establishment. 

 
Puoi fare arte in quanto sei originale e diverso dagli altri; in quanto sei cosa particolare e 

mai identica ad un'altra cosa in particolare. Sono, infatti, arrivato alla conclusione che esiste 
una differenza nelle somiglianze delle nostre differenze. Un qualsiasi essere è particolare e 
unico perché occupa un dato posto che nessuno può occupare allo stesso tempo; è di una 
materia che, sebbene la stessa materia di cui è formato un altro essere, è sempre quella 
materia in quella determinata posizione e non nell'altra. Al massimo possiamo scoprire 
somiglianze nelle nostre differenze essenziali e possiamo farlo soffermandoci sulla forma. 
Es.: la mia testa è simile alla tua, le mie braccia sono due come le tue; questo pianeta è roton-
do e l'altro è pure rotondo. Le similarità si possono notare pure in alcune caratteristiche, es.: 
tu bevi il latte e io pure, tu canti e io canto. Ma passiamo, ora, a un concreto paragone delle 
forme: esaminiamo la Luna e Marte, ci accorgiamo che la Luna non è rotonda come Marte e, 
facendo un esame più attento, possiamo notare che le diversità di quelle rotondità mostrano 
differenze e particolarità non precise a quelle di Marte. Per concludere, si nota una diversità 
nelle somiglianze delle differenze. 

Naturalmente chi fa arte deve riconoscere questa unicità di ogni cosa, quando descrive la 
cosa come è: diversa da qualsiasi altra cosa. Lo scrittore populista s'impegna a scrivere la sua 
relazione di tempo e di posizione in confronto alle cose e alle persone che lo circondano. La 
scienza può chiedere irrazionalmente che il poeta prenda in considerazione un punto del 
mondo di un altro individuo. Il risultato è disastroso; infatti, si provi a chiedere a uno che è di 
Milano di descrivere il bel sole di una giornata d'inverno in Sicilia e, al contrario, a un 
siciliano di descrivere una tempesta sul lago di Como; la verità sarà irrimediabilmente distorta 
perché non si tratterà della descrizione di un'esperienza diretta. 
                                                 
47 Ivi., pp. 47-54.  
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La creazione artistica dell'uomo non può mai rispecchiare un processo scientifico nel senso 
più assoluto della parola, perché il processo scientifico, nel suo limite, non accetterebbe le 
inesattezze della creazione che è ricca di possibilità e di dimensioni. Un uomo muta perché non è 
assoluto ed egli non ha limiti in questo continuo mutamento. 

Quando l'artista si esprime deve essere consapevole che la sua descrizione, per essere 
arte, è imperfetta; infatti egli descrive se stesso volendo scrivere qualcosa di vero che non è 
uguale a nessun'altra cosa; egli non può lasciarsi affascinare dal metodo scientifico che gli 
toglie ogni originalità, in quanto la scienza tende verso la perfezione e la generalizzazione. 
Bisogna cercare non una differenza nelle somiglianze e perciò copia dell'ideale, ma una 
differenza nella somiglianza delle differenze. 

La concezione religiosa e il rispetto per la scienza fanno sì che gli uomini tendano verso 
fini identici, verso leggi assolute. Religione e scienza, perciò, si assomigliano in quanto 
entrambe tendono alla perfezione e vogliono l'esatto opposto dell'uomo che è imperfetto. 

L'estetica populista, che si basa sull'uomo, pretende che il poeta e l'artista diano 
all'uomo l'importanza che religione e scienza gli negano. L'uomo giudica e apprezza una cosa 
usando mezzi insiti in se stesso; non è necessario che egli si affidi a un altro. L'artista, quando 
descrive se stesso, descrive inesattezze sfumate e imprecisioni, non perfezione e successo. 
Dunque, il critico non può chiedere aristocraticamente all'artista di osservare forme ideali 
perché si verrebbe a falsificare la verità artistica insita nelle cose e nell'uomo. 

Se esiste dio, e non voglio dire che non esiste, questo dio dovrebbe essere imperfetto, 
anzi per logica deve essere imperfetto, altrimenti il mondo perché sarebbe imperfetto? Come 
si può pensare che una perfezione crei una imperfezione? Inutile cercare altre spiegazioni. Se 
esiste dio, questi deve essere imperfetto. 

DESIDERARE UN DIO PERFETTO, E PERCIÒ LIMITATO, SAREBBE UNA 
PRESUNZIONE DELL'UOMO 

La perfezione è sempre circoscritta e senza varianti; senza diversità numerica. La 
relatività, a sua volta, è senza alcun limite, non rimane circoscritta, ma permette innumerevoli 
possibilità, ognuna di queste possibilità, però, è espressione unica quando attualmente realtà 
dell'esistenza. Ma perché, allora, l'uomo cerca i valori nella direzione sbagliata? Perché gli 
eletti lo spingono su quella direzione unica per cui si deve emulare il più grande, il perfetto, il 
ricco; essi tentano di togliere la fiducia che egli ha in sé stesso. Gli eletti, i pochi, dicono: 
«Guarda, noi siamo il successo, tu devi mirare a questo successo e diventerai come noi. Il tuo 
insuccesso non è arte, è niente. In contrapposizione a questa logica, sorge la logica populista 
dell'Antigruppo. S'invertono tutti i valori, così come ci suggerisce Charlot, realizzando una 
ribellione a favore del piccolo, del debole, dello sprovveduto, del fallito, del diseredato; tutti 
questi non intesi nel senso cristiano di elemosinanti, bensì come gente consapevole che solo uno 
riesce a essere il ricco, il migliore, il presidente, il direttore e che l'emulazione è autolesione 
delle masse.  

Ed è anche autolesione per il popolo siciliano ascoltare e così allontanarsi dalla poesia, i 
consigli dei bravi scrittori come quelli dell'avanguardia riunitisi a Palermo nel 1963 e di quegli 
altri, venuti a convegno a Mondello in questo agosto del 1977 per discutere sulla necessità di 
una poesia non chiara e linguisticamente incomunicabile come sosteneva l'avanguardia, in 
termine di disprezzo per qualsiasi indulgenza di « sottosviluppo » culturale di chiarezza 
populista; unica eccezione Skliarivskij, poeta russo, che ha sottoscritto la tematica linguistica di 
Santo Calì. Invece la cultura semplice di « sottosviluppo » deve essere difesa rabbiosamente 
altrimenti l'unica cultura articolata e rispettata rimarrebbe quella di una classe eletta di scrittori 
che non è basata sulla realtà e la diversità delle esperienze vere, ma sulla irrealtà e la 
generalizzazione universalistica della incomunicabilità onirica froidiana e di una linguistica 
falsa (non parlata) dei pochi i quali sempre vengono definiti i migliori. Egoisticamente 
difendendo questa espressione a discapito della partecipazione comprensiva dell'uditorio 
composto di uomini comuni; essi preferiscono mangiare un pranzo sopraffino con creme e 
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leccornie irreali anche se guasta lo stomaco del popolo semplice che generalmente non s'ingana 
mai perché preferisce il linguaggio parlato. 

Charlot non si sottomette al più grande e al più ricco, al capogruppo, anzi cerca di fargli lo 
sgambetto e perciò questo atteggiamento è lungi dall'essere quello rassegnato dei cristiani, ma è 
una posizione populista contro un dio perfetto, una grande diva, contro il saggio che vuole per 
forza giudicare gli altri per gli altri. 

L'Antigruppo vuole tutti sulla stessa barca, ognuno, però, conservando il suo io, la sua 
identità. Disunità ideologica – entro i larghi confini di una nuova sinistra – e pluralità estetica 
nel rispetto della sovranità dei singoli, dei piccoli e delle città-stato, in opposizione all'enorme 
Stato che è espressione unica dei molteplici "uni". L'artista, se pluralista e populista, sa che il 
suo discorso può abbracciare un limitato uditorio in quanto è necessario lasciare lo spazio al 
discorso di un altro artista che ha idee diverse dalle sue. La grande casa editrice, invece, 
preferisce stampare milioni di copie di uno stesso libro costringendo l'uditorio ad ascoltare una 
sola voce che essa ha giudicato la più valida. Questo discorso monopolizzatore e dittatoriale 
della grande casa editrice è prettamente antidemocratico perché si tratta d'imporre una 
determinata cultura.  

 
L'intelligenza dell'uomo segue una certa logica interna che va parallela all'esistenza 

esterna. Se lo sviluppo della mentalità umana, con tutto il suo bagaglio di esperienze, è 
considerato una estensione del mondo esterno, non ho nulla da obiettare, ma rifiuto qualsiasi 
nozione filosofica per cui il pensiero e lo sviluppo dell'individuo sono riflesso del mondo 
esterno, cioè copia. Le forme eterogenee esterne, per l'individuo, non sono sistemi e forme; ogni 
stimolo che viene dal mondo esterno, ogni fotone che lo colpisce vengono organizzati, 
nell'individuo, dai cinque sensi e poi sistemati in forme dall'intelletto. Il cerchio, ad esempio, 
per l'uomo, è cerchio perché già forma presente nella struttura e nella relazione di forze del 
cervello umano e nella sua organizzazione; l'uomo organizza l'esistenza in maniera tale che il 
cerchio è. Diventa la sua forma naturale. L'uomo, partendo da un certo bagaglio di forme 
interne insite naturalmente in lui, pur limitandosi ad esse nella plurale estensione del pensiero, 
ha sempre la possibilità di combinare queste forme naturali in maniera da produrre altre forme 
dettate dalla sua intelligenza. Se così non fosse, l'uomo rimarrebbe su un piano primitivo di 
stimoli e risposte; non si potrebbe parlare nemmeno dell'esistenza del pensiero. Gli stimoli 
provocano le risposte, le risposte vanno nel mondo esterno mentre quello interno riceve altri 
stimoli che provocano altre forme che si combinano con l'ambiente dando vita all'espressione 
locale unica di un individuo. Gli individui, così, sono unici e diversi e non saranno mai l'uno la 
replica dell'altro, ma un insieme di combinazioni e forme nuove che non trovano un riscontro 
preciso in altri simili. In questo caso il pluralismo è inteso come diversità.  

La capacità di recepire e collegare il mondo esterno con quello interno, naturalmente, può 
essere data da più o meno elasticità.  

Un individuo che organizza eccessivamente il suo bagaglio di stimoli e forme non è capace di 
affrontare altri stimoli perché troppo organizzato con i primi; egli, dunque, non ammette la pluralità.  



 112

Solo una mentalità elastica che sappia tenere in considerazione più di un sistema estetico è 
la prerogativa dell'anti-autoritarismo e perciò dell' antigruppo che di per se stesso è Forma 
Estetica.  Non esiste nel mondo della creatività artistica un'autorità che dall'esterno possa, con 
la violenza e con la persuasione, insegnare a un altro artista ad eliminare errori e difetti. Gli 
errori sono tali, se visti sotto l'aspetto di un concetto non pluralistico. Rispettando invece il 
pluralismo, si ammette che errori e difetti estetici sono, in verità, il modo dell'altro individuo di 
concepire l'esistenza. La persuasione, dunque, è una forma astuta di violenza. Uno 
dell'Antigruppo che non cede alla persuasione è Pietro Terminelli. Egli non è capace ad 
assoggettarsi a una organizzazione; nell'organizzazione egli diventa, non una parte, ma un 
intero isolato. Nessun movimento culturale o politico può incorporarlo completamente. Egli è 
un vero Antigruppo. Pur avendo lavorato con me per lunghi anni, quasi non posso ricordare 
un'idea uguale che ci abbia legati. Il nostro è stato un accordo di due persone con atteggiamenti, 
idee e stile di scrivere di versi. Ciò che ci ha uniti è appunto questa diversità. IL RISPETTO 
PER LA DIVERSITÀ DELL'ALTRO È L'UNICA CARATTERISTICA CHE TIENE INSIEME 
L'ANTIGRUPPO. 

 
Quando l'individuo crede nella disubbidienza alla legge, crea 1'antilegge (che vale per se 

stesso ma non è necessariamente valevole per altri) esprimendo l'unicità della propria etica; 
egli, allora, si comporta secondo la propria volontà che non ha niente a che vedere con la legge 
che è sempre strumento dettato dai pochi, a favore dei pochi, ideato attorno a un tavolo al quale 
stanno seduti soltanto i pochi. 

La totale sottomissione alle leggi è la negazione dell'etica propria. Esistono vari strati di 
sottomissione; raramente la sottomissione è totale; quando è totale diventa pazzia perché 
l'individuo si annulla nella schizofrenia. L'individuo, quando può, non ubbidisce, e quando è 
consapevole, della sua disubbidienza che esprime sé stesso, allora, è un individuo antigruppo. 

Osservando la curva costante dell'universo (vedi Einstein) ove tutto si ripete infinite volte, 
si potrebbe affermare erroneamente che l'uomo non può avere una volontà. Logicamente, 
l'evoluzione della vita porta l'imperfezione sempre più vicina alla perfezione, ad alte forme di 
vita o a esseri che noi uomini potremmo considerare quasi dei. Ma, prima di compiere l'ultimo 
passo verso la perfezione attraversando l'ultima esperienza per giungere all'assoluto e limitarsi 
alla perfezione, all'immobilità, prima d'intervenire e mutare la naturale corsa della curva 
universale verso lo Zenit e verso un fine e un inizio Big Bang, quegli esseri opteranno per 
lasciare le cose come sono, lasciandoci, con quella volontà cosmica, la nostra libertà 
individuale, lasciando a noi e a ogni cosa la propria unicità imperfetta. 

 
 
Non mi stancherò di ripetere che, a mio parere, l'unico tipo di società in cui un individuo 

può esprimersi per intero è la piccolissima città-stato, dove avviene la partecipazione 
democratica diretta. Certo gli uomini pratici, abituati a Stati colossi mi si metteranno a ridere in 
faccia, e mi taccerano anche di pazzia. Come potrebbe suvvivere ed esprimersi una città-stato 
davanti a stati tanto colossali come quelli di oggi? La mia risposta è che bisogna tentare; un 
individuo anche da solo può cominciare a cozzare contro gruppi e capigruppo con l'intento di 
sostenere l'unicità, pronto a parlare di cose diverse in modo diverso; egli troverà un altro indivi-
duo piccolo come lui che non è simile a lui ma che si porrà al suo fianco per formare un insieme 
di individui unici. È il caso dell'Antigruppo. 

 
 
Si è fatto un gran parlare dell'underground italiano e dei suoi scopi. A mio parere l'under 

italiano, sorto come alternativa all'establishment non ha fatto altro che impinguare 
l'establishment stesso. Si è trattato, se così si può dire, di un processo per migliorare 
l'establishment; una riserva culturale che fornisce all'establishment elementi capaci di vedere i 
lati negativi e quelli positivi dei problemi e delle condizioni culturali. Si tratta di un graduale 
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assorbimento da parte dell'establishment che rende nulla l'opposizione dell'under. L'under, 
invece, deve essere una espressione culturale che si pone agli antipodi dell'establishment, con 
scopi filosofici e culturali opposti; come un antimondo composto di antimateria che si scontra 
con la materia: entrambi si distruggono col risultato di provocare una nuova energia, un vero 
cambio nell'esistenza delle cose. L'underground non distrugge l'establishment per cacciare i 
privilegiati e prendere il loro posto; ciò sarebbe falsificare lo scopo dell'under. L'under deve 
rimanere quello che è: un mondo negativo di anti-valori. Perciò, chi viene assorbito 
dall'establishment non ha in sé quella forza negativa e la mentalità di un vero under. Sono 
convinto che gli esseri umani seguono un naturale iter quando diventano parte dell'in o dell'out. 
Detto questo è chiaro che i princìpi non galleggiano nell'aria, ma sono diretta espressione dei 
fatti. Non si può dividere quello che è l'uomo dai suoi princìpi e, allora, è giusto che una 
mentalità strutturata in un modo positivo faccia parte dell'establishment, mentre la mentalità 
negativa stia nel campo opposto, cioè nell'under. 

Lo scrittore under viene continuamente bersagliato, gli si grida da tutti i lati che è uno 
scrittore privo di qualità letterarie e che non lo si può prendere sul serio. Queste critiche 
naturalmente giungono dall'establishment. Ma, la questione qualità, nel mondo under antigruppo, va 
presa secondo un rapporto altruistico. Un antigruppo non può concepire che un altro scrittore 
qualitativamente valga più o meno di lui, in quanto una cosa comune dell'antigruppo è la carenza di 
qualità nell'esprimersi poiché fa parte dell'antigruppo anche il sottobosco. Non quel sottobosco che 
subisce ed è disposto a ripetere ciò che dice il centro per ottenere le briciole che questo gli lascia, 
bensì quello strato di scrittori e di poeti che il centro ignora completamente. Si sa, dunque, che non 
è questione di qualità e che tutti hanno il diritto di esprimersi. Infatti, dovendo dare la precedenza, 
in caso di pubblicazione, è giusto portare avanti il più modesto degli scrittori, il meno bravo; se 
l'under non può offrire almeno questa garanzia ai più piccoli, esso, come movimento, sarà una copia 
dell'establishment. Non per questo lo scrittore under non ha l'obbligo morale di cercare di 
migliorare ciò che scrive perché è eticamente doveroso sia  per riguardo verso i lettori che per sé 
stesso. È giusto che gli under si critichino e si esortino a vicenda, non allo scopo di sottomettere gli 
uni agli altri, ma per aiutarsi a vedere meglio in se stessi. Così, dentro lo tesso movimento under, 
possono coesistere anzi coesistono forze opposte, quella centrifuga e quella centripeta; quelli che 
insistono per un miglioramento di qualità e quelli che non si lasciano condizionare. 

 
 
Nell'antigruppo si creò, a proposito, quella che i critici italiani hanno chiamato una 

spaccatura e che a mio avviso è un'altra dimostrazione di pluralismo e tolleranza; mentre quelli 
della Sicilia occidentale e cioè lo scrivente, R. Certa, G. Diecidue, S. Giubilato. E. Petix, I. 
Butera, I. Navarra, S. Calì. B. Di Bella, C. Cane, C. Pirrera, F. Di Marco rimangono legati agli 
interessi dell'uomo comune, della strada, dello studente, del contadino colloquiando 
poeticamente con loro e nel loro linguaggio, dall'altro lato Pietro Terminelli, Ignazio Apolloni e 
Nicola Di Maio cercano un uditorio certamente più intellettuale attraverso un esperimento 
linguistico in una continua ricerca di interessare così un uditorio limitato a pochi, ma sempre 
consapevoli che, affiancandosi a noi, insieme si riesce a raggiungere larghissimi e diversi strati 
di pubblico. 

Allora, nell'Antigruppo si hanno due tronconi diversi ma con lo stesso indirizzo: 
galvanizzare tutto l'uditorio, quello fatto di eletti e quello di non eletti. E mentre alcuni di noi 
continuiamo a scrivere in maniera semplice e comprensibile, non possiamo certo negare agli 
altri, Terminelli, Apolloni ecc.... di esprimersi come credono opportuno. Non possiamo essere 
chiusi; anzi è necessario, in una più democratica interrelazione tra gruppi e individui nella vita 
culturale del Paese, aprire sui raggi di una ruota che ha il fulcro ma soprattutto la circonferenza 
massima che è la periferia. 

È sempre un problema cercare di conciliare le esigenze dell'individuo con quelle dei 
molti: il popolo. Infatti nessuna filosofia è riuscita a conciliare mondo esterno con quello 
interno, non riuscendo mai a mettere insieme soggetto e oggetto. Se il problema si potesse 
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risolvere, allora io sarei te e tu saresti me e insieme faremmo parte del flusso, non esisterebbero 
confini tra l'io e ciò che circonda questo io. Allora io potrei conoscere te e tu potresti conoscere 
me e sentire ciò che vibra dentro di me e avvertire non solo te stesso ma anche me. Poiché per 
logica non si può essere in due posti allo stesso tempo, devo necessariamente concludere che tu 
sei sempre là e non qua e che solo io sono qua. Così nell'esprimerci e nel comunicare con gli 
altri non possiamo fare altro che affidarci a una pseudocomunicazione facendo vibrare 
l'esistenza esterna in modo che, chi ci ascolta o legge possa sentire le nostre vibrazioni e, senza 
entrare in noi riesca a scoprire che ciò che stiamo dicendo è valido anche per lui, non come 
nostra sostanza, ma come luce che, frugando nel buio in punti sconosciuti a se stesso, lo aiuti e 
lo instradi a trovare qualcosa di cui ignorava, in lui, l'esistenza. 

Lo scrittore non deve prefiggersi di persuadere il suo uditorio perché ciò significherebbe 
violare l'altro individuo e imporsi con la forza, sarebbe come costringerlo a credere in ciò che 
non è suo patrimonio. Lo scrittore, invece, deve avere per scopo la provocazione in quanto 
questa stimola l'uditorio. Da questo discorso, possiamo dedurre che la provocazione è più 
valida della persuasione perché come risultato stimola l'altro a pensare e perciò ne richiede la 
partecipazione.  

 
La presunzione di giudicare è dell'uomo immorale. Non cercate mai di esser giudici, si 

faccia in modo che chi ha bisogno del giudizio si giudichi da se stesso. Inoltre tale giudizio 
non deve essere preteso dagli altri come autodistruzione, ma come autocritica; infatti 
giudicare se stessi ha sempre scopo positivo anche se il giudizio è negativo. Così è logico 
capire che scopo di giudicare deve essere il miglioramento delle condizioni morali ed 
estetiche. E' questa la ragione perché è da escludere la sostituzione della propria opinione con 
quella degli altri. 

Qualunque estetica filosofica o poetica deve basarsi sulla possibilità e sulla relatività; 
essa così può essere valida per più persone dato che  permette lo spazio di dubitare sui valori 
estetici proposti. Il dubbio sulle cose è il vero traguardo dell'arte; tutto l'opposto della 
religione e della scienza che non ammettono dubbio, ma fiducia completa alla forma a priori, 
alla prima causa. Religione e scienza sono assoluta certezza che esiste qualcosa di cui non si 
può dare dimostrazione. Sono veri pazzi coloro che affermano ciò, e pertanto i religiosi e gli 
scienziati. 

 
Il manifesto dell'antigruppo è espresso con i 21 punti che non rappresentano però una 

rigida regola, in quanto, contraddittori tra essi e capaci a subire il mutamento che è insito in 
tutte le cose; non per niente si è parlato di antilegge e antiregole. 

Molti parlano di opinione pubblica esistente e di opinione popolare inesistente. Agli 
eletti fa comodo creare un tipo di opinione, quella pubblica, su essa continuano a insistere e a 
martellare finché la gente crede attendibile il concetto che gli viene presentato e crede 
addirittura che si tratti della propria opinione per ragione delle indagini pubbliche.  

Generalmente l'opinione pubblica riguarda un fatto o un interesse particolare che col 
passare del tempo perde importanza. La cosiddetta opinione pubblica serve a mettere in risalto 
un problema che interessa una minoranza che però ha a disposizione i mezzi – mass media – 
che gli permettono di bombardare il pubblico. In verità, la vera opinione che è di tutti non 
viene mai presa in considerazione dalle indagini, ma non si può dire che non esiste. Anzi, 
esiste ed è costante perché è l'opinione popolare che si sviluppa in determinate condizioni e 
determinate relazioni umane e scaturisce da esperienze innegabili e da individui in costante 
contatto con la realtà. 

Dell'opinione pubblica si servì la propaganda fascista; si strombazzava attraverso la 
radio e i giornali l'opinione dei pochi che si cercava di fare accettare ai molti, ma non mi si 
può venire a dire che l'opinione popolare collimava con quella propaganda. Questo è uno dei 
casi più chiari per capire che l'opinione pubblica cerca d'ingannare a discapito di quella 
popolare e populista. È naturale, in periodo di democrazia, che l'opinione popolare trovi 
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quegli scrittori populisti pronti a diffonderla in modo da poter entrare in gara con quella 
pubblica già articolata. 

Quando il critico eletto afferma che il popolo non sa quello che vuole, mentre l'opinione 
pubblica lo sa, è chiaro che si tratta di una interpretazione che falsifica i fatti. Quale gruppo di 
governanti è venuto mai a chiedere al popolo come vuole che vadano le cose? L'uomo del 
popolo, l'uomo comune vuole una bella casa come quella che posseggono gli eletti e vuole 
vestirsi e mangiare come gli eletti. Ecco perché gli eletti non incoraggiano l'opinione 
popolare, perché andrebbe a loro svantaggio. 

 
Troppe volte l'Antigruppo è stato accusato di trovarsi nel caos e nella confusione, e 

questo in senso deleterio. 
Ma esaminiamo i principi Antigruppo. Un qualsiasi elemento che si muove nello spazio, 

una qualsiasi entità che può dirsi indipendente, si muove nello spazio dimostrando una 
volontà propria che è rappresentata dal suo movimento in una particolare direzione. Si tratta 
di un movimento che resiste a qualsiasi altra forza che tenti di deviarne la direzione. Quando 
due elementi di tale specie s'incontrano, si sviluppa una interrelazione; essi continuano 
entrambi sulla loro strada, però è avvenuta una modifica, la stessa ha creato la relazione. 
Quando un certo numero di elementi agisce l'uno sull'altro, si crea un sistema che può essere 
un cervello, un io, una galassia, un universo. Nell'essere umano, però, c'è un quid in più: la 
coscienza di essere un insieme che è cosa unica con unica volontà. Spezzare queste 
interrelazioni (Intergruppo di Terminelli) significherebbe annullare una delle volontà che si 
esprime in un particolare movimento. Il caos potrebbe essere inteso come espressione di 
queste volontà diverse, ma in verità non lo è. Il caos dunque non è, il contrasto tra volontà di-
verse, ma è espressione locale: volontà che poi leggermente si modifica per relazioni e 
interrelazioni; un caos necessario, allora, che è riflesso dell'ordine se l'ordine è riflesso 
dell'espressione individualistica senza la quale non potrebbe esistere una giusta armoniosa 
posizione in relazione all'altra. Solo un'eccessiva volontà verso una particolare direzione 
degenera in dittatura e lascia le periferie senza possibilità di espressione. 

Nell'universo la forza espressa in una sola direzione è rappresentata dai buchi neri, caos 
assoluto perché non esiste più comunicazione o interrelazione, si annulla cioè l'espressione di 
uno dei due componenti. 

Nell'Antigruppo la forza centrifuga, quella cioè di apertura e tolleranza, è necessaria, ma 
per non dipendere da una sola forza, è necessario che esista l'altra, quella centripeta che tenta 
di chiudere facendo una scelta di qualità. Per concludere, nel considerare un certo 
raggruppamento di movimenti culturali anti e Antigruppo, è necessario concepire la differenza 
delle parti, parti che sono intere e non parte di un intero o di un gruppo. Così, l'artista che è un 
intero non può mai essere parte di un altro corpus sia organico, psicologico o intellettuale, in 
quanto di per se stesso un intero con le sue parti specializzate e funzionanti. Nell'Antigruppo 
le forze opposte creano la giusta tensione per neutralizzare i principi unilaterali, dunque un 
disordine necessario per una espressione significativa di ordine armonioso. Alla base della 
disciplina democratica, dunque, sta un disordine, il caos, un insieme di forze opposte che 
spingono una contro l'altra. Togliendo una di queste forze avremo un ordine sbilanciato che è 
il caos antidemocratico. 

Ergo, il caos è riflesso dell'ordine e un vero ordine armonioso è riflesso del caos. 
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18.- Dibat t i to  sul l 'Ant igruppo48 
 
 
Intervengono: Armida Marasco, Mariella Bettarini, Gilberto Finzi, Domenico Cara, Lucio 

Zinna e Alberto Barbata 
 
Nei mesi di febbraio, marzo aprile, maggio e giugno del corrente anno, Nat 

Scammacca ha tenuto negli Stati Uniti, con l'appoggio di alcuni intellettuali democratici 
americani (Stanley Barkan, David B. Axelrod e Richard Saverio Scammacca) una serie di 
conferenze e recitals Antigruppo, che si sono svolti in alcune tra le più importanti università 
degli USA, presso organismi e circoli culturali, riscuotendo consensi e comunque molta 
attenzione. 

In particolare si è soffermato sulla nuova poesia siciliana (Santo Calì, Rolando Certa, 
Crescenzio Cane, Carmelo Pirrera, Ignazio Navarra, Gianni Diecidue, Salvatore Giubilato, 
Ignazio Butera, Ignazio Apolloni, Beppe Di Bella, Pietro Terminelli), ma anche 
sull'underground italiano. 

Presso l'Università di Miami, FI., gli è stata conferita dal Rettore, Prof. Edmund 
Skellings, la laurea ad honorem in lettere. In tutto sono stati 54 incontri da un capo all'altro 
della Confederazione, ove è stato anche ospite dei più famosi poeti dell'underground 
americano, tra i quali L. Ferlinghetti, J. Hirschman, Ameen Alvan, Paul Vangelisti, Irving 
Stettner, John Brandi, John Boland, Neeli Cherkovsky, ecc. 

Prima di partire per gli USA, da dove è rientrato sul finire dello scorso giugno, 
Scammacca ha richiesto ad un gruppo di intellettuali italiani alcuni giudizi sull'Antigruppo. 
Pubblichiamo di seguito quelli di Armida Marasco, Mariella Bettarini, Gilberto Finzi, 
Domenico Cara, Lucio Zinna e Alberto Barbata. 

 
 
 
L'Antigruppo e l'underground 
 

di Armida Marasco 
 
 
Il mio giudizio sul movimento culturale dell'Antigruppo è indubbiamente positivo 

altrimenti non avrei deciso di realizzare uno studio che prendendo in esame l'attività 
letteraria italiana all'indomani dello scioglimento del «Gruppo 63», enucleasse gli effetti 
sortiti nella cultura ufficiale e in quella di controinformazione dal fenomeno palingenetico 
della neoavanguardia. 

La mia opinione è che esauritasi la carica dirompente della neoavanguardia, i cui 
prodromi possiamo individuare nella nascita de «Il Verri» a seguito della pubblicazione 
della Linea lombarda di Luciano Anceschi, di «Officina» e concretizzatasi con la 
formazione del « Gruppo 63 », si sia sostituito allo sperimentalismo autentico uno di 
maniera. 

In sostanza con lo scioglimento del «Gruppo 63», la neoavanguardia si è trascinata 
stancamente per una via che non ha portato innovazioni di alcun genere; vi è stato per lo più 
un ricalcare i motivi dei «novissimi» su riviste, numerose, ma dalla brevissima e stentata vita. 

L'Antigruppo, sorto anch'esso dalle ceneri del «Gruppo 63», si è invece incanalato su 
posizioni di promozione culturale a diversi livelli che gli hanno consentito di agire, al di fuori 
di effimere mode letterarie, per quasi 10 anni. 

Con questo non voglio affermare che sia mancata, all'interno dell'Antigruppo, un'azione 
di rottura e innovatrice sul piano linguistico-formale, ma ad essa si è affiancato un impegno 
ideologico determinante. 

                                                 
48 Ivi., pp. 55-62 
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Il merito indubbiamente va alla volontà degli «antigruppisti» a non farsi guidare da 
alcun capo carismatico; ad essere degli anarchici libertari in modo autentico che ha consentito 
di non costringere in spazi ristretti o peggio, ben definiti, le esperienze eterogenee di ogni 
componente (canalizzazione che spesso ha autolimitato i gruppi d'avanguardia sia la storica 
che la recente); ad agire non solo in funzione alternativa alla cultura ufficiale ma a tentare la 
diffusione della cultura, partendo dal primo livello, quello dell'informazione a favore degli 
strati sociali ritenuti meno idonei per recepire tale tipo di problematica. 

Considerata da quest'angolo di visuale, l'operazione culturale dell'Antigruppo si innesta 
nell'underground. 

Faccio tale precisazione perché non ritengo che in Italia ci sia stato un movimento 
underground incisivo e problematico paragonabile a quello americano, inglese, europeo; 
profondamente diverse, infatti, le realtà storiche che l'hanno originato. 

In America esso sortisce da esigenze più mature che si erano venute formando durante 
gli anni della beat-generation; in Italia, invece, a ridosso dell'esperienza neorealista. Il divario 
quindi è notevole. 

In sostanza all'homo ludens americano che in questa ottica del «tutto-gioco» considera il 
quadrinomio arte-politica-cultura-vita e che rende la informazione-comunicazione un'arma 
davvero temibile per l'establishment politico e culturale, non corrisponde un analogo italiano. 

Da noi, in Italia, il movimento underground ha coinvolto limitate zone geografiche, che 
sono guarda caso le stesse della neoavanguardia e per lo più con i medesimi protagonisti, 
senza peraltro creare una fitta rete di collegamenti, ma continuando una vita da nomadi che 
non ha impresso alcuna incisività al movimento. 

La punta più avanzata dell'underground italiano per me è rappresentata dall'Antigruppo 
siciliano, tenendo comunque sempre presenti le diverse realtà storiche, sociali, politiche ed 
economiche che l'hanno determinato. L'area siciliana è da collocarsi nella fascia delle 
«minoranze culturali periferiche» non per propria scelta ma per circostanze riferibili 
soprattutto a fattori geografico-politici. Non voglio con questo riproporre il problema nei 
termini della sfruttatisima «questione meridionale», ormai divenuta etichetta e che ha 
alimentato la tendenza all'autocommiserazione, al passivismo, al fatalismo di certa letteratura 
che si è autodefinita realista e non lo era, piuttosto inserirlo in quello di più vaste proporzioni 
e che chiamerei delle «periferie mondiali». 

In sostanza quest'arte, questa politica di contestazione-informazione-controinformazione 
la ritroviamo in zone che non hanno un nord ben definito al quale contrapporsi (come in 
Italia) ma delle « maggioranze » ideologiche e mi riferisco, per fare degli esempi, alla Scozia, 
all'Ungheria, alla Cecoslovacchia, alle numerose minoranze americane, australiane del Nuovo 
Galles, ecc. 

 Delle tecniche comuni all'underground mondiale, 1'Antigruppo siciliano ha preso la 
informazíone-controinformazione attuata con i ciclostilati, le autoedizioni, i recitals popolari 
in piazza, nelle fabbriche, nei cantieri navali, le poesie murali e su cartelloni disposti per i 
marciapiedi delle vie. 

La validità dell'opera di promozione culturale e politica dell'Antigruppo, oltre che in 
questi modi, che ritengo efficaci ed essenziali, è da ricercarsi in un aspetto del tutto nuovo il 
quale ha consentito di superare gli inevitabili rischi del provincialismo culturale, per aver 
affrontato temi nella produzione artistica, notevole anche per quantità, che non tralasciano ma 
superano i confini connessi alle problematiche locali, per spaziare in quelle nazionali ed 
andare oltre nel tentativo di unificazione delle ricerche di quella che ho chiamato la «periferia 
mondiale». 

Mi riferisco alle molteplici iniziative produttivistiche di gemellaggio tra i poeti siciliani 
e gli scozzesi, gli americani, gli ungheresi, i greci, i francesi, ecc. Penso di averti fornito un 
quadro sinottico se non completo, sintetico, del mio punto di vista; il resto... lo scriverò nel 
libro. 
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Cultura alternativa 
 

di Mariella Bettarini 
 

 
L'Antigruppo siciliano (della cui attività mi sono occupata in alcune recensioni e articoli, e 

che ho minimamente antologizzato in un mio lavoro dal titolo «I poeti sono uomini» inserito nel I 
volume dei Materiali per gli anni Ottanta, edito nel '76 dalla Casa editrice D'Anna di Messina-
Firenze per gli studenti delle Scuole Medie Superiori) ha rappresentato negli anni passati, e tuttora 
rappresenta, un movimento culturale efficace e attivissimo, specie se si pensi alle condizioni della 
cultura nelle regioni del Sud d'Italia, cultura mafiosa, burocratizzata, accademica, quasi 
esclusivamente arroccata nelle Università o – segno contrario ma di uguale inutilità ed errore – nelle 
rivistine del cosiddetto «sottobosco». Università e sottobosco che ugualmente illudono e adulano 
schiere di pseudo-scrittori di regime e d'ordine, fermi ad una tradizone a dir poco borbonica (e poi 
crociana) della cultura e dei suoi rapporti con la società. 

L'Antigruppo siciliano ha rappresentato  – e tuttora rappresenta, sia pure con qualche segno di 
pericoloso personalismo – un modo alternativo di intendere la cultura e la poesia, che si rifà alle 
tradizioni orali dei cantastorie, tradizioni vivificate da un impianto marxista di lotta di classe e da un 
impegno continuo di diffusione capillare, orale, a mano, di tali prodotti culturali e poetici della 
coscienza e dell'ingegno dei suoi componenti. 

 
 
 
 
Un « fare » di tutti e per tutti 
 

di Gilberto Finzi 
 

 
Tu underground  – io underground ? Che cosa vuol dire ? Tutta (quasi) la « vera » cultura, 

tutta (certamente) la poesia in Italia sono underground. Dire poesia è lo stesso che dire under-
ground, dire libro vuol dire fatica, sudore, stanchezza di vivere, tempo rubato alla verità 
dell'esistere. Non siamo dunque altro che degli emarginati del potere, pedine divorate dalla torre o 
dall'alfiere, pedine scartate di un gioco che ci resta sconosciuto anche quando affermiamo (o ci 
sembra) di toccarne almeno gli estremi, i lembi, i tragici ritmi. Nel Palazzo evocato da Pasolini 
nelle `sue infernali immaginazioni barocche non entriamo se non come giullari: sta a noi rimanervi, 
ben nutriti coi resti della tavola dei Grandi, oppure uscirne coi significanti inutili del suono/ritmo/ 
verso. Sta a noi accettare o rifiutare. Sto parlando anche contro di me? Forse sto parlando anche 
contro di me. Eppure ho fatto parte per me stesso, non mi trovo ad aver bisogno che dell'attenzione 
e del giudizio dei pochi onesti, dei « buoni »: niente gruppi clan mafie. Entro dagli editori per 
vivere, non vivo per editare, nonostante le terribili secche e pecche del potere che assediano i muri 
inonesti, le illazioni arbitrarie, gli arbitri del potere e gli arbitri potenti della cultura. Sono incolti e 
violenti, i tardi vegli della cultura nostra sgraziata. Comunque, Anti o no, sono del parere che il 
meglio della cultura/poesia italiana è sempre stato fatto fuori dei « gruppi »: anche quando questi si 
sono detti « Antigruppi ». E nonostante ciò, e subito contraddicendomi, credo che il vostro 
antigruppo sia stato un modo di sopravvivere, e un onesto modo di tenere contatti per chi come voi 
viveva in provincia. Decentrare la cultura? Un mito, come i decreti delegati, come le regioni. Ma 
questo è un altro discorso: ho seguito, come ho potuto, da impotente lettore, da fasullo operatore di 
cultura, anche il vostro crescere di gruppo/antigruppo. Me ne son nascostamente compiaciuto, ho 
imprecato alle vostre poesie troppo realiste e poco consumate « dentro » il linguaggio e ho sperato 
(spero) in un imperfetto movimento di nuova sperimentazione che ci accolga tutti, diversamente, 
singolarmente, in un'attività, un « fare », che sia finalmente di tutti  per tutti. 
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Una «classicità » eversiva 
 

di Domenico Cara 
 

 
Per i perbenisti della letteratura (italiana) l'Antigruppo ripete i consueti sommovimenti di tutti 

i «gruppi» il cui stile d'avanguardia: civile, politico, culturale, è sostanzialmente vacuo, perché 
composto da scontenti che cercano il potere, e in ogni caso di sostituirlo con la loro veemenza e i 
trasalimenti arroganti degli emarginati; molto probabilmente traendo da umore e comportamenti 
trascorsi i materiali della loro azione. 

In parte è così, e in parte tenta le posizioni idealistiche (e antiromantiche) di coloro che sanno 
di aver diritto a uno spazio diverso nel problema (non delle successioni del potere) del dibattito 
intellettuale che esprime la volontà di mutare certe primogeniture e atteggiamenti sacrali, favori 
artritici e anchilosate ambizioni dell'essere, ormai tutt'altro che nitidi. 

Personalmente riconosco la sua realizzazione derivata da un «Sessantotto» non pretestuale a 
quanto è accaduto in quel tempo in Europa, (e in Sicilia con le assisi del «Gruppo 63» tutt'altro che 
schivo di autocandidature e di successi) ma l'occasione di riprendere il discorso da quel rilancio 
categorico e ufficiale. 

Il Sessantotto ha una «classicità» eversiva nel Sud, cioè è nato prima di tutti i tempi civili: i 
dedali, le connessioni terroristiche, ecc.; non è soavemente originale, ma ruvida e coatta fun-
zionalità di sopravvivenza, processo di autogestione fisica e mentale, necessariamente derivata dalle 
condizioni di base della terra meridionale, le quali comunicano sempre (o spesso) le loro 
disperazioni con discreta follia e senza particolari tumulti, o modelli influenti e infaticabili.  

L'Antigruppo ha promosso questo genere di rapporto tenace, sociologico, popolaristico (non 
direi anarchico perché manca sostanzialmente l'indubbia assimilabilità del rischio), con usi non 
eccezionali di teoria e prassi, ma con un fervore assoluto di caratterizzazione, di rivalsa incoercibile 
(e più) di duttili negazioni. Le riserve potrebbero essere diverse per ordinari spasmi all'interno del 
mosaico dei componenti, le monotonie linguistiche, la sottesa lucidità di clima regionale (con 
qualche referenza di conventicola, imperniata su escalations individuali, ma l'oasi calda del nucleo 
raccoglie il grido più adatto alla sua/nostra epoca, e potrà avere un posto nell'ampiezza (conflittuale) 
delle questioni dell'undergorund e dei collettivi d'oggi, in effetti autointrodotti e presto ignorati dai 
consueti palchi dell'establishment). 

La tecnica promozionale mi pare sia maggiormente positiva per gli apporti di Nat 
Scammacca: americanità beat e acre «sicilitudine», e per ciò che gli altri fanno in dipendenza 
ideologica di tutt'un insieme di argomenti attuali, un pò visionari e un pò paradossali, nella cui 
operazione s'inquadra il luogo del coraggio e quello dell'utopia, rispetto ai codici comuni di fare 
cultura (e di restaurarla) in più punti della mappa. Sebbene su di essa, alcuni ambienti sono 
prevaricati da altra sapienza ed equilibrio di casta, in effetti senza passionalità o spirito di cosca, e 
tra opinioni obsolete e senza rabbia continua se questo serve ancora ai programmi delle novità 
particolari e delle voghe. 

Una sigla isolata di campanile? Un inconscio neo-conformismo (dopo la trasgressione)? Certo 
un lavoro culturale che già diventa complesso d'iniziative e proposte si può avere fiducia (anche 
dell'idea – sia pur paradigmatica, rovistabile, incalzante – dei fatti creativi); salvo le 
(unilateralistiche) cecità, derivate dagli egoismi obiettivi e dalla tradizione (istintuale) offerta 
dall'immagine del suburbio. 

 
 
 

 



 120

Un fenomeno «  in  f ie r i  »  
 

di Lucio Zinna 
 

 
Difficile dare un giudizio globale sull'Antigruppo, trattandosi di un fenomeno letterario 

ancora in fieri e quindi suscettibile di sviluppi, evoluzioni involuzioni. Dirò, tuttavia, le mie 
impressioni al riguardo. A me pare che, nonostante le apparenze e le note voli divergenze, 
1'Antigruppo costituisca un approfondimento e uno svolgimento in una certa linea di alcune 
premesse implicite in quel movimento della neoavanguardia che fu il «Gruppo 63», che concluse 
virtualmente il suo ciclo storico negli anni 1968-69, che sono, se non ricordo male, gli anni in cui si 
consolidò 1'Antigruppo. Quest'ultimo è da considerare una forma di contestazione a una 
contestazione divenuta equivoca, sempre nell'ambito della sinistra. In realtà, all'interno del «Gruppo 
'63» vi erano stati scrittori i quali avevano avvertito che un puro sperimentalismo sarebbe rimasto 
uno sterile fatto formale, ma, purtroppo, erano una sparuta minoranza. 

L'Antigruppo ha fino ad ora evidenziato, appunto, l'esigenza per l'artista:  
 
a) di lavorare sull'uomo, incidendo sul tessuto sociale, e di non operare soltanto sulla parola, 

nell'esclusiva ricerca di nuove strutture linguistiche; 
 
b) di eliminare o ridurre il divario fra cultura militante e masse popolari, in concreto e non 

solo teoricamente. 
  Trovo in questi due propositi il maggior pregio dell'Antigruppo. Esso, inoltre, ha puntato 

sull'impegno socio-politico in campo artistico, senza con ciò precostituire canoni obbliganti o 
condizionanti per l'artista stesso. In pratica, nell'Antigruppo ha trovato spazio anche ciò che, pur 
non essendo strettamente attinente alla sfera del sociale, appartiene all'uomo in quanto tale. Fatto 
positivo che, però, solo i migliori poeti dell'Antigruppo hanno saputo attuare, comprendendo la 
reale importanza di tale già messaggio. 

Alcuni infatti sono scaduti nel populismo deteriore (laddove la negatività consiste proprio 
nell’aggettivo), confondendo la «poesia», si può dire, col manifesto di partito o col comunicato 
sindacale, mentre altri, sul piano della ricerca formale, si sono ridotti a utilizzare i cascami di quello 
sperimentalismo da loro tanto deprecato. 

I migliori esponenti, invece, hanno saputo trovare un equilibrio tra «socialità dell'arte» e 
«universalità dell'arte», tra «ricerca del nuovo» ed «esigenza di comunicabilità». Non è un caso che 
siano stati e siano proprio questi scrittori e poeti antigruppo ad essere rimasti i più sensibili ai temi 
della libertà dell'uomo e dell'artista. Ecco perché io prediligo, per citare qualche esempio, poeti 
come Scammacca, Certa, Pirrera e qualche altro. 

  Per concludere, un aspetto che in genere ho sempre deprecato, è stato l'atteggiamento 
narcisistico – direi da «prima donna» – da parte di alcuni esponenti dell'Antigruppo stesso. 

 
 
 
 
Una dura battaglia culturale 
 

di Alberto Barbata 
 

 
Sono convinto che i poeti dell'Antigruppo abbiano saputo portare avanti, in questi ultimi anni 

in Sicilia, una dura battaglia culturale all'insegna di una felice intuizione: poesia come libertà 
dell'uomo. Portando i loro lavori nelle piazze della Sicilia, terra-colonia alla mercé di una classe 
politica inetta, a contatto di un pubblico di contadini, operai, studenti, gente umile, questi poeti 
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hanno costruito a poco a poco l'avvio ad una sensibilità nuova della realtà socio-politica in cui è 
costretto a vivere il siciliano, liberandolo certamente in parte dalla schiavitù culturale in cui la 
cultura cosiddetta ufficiale italiana vorrebbe tenere questa isola, di antiche e civili tradizioni, che 
stenta ancora a trovare una sua identità e vive ancora una vita grama e disperata, fatta di emar-
ginazione. 

Non posso che sentirmi vicino ai poeti dell'Antigruppo. La carica rivoluzionaria, anche 
anarchica, romantico-populista, di cui è permeata in larga parte la loro produzione poetica, sembra 
nascere direttamente dall'anima di un popolo stanco e affamato di verità, libertà, chiarezza, di un 
popolo che vuole liberarsi definitivamente dalle scorie di una sovrastruttura culturale impostagli 
dall'alto, dalle grandi case editrici, da chi ha il potere e lo gestisce da lungo tempo se non da 
sempre. Questi poeti urlano ovunque e con passione le loro poesie, momento liberatore delle classi 
subalterne, perché della poesia hanno fatto un fine non per sognare e basta ma per sopravvivere 
lottando e aiutando se stessi e gli altri a liberarsi dai serpenti che si annidano nel cuore di una terra 
che non vuol morire ma parlare al mondo. 

 
 
COME PROVVISORI SIAMO VENUTI DAL BUIO 
 
Come provvisori siamo venuti dal buio  
e con molto peso di fatica sulle spalle  
ce n'andremo di dolore e male. 
Eri un giovanetto, non sapevi ancora  
se conveniva restare o partire. 
Da poco s'era alzato il vento del tuo amore  
simile ad un girotondo di nuvole 
sopra lucide vele. 
Non riesco a consolare questa partenza  
che misura il sentiero del nulla 
con le fresche onde dei tuoi pensieri  
e mi pare una pena dirti addio. 
 
 
 
 
Gianni Diecidue 
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Tulipano rosso 
 
 
 
 
 
 
 

 
I passi scelti in questa sezione sono tratti dall’antologia UnTulipano Rosso, il libro 
che raccoglie l’esperienza dell’incontro che l’Antigruppo ebbe nel mese di maggio 
del 1971 con gli alunni della Quinta B del liceo classico “Michele Amari” di Giarre; e 
sono: 
 

a) Il giudizio del “sodalizio cattolico” sul linguaggio dei poeti Antigruppo; 
 
b) il tema dei rapporti tra politica e arte in una ricerca degli studenti coordinata 

dal prof. Pasquale Licciardello; 
 

c) il sondaggio e la statistica sul parere degli studenti; 
 
d) “L’Antigruppo come impegno”; 

 
e) “Antiflash”, un profilo ironico  su ogni poeta dell’Antigruppo; 

 
La recensione di Luciano Cherchi a “Un Tulipano Rosso”, qui riportata, è stata 
pubblicata su <<Impegno 70>>. 
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 1- PER LA PRESIDENTESSA DEL SODALIZIO CATTOLICO IL 
LINGUAGGIO DEI POETI CONTESTATORI È SOLAMENTE SCURRILE E 
PROVOCANTE49 

 
 
Introducendo questo «Tulipano rosso», abbiamo a lungo trattato dell'impegno e del 

disimpegno degli uomini di cultura. Né per una sbadata distrazione ci siamo dimenticati di 
riferire l'intervento di Alfonso Gatto: 

Dice il poeta: « Impegno e disimpegno sono due parole che io ho cercato di non usare mai, 
sono due parole ambigue e due parole che si sostengono a vicenda. Quindi, sono parole che pre-
ferisco non usare. Per me il problema è questo: in che modo si può far diventare propria una morale, 
per dire così, costituita. A me pare che l'esempio di Manzoni, nei Promessi Sposi, serva a 
testimoniarci la lunga fatica, spirituale e stilistica, attraverso la quale una morale costituita, –  
mettiamo, nel caso del Manzoni, la morale cattolica – sia diventata sentimento e forma e cultura nei 
Promessi Sposi. Credo che questo continui ad essere il problema al vertice, cioè per scrittori che 
siano tali, che siano degni d'essere scrittori... 

Io credo che questa ipotesi, di uno scrittore non impegnato o di uno scrittore impegnato, 
resti un'ipotesi nel caso che scrittore non ci sia. Né può essere il suo impegno o il suo 
disimpegno a farlo scrittore, quando scrittore non è ». 

Concordiamo con il Gatto; anche se non ci persuade quel suo riferirsi ad una « morale 
costituita », che in fondo potrebbe essere anche quella « provvisoria » di Cartesio. Epperò 
sarebbe stato meglio parlare di una morale che è valida soltanto nel momento in cui essa si 
costituisce in quel determinato modo, neque aliter, nella pienezza dell'opera da altri creata e in 
noi da crearsi. Cita, il Gatto, i Promessi Sposi. Ebbene, quel Frate Cristoforo che dopo essersi 
macchiata la mano di sangue ripara in un convento, non è riuscito mai ad entrare nelle nostre 
simpatie, anche perché pensiamo che un omicida debba scontare la giusta pena, come un 
qualsivoglia altro assassino; il quale, chino sul banco dei rematori, con la schiena dilacerata 
dalle nervate del marcatempo, è, o potrebbe essere inseguito, al pari del fraticello francescano, 
dal rimorso implacabile della coscienza. Solo che lo strazio delle carni glielo permetta. 

La riserva è più forte delle nostre convinzioni religiose, ma la libertà del giudizio non va 
sacrificata al domma. E perciò cediamo la parola a R. Gangemi, presidentessa di un sodalizio 
cattolico di Giarre (il recital dell'otto maggio, come si vede, ha suscitato e continua a suscitare 
vivissimo interesse dentro e fuori gli ambienti scolastici: era proprio quello a cui miravamo!), la 
quale interviene nella polemica con un pezzo che ribadisce, anche se con un pizzico finale di 
malcelata acrimonia, i concetti del poeta salernitano: 

 
Quando nel III secolo a. C. l'uomo prese coscienza del fattore artistico come di una realtà 

spirituale autonoma, sorsero violente polemiche; ma un punto su cui le due parti si trovarono 
d'accordo fu nel giudicare l'arte in una sfera assolutamente autonoma che, traendo dall'uomo il 
contenuto e l'espressione, non poteva tuttavia essere finalizzata agli interessi pratici, 
opportunistici o ad esigenze in ogni caso extra poetiche (cfr. G. PERROTTA, Storia della 
letteratura greca). 

«Giudica il mio verso secondo la "téchne" e non col metro persiano» (Callimaco). Da 
allora la critica sull'arte pur in mezzo a tante oscillazioni, a difficoltà di ordine espressivo e 
nello sforzo di una chiarificazione sempre più piena, cercò sempre le vie che ad essa fossero più 
consentanee e rimase avvilita tutte le volte che interessi ad essa estranei vollero sovrapporvisi. 
Non è il caso di citare le molteplici circostanze in cui una poesia celebrativa o comunque 
retorica si allontanò notevolmente dal suo stesso essere poesia. 

E senza pensare a motivi ufficiali ad essa imposti basta pensare ai casi in cui il poeta, 
talora inconsapevolmente risente dell'influsso di una ideologia, ideologia che si badi non venga 
                                                 
49 Cfr. Un tulipano rosso, a cura di Santo Calì, Edigraf, Catania 1971, pp. 48-73. 
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trasfigurata in una immagine e diventi un inutile appesantimento per il poeta stesso il quale non 
riuscirà mai a ritrovare se stesso se prima non si sarà liberato da quella zavorra che ingombra la 
libertà del suo spirito. Citiamo il caso del Leopardi nel periodo in cui volle esprimere ideali 
patriottici, e le sue poesie « All'Italia » « Sopra il monumento di Dante » «Ad Angelo Mai» 
anche se a tratti vi scopriamo la stoffa di un grande poeta tuttavia nel loro complesso si 
presentano talora artificiose e sono come un vetro appannato incapace di rispecchiare il vero 
Leopardi. Il Leopardi si rivelerà attraverso la meditazione interiore ed in seguito negli « Idilli » 
darà la dimensione della sua poesia. 

Citiamo il D'Annunzio il quale mentre si addestrava a scoprire le nuove vie della propria 
individualità poetica, e quando già si avviava ad una maturità espressiva, subì un contraccolpo 
(dal punto di vista artistico) che ritardò di alcuni anni la sua maturità poetica. Divenuto « poeta 
vate » del fascismo non riuscì a darci nient'altro che vuota retorica, più tardi rientrando in se 
stesso attraverso i versi di « Alcione » ritrovava la propria vocazione artistica e ci dava le più 
grandi dimensioni della sua poesia (cfr. W. BINNI, la poetica del Decadentismo). Da questo si 
può desumere un criterio fondamentale; che una ideologia, tanto più se acutizzata da problemi 
di propaganda non può dare, né mai ha dato, poesia, a meno che al di dentro del poeta non si sia 
verificato un processo di assimilazione per cui il poeta sente, gioisce, soffre a contatto con una 
poesia o una credenza. I segni di questa maturazione sono avvertibili mediante la 
trasfigurazione del linguaggio, l'intima coerenza delle immagini capaci di dare uno svolgimento 
di sentimenti che slargano i confini della banalità per avviare il linguaggio universalmente 
sentito della poesia. 

In che senso allora dovrà intendersi il necessario aggancio che ogni produzione poetica 
deve avere col tempo in cui viene creata? Quell'aggancio che le permetta di essere espressione 
vera di uno stato d'animo, di un sentimento avvertiti e non invece ripetizione di forme 
stereotipe. 

Per il resto non si può né si deve dare un contenuto alla poesia, un contenuto che magari si 
atteggi a palingenesi politica. 

Non si tratta nel nostro caso di respingere una poesia perché proveniente da un ambiente 
umile, i cui mezzi espressivi vengono dagli « stili di lavoro, strumenti artigianali adoperati e 
collettivi » ma si tratta di smascherare l'insidia di avventurieri ignoranti e impreparati, assolu-
tamente fuori dal senso dell'armonia e dell'arte, preoccupati di una pianificazione economica 
alla quale dovrebbero essere sacrificati tutti gli altri interessi della persona umana. 

Non si parli di « primitività » perché se è vero che l'uomo all'inizio della sua storia, 
assillato dal problema della sopravvivenza si espresse con grossolanità di modi e cercò vie 
concrete per realizzarsi, tuttavia mantenne integro il senso dell'armonia interiore, della poesia 
come elevazione e catarsi dello spirito; come sublimazione della sua umanità e dei suoi 
sentimenti. 

Condizione interiore che non può certamente paragonarsi al linguaggio scurrile e 
provocante di alcuni versi contestatori che dovranno ancora notevolmente dirozzarsi e attingere 
il senso pieno dell'uomo, se non vogliono sporcare inutilmente carta. 

 
 

*** 
 
 
 
 
 
 



 
 

 125

2 - LE SEMBRA CHE 
 

IL RECITAL DELL'OTTO MAGGIO (CHE HA VISTO PER LA PRIMA VOLTA IN UN 
LICEO DELLA NOSTRA ISOLA UN FOLTO GRUPPO DI POETI, VARIAMENTE 
IMPEGNATI, A CONTATTO CON I GIOVANI) SIA STATO UN'INIZIATIVA 
CULTURALE PRODUCENTE NEI CONFRONTI DI UN RINNOVAMENTO 
DEMOCRATICO PER LA NOSTRA SCUOLA E SUSCETTIBILE QUINDI DI ULTERIORI E 
PROFICUI SVILUPPI? 

 
La domanda, – ahi, quanto imbarazzante! – è stata posta, da parte dei ragazzi della quinta B, a 

tredici professori del nostro istituto. Ne sono venute fuori delle risposte evasive, vaghe, persino 
indispettite: « L'iniziativa non mi è spiaciuta; avrei voluto parteciparvi; ma avevo premura di 
rientrare a Catania »; « Sono attività parastatali che non rientrano nei programmi stabiliti dal 
ministero della pubblica istruzione. Sottraggono tempo prezioso alle lezioni... Ma invece del recital 
non sarebbe più opportuno spiegare la struttura del corpo umano o dell'universo?»; « Non sono 
tenuta a rispondere proprio a voi! »; « Non ci sono venuto: era il mio giorno libero »; 
«L'esperimento è stato forse interessante; ma quel giorno ero libero » ; « Avevo la mia ora libera; ne 
ho approfittato per sbrigare i miei affari »; « Ero assente per motivi di famiglia; se un recital di 
poesie di contestazione viene fatto con onestà, senza secondi fini, può anche essere utile »; « Non ci 
sono stata; iniziative di tal genere non mi interessano, specialmente alla fine dell'anno scolastico, 
quando si debbono finire i programmi e interrogare tanti ragazzi »; « Mi rifiuto di rispondere! » 

Invece il professore Pasquale Licciardello, ordinario di storia e filosofia nella sezione C del 
nostro liceo, impegnato al rinnovamento democratico della scuola e come docente e come uomo 
«politico » (non si equivochi, per carità, sulla semantica essenzialmente aristotelica dell'aggettivo!) 
non solo si è vivamente interessato all'iniziativa, ma ne ha tratto lo spunto per un intervento sagace 
e denso di motivi, dovizioso di memorie, fermentato di stimoli, « antiprogrammatico » e costruttivo 
ad un tempo, essenzialmente chiarificatore. Ecco pertanto il suo 

 
 
 
 
3 - POTERE CONTRO POTERE 
                     ovvero 
DISCORSO PROVVISORIO SUL POTERE CULTURALE 
 

 
 

Chiunque resiste al Potere resiste all'ordine di Dio.  
(S. PAOLO, Rom. XIII, 2) 

 
 
Il recente recital poetico organizzato al liceo Amari è una buona occasione per un sommario 

discorso sul Potere letterario, anzi culturale, in genere. Il clou della manifestazione, infatti, è stata la 
recita-show di alcuni poeti più o meno arrabbiati che si dichiarano Antigruppo e si protestano, con 
rutilanti scariche di batterie contestatrici (qua e là venate di contenuto lirismo e perfino di patetica 
elegia), nemici dei padroni, della società opulenta, dell'ordine borghese, della mafia, delle frodi, 
dell'alienazione dell'uomo: in una parola, di tutte le facce e maschere del Potere. Di tutte, ma in pri-
mis, della faccia letteraria e culturale, che più d'uno di quei poeti ha creduto di prendere a calcioni 
nell'Occidente (il doppio significato del semantema, anatomico-metaforico e politico, è puramente 
casuale). L'Antigruppo, dunque, contesta il Potere culturale: lo fa con l'apparente disprezzo della 
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grande editoria, la nausea per le recensioni e le introduzioni delle grandi firme, la produzione al 
ciclostile, le rivistine impegnatissime, ecc. Orbene, vorremmo verificare, qui, in prima istanza, le 
possibilità di successo della nobile intrapresa o intenzione (o velleità che sia o dovesse risultare). 

Naturalmente, a siffatto proposito occorre una relativa conoscenza dei termini del conflitto: 
per l'appunto, il Potere culturale e l’anti-potere, che nella fattispecie è l'antigruppo sopra lodato o 
piuttosto tutti i tentativi del genere che sorgono, in Italia e fuori. 

 
 

1- Anatomia e fisiologia del potere 
 

Cominciamo dal Potere. Che cosa è? Quali sono le strutture, le giunture, le ossa i muscoli le 
cartilagini l'apparato circolatorio di questo mostro dalle cento teste? Le strutture essenziali sono le 
seguenti: grande editoria, grandi quotidiani, RAI-TV, Premi letterari, enti che istituiscono i premi 
(dai circoli culturali finanziariamente forti alle amministrazioni comunali, dai gruppi di industriali 
finanziatori di questo o quel grosso premio nazionale alle Pro-Loco più o meno foraggiate dai 
notabili locali...) Università, Centri di ricerca, Accademie, Gallerie d'arte, ecc. 

Il sangue e la linfa che circolano tra quelle strutture e nei loro canali alimentari sono i letterati 
recensiti su tutti i maggiori quotidiani, i grandi romanzieri poeti critici filosofi sociologi saggisti del 
polimorfismo interdisciplinare (e dell'interdilettantismo) appoggiato da grossi editori, presidenti di 
premi letterari, «lettori» ed esperti delle case editrici...  

Come funziona il corpaccio del mostro? Press'a poco come segue. Esce un libro di X: in capo 
a un mese circa, tutti i grandi del «giro» lo hanno recensito, cioè incensato. Esce un libro di Y, e X e 
tutti gli altri del solito giro fanno lo stesso servizio: folate di incensi, magari con qualche piccola 
intrusione di evanescente riserva, che dovrebbe (chissà per quale miracolo) garantire l'obiettività del 
critico. Il giro si ripete: il mito dell'eterno ritorno dell'identico conosce almeno qui, una piccola 
approssimazione soddisfacente. Si dirà: ma questo è uno schema astratto, una grottesca semplifica-
zione di un gioco che è molto più complesso e ricco di articolazioni. Accolgo 1'obbiezione: il gioco 
é, realmente, assai più complesso. Si dia il caso, per esempio, che un critico del giro sia meno 
indulgente del solito verso l'amico, cioè il complice: è l'eccezione che conferma la regola? Può 
darsi; ma può anche darsi che sia l'esito visibile di un tacito accordo che permette di contrabbandare 
meglio, tra le volute delle circospette e molto problematiche riserve, le lodi coagulate al centro di un 
discorso che voleva pur sempre essere elogiatorio. 

Ma c’è anche il caso chiaro: la stroncatura. È rara, rarissima, almeno in Italia ma c’è: può 
capitare di leggere per esempio, il gran rifiuto di un Cassola da parte di un Vigorelli (ma un 
Vigorelli che si piglia il disturbo di contare perfino le nuvole che compaiono nel Cacciatore con  
relative pagine fa sospettare subito il caso personale).50Ad ogni modo, nell’ipotesi più ottimistica, 
siamo alla distinzione e persino allo scontro dei gruppi: il giro è unico, ma ci sono tanti giri 
all’interno dell’unico giro massimo: avanguardia contro tradizione, sperimentalismo contro 
“classicismo” e logica, impegno e disimpegno, percezione subliminare o urlo rompitimpani (se non 
misteri e casseforti), lirismo o gestualità turris eburnea o partecipazione proletaria; e chi più può più 
ne metta. 

Insomma, una bella gamma di colori e profumi, che vanno dall'estrema destra (estetica e/o po-
litica) all'estrema sinistra (idem). Questi gruppi son gli uni contro gli altri armati: che andate cian-
ciando, dunque, di giro unico, di compattezza unitaria del Potere? È vero, all'interno del Grande 
Movimento ci sono scontri, e furibondi, a volte: ma chi li prende sul serio? Sono liti in famiglia, 
sono giochi di società, sono riti. Sì, sovente questi campioni della Grande Trascendenza (la Cultura, 
insomma si odiano, si offendono, perfino; ma di solito si sorridono e se si battono, non controllare 

                                                 
50  A riprova valgono le pindariche trasvolate incensatorie di Vigorelli a pro, non solo di un Moravia, ma perfino di 

un Arbasino, eruditissimo causeur leggitutto, docente di rivoluzione nel defunto mensile «Quindici», assennato 
clinquant del «Corriere della sera», oggi. 
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le spade: le scopriresti di velluto: non perché i duellanti non vorrebbero uccidersi, ma purché, 
semplicemente, sono necessari gli uni agli altri, si temono gli uni con gli altri. Insomma, sono co-
stretti ad essere complici. Perché? 

Perché c'è un nemico comune da combattere; e perché il lettore che compera i loro libri, è 
indispensabile, ma non basta a soddisfare la fame di potere: la quale vuole la recensione, il saggio, il 
libro monografico, la collocazione storica: e da chi potrebbe venire tanta grazia se non dagli addetti 
ai lavori, cioè dagli amici e dagli amici degli amici? Come ucciderli, dunque (si parla, qui, di 
uccisione metaforica; ma non è detto che qualche stregone della Cultura non indulga a operazioni 
magiche per affrettare il trapasso fisico del concorrente, cioè dell'amico). 

 
2.- Dediche e recensioni 
 

Quali siano i sentimenti reali che fiammeggiano dietro i variopinti sipari delle lodi, si può 
chiederlo ad un addetto ai lavori. Alcide Paolini narra di un suo amico scrittore, «e non degli 
ultimi», che scopre «la falsità di un'amicizia... cui teneva molto». La scopre trovando, in una 
bancarella di libri usati, il suo ultimo romanzo, appena uscito e ancora, perciò, nelle librerie; 
«stupito di trovarlo lì... lo aveva aperto e sul frontespizio aveva potuto leggere una sua dedica 
all'amico...: «Al carissimo XY con tutta la stima e l'affetto di YZ». Il caro amico –  del quale 
conservava gelosamente i libri, e soprattutto l'ultimo reso prezioso da una dedica simile alla sua –  
se n'era dunque disfatto appena ricevuto (sic) ».51 Paolini ci assicura che «1'esempio non è isolato. 
Si sa infatti di critici e scrittori più o meno illustri che regalano regolarmente alla portinaia o alla 
domestica – quando appunto non li vendono, –  gran parte dei libri che ricevono in omaggio, senza 
neanche aprirli».) 

Ecco una finestra abbastanza spaziosa per guardare nella stanza umana dei nostri idoli di 
carta: uomini superiori, li sentivamo nell'età delle illusioni, cioè degli ideali. E quanti fra noi non 
debbono ancora lottare contro residui di quella mitologia che innalza su altari i mediocri uomini 
che, spesso, stan dietro le grandi firme dell'industria culturale! Un pò d'immaginazione, un discreto 
mestiere, un avvertimento più o meno spregiudicato dei gusti del pubblico, una carriera avviata con 
buone protezioni: ecco, sovente, che cosa sta dentro una star di prima grandezza del firmamento 
letterario. Ma il pubblico esalta queste dimensioni, il successo di vendita sale, automaticamente, per 
la spinta dell'apparato di potere, a criterio di valore un Segal qualsiasi diventa un idolo che si pesa a 
milioni di copie, un Piovene o un Bassani contrabbandano ancora le loro piccole crisi di vecchiaia 
come esplosioni rivelazionistiche di problemoni metafisici, un Moravia può giocare ancora sulla sua 
vecchia formula del sesso condito di prurito problematico e continuare ad accumulare il vile denaro 
(Moravia ha dichiarato spesso di disprezzare il denaro: forse lo dà in beneficenza? 
Auguriamoglielo) sfornando un film dopo l'altro dalla miniera della sua narrativa, con la complicità 
dell'altro grande apparato del potere, il cinema. 

Poi si scopre che dentro tanta grandezza c'è il disinteresse per gli altri, la disistima, il 
disprezzo, la noia, l'odio, l'invidia, il risentimento, insomma un po' del campionario che Baudelaire 
scova nel cuore del lettore, «mon semblable mon frère», nella «dedica» dei Fiori del male. Ma 
fuori si vede il drappo della gentilezza, dell'amicizia, dei sorrisi. Non c'è scelta: la complicità 
s'impone e bisogna pagare il pedaggio per pavoneggiarsi sulla strada del successo: recensioni, 
dediche, sorrisi, voti ai premi, appoggi vari: è tributo che ritorna: piuttosto un investimento. 

 
3.- Il clericus a una dimensione 
 
Che meraviglia che in siffatto universo non alligni la pianta rara dell'ironia? La parola che 

sfuma in un sorriso di ambiguità, l'intenzione che fa capolino da una parola chiara e tuttavia 

                                                 
51   ALGIDE PAOLINI, Magniloquenti o scettiche le dediche dei libri per recensione, pagina letteraria da «Il 

Giorno», 6 gennaio 1971. 
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allusiva, da una parola semplice e frusta, che tuttavia ammica a possibili risonanze d'incerta 
topografia semantico-morale: come accettare, in una tale società del doppio gioco, di false amicizie, 
di vanità suscettibili, di continui confronti, di ambizioni senza umiltà il dono leggero dell'ironia? Il 
letterato si sente inquieto dinanzi alla parola allusiva, al sorriso che sfuma i confini delle parole: che 
tranelli ci saranno dietro? Si pensa a me? Si attenta alla mia onorabilità col ridicolo? Ecco cosa 
pensa la vanità del letterato salottiero. Lo notava Pietro Citati tempo fa, concludendo con questo 
delizioso passo: «Ma fate, invece, che qualcuno parli nel moderno stile 'elegante'. Fate che 
qualcuno, col volto congestionato dall'importanza di quello che dice, ostenti gli odierni mostri 
linguistici: 'il vero problema sta a monte', 'ma il tuo è un ideale trionfalistico', 'allora io mi com-
porterò autonomamente: fate che queste parole si accavallino l'una sull'altra, producono coacervi 
più orripilanti di certe sculture secentesche fatte con teschi. Allora, di colpo, le fronti aggrondate si 
distendono, i volti cupi si rasserenano, gli occhi sospettosi si rallegrano, la bocca introvertita si al-
larga al più cordiale sorriso. Quale agio! Quale piacere! Qui ci intendiamo, finalmente: qui siamo 
tutti amici e compagni d'infanzia, marxisti e liberali, commendatori e maoisti, letterati di estrema a-
vanguardia e di estrema retroguardia, di media avanguardia e media retroguardia. Il mondo ha 
ristabilito come direbbe Marcuse, la sua rassicurante, unica dimensione. Non ci sono più insidie. Il 
mondo ci conferma di possedere un senso solo; e quest'unico senso non significa niente».52 

Giustissimo. Ma bisogna allargare l'indicazione dei fattori concilianti: i1 commendatore e il 
maoista, il liberale e il marxista, estrema avanguardia ed estrema retroguardia si trovano insieme, in 
bell'agio e solida convergenza, anche in altre occasioni, che preciseremo. 

Allora anche i Paolini, i Citati e altri gagliardi contestatori del conformismo che asfissia la 
repubblica delle lettere si trovano d'accordo con i critici bugiardi, gli scrittori che vendono il 
libro dell'amico illustre con dedica, i noiosi dipanatori di mostri linguistici. Si trovano d'accordo 
con questi e quelli anche i più robusti teoreti del fiero Dissenso. Il Sistema, cioè il Potere 
(economico-culturale-sociale) ha mostrato tale stomaco da poter digerire i Marcuse, gli Adorno, 
gli Horkheimer; da poter digerire e assimilare i Sartre, i Génet, i Fanon, i Rap Brown, i Malcom 
X e tutta la protesta negra; gli Hippies, l'happening l'underground, 1'anticultura, come ha 
digerito l'antiromanzo, la poesia visiva, la Painting action e altre escogitazioni atte a stimolare 
la sonnolenta attenzione dei buoni borghesi ben pasciuti e annoiati. Digerisce perfino Leo 
Huberman e Paul Sweezy e tutta la ghiotta produzione libraria del dissenso socio-politico 
USA.53 

Marcuse, il pontefice del Gran rifiuto, non è forse diventato un best-seller? Il grande 
esorcizzatore dell'industria culturale, della unidimensionalità alienante dell'uomo stritolato 
nell'ingranaggio infernale produzione-consumo-produzione non ha alimentato l'industria 
culturale e l'ingranaggio? Così è per gli Adorno e i Sartre, per gli Stokeley Carmychael e le 
Voci degli Hippies, così per Ho-Ci-Minh e Giap: il dissenso diventa merce, la grande 
contestazione diventa profitto. 

L'unica dimensione del mondo è il profitto: il tessuto connettivo che tiene insieme il 
Potere nelle sue componenti (contraddittorie solo a livello sovrastrutturale) è il profitto. Al 
massimo, si può includere nel concetto del profitto un margine non economico che integri 
l'essenza economica, sempre dominante: il successo, il prestigio, il potere nel regno dell'eterno 
spiro che, come si sa, presume di non essere di questo basso mondo e «trascende» il vil denaro. 

Di fronte a quest'unico valore, si sciolgono come neve al sole anche le resistenze più dure. 
Quattro autori, tutt'altro che alle prime armi, hanno scritto un pamphlet contro I potenti  della  
letteratura.54 

Scrivono parole di fuoco contro contro I potenti della letteratura i critici («Oggi il critico 
severo farebbe ridere, e nessuno infatti lo è più»)55, futili e privi di onestà; contro il linguaggio 
                                                 
52  Pietro Citati, Decadenza dell'ironia, pagina letteraria de «II giorno», 3 marzo 1971. 
53   Cfr. L. Hubermann-P. M. Sweezy, La controrivoluzione globale, Einaudi, 1968. 
54 Aa.Vv., I  potenti della letteratura, Milano, Rusconi Editore, 1970. 
55  Rodolfo Quadrelli, Legittimità e illegittimità della critica letteraria, op. cit., p. 23: «si preferisce ormai non parlare 
neppure del libro che si vorrebbe stroncato. La parabola della critica letteraria si chiude con l'indifferenza. La 
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dei critici, secondo il titolo del saggio di Quirino Principe («questo linguaggio probabilmente 
mira in maniera deliberata ad essere difficilmente intelligibile o sconcertante, o privo di 
significati: Ciò sarebbe in accordo con un'antica regola: le parole del potente devono essere 
oscure, se il potente vuole dominare senza pericolo» (p. 35), contro la critica che giustifica 
«l'esistenza di ogni scrittura», (p. 36) «come 'dato di fatto» e se stessa «come istituto di 
controllo» (p. 39); contro i critici «mostruosamente eruditi... i quali non ammetteranno mai che 
alcunché possa sfuggire al loro possesso» (pp. 39-40), contro i centri di potere dell'industria 
culturale, e i cattedratici della critica (dei quali non si esita a fare i nomi da Russo ad Apollonio, 
da Fubini a Momigliano, da Binni a Bo, innaffiandoli di ridicolo) contro La cultura industriale 
(Sergio Quinzio): 

 
«la cultura moderna... segna il trionfo del linguaggio degli scribi... La conoscenza è di 

qualcosa, mentre la cultura è fine a se stessa, inutile. L'inutile... tende per sua natura a 
moltiplicarsi... Relativismo o pluralismo, policentrismo o onnicentrismo, sempre nuove 
discipline, teorie e metodi offrono all'uomo contemporaneo infiniti punti di vista per guardare 
infiniti oggetti, che è esattamente come non offrir alcun punto di vista e non guardare alcun 
oggetto. Le parole sovrabbondano sui contenuti, diventano perciò vuote, e l'informazione a 
forza di crescere, diventa un unico rumore» (pp. 66-67)»; l'ambiguità della cultura cresce». 
Èsempre più difficile tentare definizioni, interpretazioni, diagnosi. Sembra vicinissima ormai 
all'onnipredicabilità-impredicabilità del caos» (p. 86). 

 
Dulcis in fundo, Annando Plebe, fecondo poligrafo nonché filosofo ex hegeliano, ex 

marxista, attualmente reazionario (Vedi la sua Filosofia della reazione, presso lo stesso editore) 
se la prende con 1'avanguardia (come altro centro del Potere culturale), che impone ai suoi 
sudditi e succubi di lavorare anonimamente, che s'accoppia con tutto e tutti (dall'antimarxismo 
al marxismo, dalla fenomenologia al revival tradizionalista scaltramente cucinato).56 

Insomma, alla fine del libro uno è indotto a compiacersi con gli autori: che bella 
contestazione del Potere culturale! Ma basta una breve riflessione perché l'incanto svanisca: 
intanto, i quattro autori sono ben collocati nell'area del Potere: in secondo luogo, la loro pars 
construens è tanto sciagurata quanto la pars destruens è interessante: che cosa propongono, 
infatti i quattro (di cui i primi tre cattolici e collaboratori di riviste cattoliche) se non dei recuperi 
di eterni valori bene inchiodati nella solita presunta natura umana, tutta rorida di rugiade elisie e 
olezzante di olimpi vari? (quale sarà l'Olimpo di Plebe?). Poi, il loro libro viaggia sulla rotta di un 
editore non grandissimo, ma bene appoggiato, si vende e si recensisce sulle pagine letterarie dei 
maggiori quotidiani; insomma, circola nel «grande giro». Anche esso, il terribile pamphlet, è stato 
fagocitato, digerito, «dimenticato»: umore anonimo nel coocktail senza fine della circolazione del 
Potere. 

                                                                                                                                                                  
razionalizzazione a posteriori si è trasformata in accettazione, e dovendo scegliere per forza nel gran numero, il critico 
sceglie i propri amici, faute de mieux, cioè di miglior criterio», ivi); -Attento com'è ad ogni futilità, il critico è più 
realista del Re, perché non capisce che la verità è altrove. Mancando d'ogni criterio (quando non parli degli amici o dei 
complici) sceglie anch'egli quello del successo.... (p. 25).  
56  A. Plebe, L'avanguardia ha mille occhi, il letterato ne ha soltanto due, pp. 93-113. Anche Plebe spara a zero 
sul Potere: «l'attuale partito unico dell'avanguardia adopera spesso i suoi mille occhi tutti contemporaneamente, 
comportandosi in molti modi l'uno diverso dall'altro sì da dar l'impressione dell'esistenza di tante avanguardie 
democraticamente coesistenti la una accanto all'altra: quella onirica, quella strutturale, quella linguistica, quella 
informale, ecc. Ma è un'apparenza che significa una cosa sola: che, al di sopra delle molte avanguardie sopranuota 
il partito unico dell'avanguardia in sè e per sè, la quale è il cane da guardia che costringe le pecore ad andare 
avanti ad ogni costo. (pp. 94-95) «lo sperimentalismo... è uno degli alibi attraverso cui l'avanguardia cerca di 
mascherare la sua mancanza di ogni contenuto e di ogni significato» (p. 106); ,L’avanguardia è teoricamente 
inconfutabile in quanto è teoricamente inconsistente. (p. 108) ma «ha una potenza pratica tanto maggiore quanto 
più totale è la sua inconsistenza teorica» (p 109). 
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Èla norma: novello Mida, il Potere trasforma in oro, cioè in speculazione-profitto-potere, 
tutto ciò che tocca. La contestazione studentesca del '68 ha sconvolto i paesi europei: che ne 
rimane, al di là del dibattito ideologico che procede addomesticato, se non la profluvie di libri 
scritti o messi insieme documentariamente sull'argomento da tempestivi autori e stampati, 
lanciati, venduti in gran copia da solerti editori d'ogni tendenza? Così per la contestazione 
americana, dalla rivolta negra al «rifiuto» studentesco: l'industria editoriale è sempre dove si 
combatte, prontissima a cavare libri e denari dai più diversi avvenimenti. 

 
4.- L'amaro stimola l'appetito. 

 
Perché il Sistema tollera, accetta, perfino blandisce gli intellettuali che lo accusano lo 

smascherano lo bollano di mille marchi d'infamia? Cominciamo  a rispondere con le parole di un 
intellettuale che ne sa qualcosa: Ernst Fischer, scrittore studioso marxista viennese, così, una 
volta caratterizzò il Libero Occidente: un mondo 

  
«in cui il lavoro intellettuale diventa subito un bene di consumo senza per questo 

correggere difetti, ma solo 'per far passare il tempo'. L'intellettuale è preso così poco sul serio 
che gli si permette persino di dire la verità: l'amaro stimola l'appetito. II dubbio diventa 
trattenimento e un pubblico preso a schiaffi applaude freneticamente».57 

 
Naturalmente, nei Paesi del Libero Occidente si trova conveniente questa tolleranza o 

benevolenza: è il più grande titolo di merito da far brillare nel firmamento dei valori eterni: la Li-
bertà, maiuscola tutto-fare, copre, di fatto, repressione, condizionamenti e sfruttamento brutale 
fino alla guerra (Vietnam insegna: a proposito, quanti libri anche sul martoriato Vietnam!); ma 
come luccica sugli occhi degli utili idioti. Chi oserà accusare l'Occidente di intolleranza, quando 
l'Occidente accetta gli insulti di Marcuse e lo copre di onori? 

 
«In questo mondo, dove la classe dirigente dispone dei mezzi più massicci e differenziati 

di informazione, di formazione di opinioni, di manipolazione, la situazione che fa norma è la 
libertà degli intellettuali: con la loro critica essi possono irritare, ma è appunto la tolleranza di 
questa critica la prova di quanto questo mondo dove essi vivono sia libero. La negazione 
diventa l'aroma del conformismo, ed un'economia di mercato che tutto avvolge, trasforma anche 
la contraddizione in merce, per soddisfare un'esigenza attentamente coltivata ».58 

 
Capita che l'amaro e l'aroma siano un po' troppo amari: ma il Grande Corpo digerisce anche 

il veleno e si mitridatizza. Capita che l'amaro si faccia frusta e stiletto che punge: la Società Opu-
lenta accetta anche questo: un po' di masochismo è sovente l'effetto degli abusi erotici: la Gran 
Dama è stanca dei soliti amplessi, diventa complicata, ha bisogno della frusta per ridestare i suoi 
sensi sopiti: ben vengano questi intellettuali dalla frusta vibrante, questi sempliciotti che 
s'immaginano di poter rifare il mondo e non rifanno che il gusto del piacere alla Grande Baldracca 
dai fianchi opimi. 

Beninteso, il gioco ha i suoi limiti: se le frustate minacciano di farsi pericolose, se le 
punture cominciano a mordere in profondità la carne della Grande Viziosa, insomma «se la libera 
parola è seguita dai fatti, l’intellettuale può andare incontro a difficoltà; neanche nel Libero 
Occidente è sempre comodo «essere intellettuale, vale a dire uno che dice sempre di no».59 

                                                 
57 E. Fisher, Geistlge Partfsanen,  Die Zeit, 15 marzo 1968. Vedi anche la Presentazione di CLAUS GATTERER, al 
libro di Fisher, Was Marx wirklich sagte (trad. ital. Marx parla da sè, Longanesi,1970, pp. 16-17).  
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
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Le difficoltà possono arrivare al carcere, al boicottaggio, alla carica della polizia. Oppure, 
se la minaccia interessa solo il settore culturale del Potere, (o almeno se così si crede) basta la 
congiura del silenzio: l'unica forma di reazione offensiva e difensiva del mostro dalle cento teste, 
infatti non è la stroncatura, la recensione sfavorevole: è il silenzio. C'è un guastafeste autentico, 
uno staffilatore che passa i limiti ammessi? Bisogna difendersene, isolarlo, neutralizzarlo: scatta 
l'operazione silenzio: il Grande Giro ignora l'incauto e lo confina nei cerchi esterni della cultura 
minore, dove non regna il grande editore e il capitale tace. Un esempio isolano di questi bersagli: 
Gino Raya, l'uomo che non sta al gioco, il rompiscatole nazionale, insomma «uno che dice 
sempre di no» (quali che siano i suoi limiti) al conformismo, al gregarismo, all'incensamento 
reciproco in una parola, a tutto i1 rituale della Celebrazione affaristica nazionale. 

 
 

5.- Tolleranza repressiva 
 

La tolleranza, infatti, è possibile, ma tra eguali, tra potenti, tra gruppi, e non va quasi mai 
nei senso dell'individuo isolato, dell'outsider. Acutamente osserva R. Paul Wolff che la moderna 
società pluralistica accoglie la presenza dei gruppi come socialmente necessaria (si ricordi quanto 
suggerisce Durkheim sulla necessità della appartenenza a un gruppo per l'equilibrio della persona-
lità) ma respinge l'individuo che non si conforma: 

 
«Tutti gli argomenti avanzati da Miti in difesa del diritto dell'individuo a differenziarsi 

dalla società circostante sono fatti propri dalla democrazia pluralistica a difesa dei diritto di un 
gruppo sociale a differire dagli altri gruppi sociali. Nel contempo, il pluralismo parte dal 
presupposto che l'individuo apparterrà per forza ad un gruppo o ad un altro – vale a dire, che egli 
si identificherà con i valori di una delle comunità esistenti all'interno della nazione e li introietterà 
in se stesso. E così si spiega il motivo di quella che del resto è una delle caratteristiche più 
peculiari della democrazia pluralistica: la combinazione della tolleranza per i gruppi sociali più 
diversi con l'intolleranza più accesa verso l'individuo che si comporta in modo del tutto originale» 
.60 

 
L'individuo che si comporta in modo del tutto originale può essere il «beat barbuto e calzato 

di sandali» e può essere l'intellettuale che non s'imbranca. Ma può essere lo sconosciuto, lo scrit-
tore che offre la sua opera prima, il poeta che manda al grande editore il suo manoscritto senza 
autorevole raccomandazione, lo studioso che non ha dietro di sè il titolare di cattedra, che bussa 
alle porte del Potere culturale senza la longa manus della protezione accademica. 

 
                                                 
60  R. Paul Wolff, Al di là della tolleranza, nel vol. collettivo Critica della tolleranza, Einaudi, 1968 (il volumetto 
comprende tre saggi: quello, citato, di Wolff, uno di Barrington Moore Jr, Tolleranza e scienza, e uno di Marcuse, La 
tolleranza repressiva. II passo citato è a p. 40. Ispirandosi a Karl Mannheim, secondo il quale «V'è implicita nel 
termine 'ideologia' l'idea che in certe situazioni l'inconscio collettivo di certi gruppi oscura a se stesso e agli altri le 
condizioni reali della società e in questo modo le fissa immobilizzandole idealmente. (v. K. Mannheim, Ideologia e 
utopia, trad. it., 11 Mulino, Bologna, 1967, p. 40) e a Marx (ispiratore di Mannheim) Wolff mette bene in luce la 
funzione protettiva dell'ideologia: «l'ideologia è perciò sistematicamente pensiero che si autoillude... l’ideologia 
rappresenta il rifiuto di riconoscere fatti spiacevoli... che potrebbero indebolire le pretese di un gruppo 
all'egemonia... l'ideologia serve a negare l'esistenza di elementi di inquietudine o addirittura rivoluzionari nella so-
cietà, sulla base della profezia autoadempientesi, per cui quanto più stabile si crede che sia una situazione, tanto più 
stabile questa in effetti diventa» (ib., p .  42). Wolff mostra come anche la teoria pluralistica della società provochi 
almeno tre diversi tipi di distorsione ideologica», che, in concreto, sotto l'ombrello della tolleranza, favorisce certi 
gruppi e ne danneggia altri; favorisce «sempre i gruppi esistenti contro quelli in formazione, «per cui gli individui 
che non rientrano in nessuno dei principali gruppi sociali –  quelli non-religiosi per esempio –  sono trattati come 
eccezioni e relegati in pratica in una posizione di seconda classe» ( ib., p. 43). 
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6.- Le idee dominanti e gli esclusi 
 

Riportiamo un celebre passo dell'Ideologia tedesca: 
 
«Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti: cioè la classe che è la potenza materiale 

dominante della società è in pari tempo la sua potenza spirituale dominante. La classe che dispone dei mezzi della 
produzione materiale dispone con ciò, in pari tempo, dei mezzi della produzione intellettuale, cosicché a essa in com-
plesso sono assoggettate le idee di coloro ai quali mancano i mezzi della produzione intellettuale. Le idee dominanti 
non sono altro che l'espressione ideale dei rapporti materiali dominanti, sono i rapporti materiali presi come idee... 
Gli individui che compongono la classe dominante posseggono fra l'altro anche la coscienza e quindi pensano... e 
quindi fra l'altro dominano anche come pensanti, come produttori di idee che regolano la produzione e la 
distribuzione delle idee del loro tempo: è dunque evidente che le loro idee sono le idee dominanti dell'epoca» 
(L'Ideologia tedesca). 

 
 
 
Vediamo se è possibile, con qualche piccola trasposizione, verificare quella teoria. Qual è la 

classe dominante, oggi, nell'area occidentale? La borghesia. Ma una borghesia che si è dilatata, 
che ai suoi estremi ha i colossi industriali, da una parte, e gli operai del benessere organizzati 
sindacalmente, dall'altra; e con al centro una variegata gamma di piccoli industriali, azionisti, 
speculatori, ladri e liberi professionisti. Le idee dominanti dell'epoca sono gli eterni valori della 
tartuferia liberale (Libertà, Democrazia, Ordine, Progresso, Collaborazione, Coesistenza, Autode-
terminazione...) e i «nuovi» valori della Rivoluzione (più o meno in frigo): lotta di classe, 
autogestione, ancora democrazia, antialienazione, ecc. Sono le idee delle componenti, del gran 
crogiuolo borghese o neoborghese. 

Beninteso, all'interno del sistema, l'opposizione di classe nell'unica classe, la lotta sindacale, 
lo scontro operai-industria, c'è sempre e non sempre riesce a comporsi con un g e n t l e m e n ' s  
agreement sindacato-industria. Ma questo non altera il fatto che le idee dominanti rispecchiano la 
realtà sociale in atto. E tra queste idee quella di un umanesimo che irradia effluvi d'altri diluvi è la 
più dura a morire, malgrado gli assalti della biologia al castello della dignità umana. Le idee am-
messe, insomma, sono quelle dei gruppi ammessi, di destra e di sinistra, di centro e di periferia, 
purché si circoli nel perimetro dell'ideologia dominante, che esclude l'uomo dall'inglobamento 
totale nella dimensione biologica: come si continuerebbe a salmodiare de dignitate hominis al co-
spetto di Dio, per coprire sotto l'incenso teologale le fruttuose operazioni dei propri materialissimi 
affari, senza la Libertà, che consente all'uomo di scavalcare la determinazione fisiologica? Come 
si potrebbe, senza la dimensione sociale preminente sul condizionamento biologico, e dunque 
senza una diversa ma convergente «libertà» più o meno metafisica, forgiare la storia e l'uomo 
nuovo del messianesimo rivoluzionario (o coprire così la propria carriera burocratica)? Dunque, 
bando alla filosofia che pretende ascoltare la biologia (e bando ai suoi cultori a destra e a 
manca).61 

Di fronte a questo interesse comune, i conflitti tra le due grandi componenti della classe, gli 
intellettuali e i produttori materiali, e quelli tra i diversi schieramenti, dei produttori di idee, 
svaniscono come brina al sole di fronte alla minaccia di un comune pericolo reale: 

 
«All'interno di questa classe questa scissione (tra lavoro intellettuale e manuale) può addirittura svilupparsi 

fino a creare fra le due parti una certa opposizione e una certa ostilità, che tuttavia cade da sè se sopraggiunge una 
collisione pratica che metta in pericolo la classe stessa: allora si dilegua anche la parvenza che le idee dominanti 
non siano le idee della classe dominante e abbiano un potere distinto dal potere di questa classe”. (L'Ideologia 
tedesca) 

                                                 
61Sintomatico, in questo senso, l'articolo d M. Spinella, Marxismo, psicologia e psicoterapia («II contemporaneo. 
suppi. di «Rinascita. n. 34, 28-8-1970: ottimo esempio di ricorso ai sacri testi, more divi Thomae, contro le pretese 
del «riduzionisno» fisiologico, profanatore dell'homo sapiens. 
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Il discorso vale anche se limitato al settore culturale del Potere (appunto perché alla parte 

soggiace sempre il tutto, le cui radici passano per l'economia per affondare nel terriccio inevitabile 
della biologia). Quando il Potere culturale si sente minacciato nel suo insieme reagisce con un 
moto omogeneo di difesa protettiva dei privilegi dell'intero. 

 
7 . - Gli scrittori che bussano invano 
 
Come reagisce l'Intero, cioè il Potere culturale nel suo insieme, si può vedere dal brano che ri-

portiamo di seguito, e che riguarda più particolarmente la letteratura. Si parla dei manoscritti che 
vengono inviati all'editore senza avallo alcuno del Potere: 

 
«Il manoscritto passa nelle mani dei 'lettori' della casa, che procedono alla selezione. Cadono, alla prima 

scrollata, tutti i romanzi che cominciano In una chiara mattina di giugno del 1960..: o dove le rondini sfrecciano 
garrule nel cielo già dalle righe iniziali. Ma se il testo si presenta appena curioso, o nuovo, o dà l'impressione di 
una sua compattezza, viene letto con interesse. Quanti potranno essere un giorno pubblicati? 

Secondo Geno Pampaloni, direttore editoriale della Vallecchi, nessuno. Per Domenico Porzio, della 
Mondadori, la probabilità che il romanzo dello sconosciuto si trasformi in libro è il 71 sulla ruota di Cagliari. Alla 
Einaudi, ci dice Paolo Fossati, che esamina il materiale in arrivo, questa probabilità si può ripetere ogni due o tre 
anni. »62 

 
Ecco come l'Apparato della repubblica delle lettere si difende, facendo «quadrato» come la 

DC ad ogni vigilia elettorale, contro la minaccia del nuovo. Intendiamoci, non si vuol dire che biso-
gnerebbe tenere la porta aperta a tutte le prurigini letterarie del Paese; ma il fatto che si possa 
parlare di diecimila «Gattopardi» nel cassetto, dei quali nessuno, o quasi, arriva alla ribalta del Po-
tere letterario, cioè alle linotypes del grande editore, qualcosa deve pur significare. E che cosa, se 
non che l'editore è mosso soltanto dalla prospettiva del guadagno quasi certo, che il suo «lettore» è, 
nella migliore delle ipotesi, stretto fra il desiderio di farsi bello col padrone, facendogli guadagnare 
denaro e prestigio, e la paura di deluderlo con suggerimenti sfortunati? Che l'esperto editoriale, che 
è uno scrittore o un critico, teme, forse, anche la possibile concorrenza di uno sconosciuto che 
potrebbe anche affermarsi e fargli ombra? Che lo sconosciuto è, insomma, sempre una minaccia: 
farebbe vendere? Mi esporrebbe alla riprovazione del padrone e al ridicolo di fronte ai colleghi 
concorrenti? Sarebbe, lui stesso, un futuro concorrente pericoloso per il mio prestigio? Questi ed 
altri interrogativi, più o meno consapevolmente, assalgono le vigili menti degli addetti ai lavori, 
cioè dei guardiani del Potere editoriale. I quali, perciò, «fanno quadrato»: vanno sul sicuro, puntano 
sul nome di prestigio, escludono l'ingenuo sconosciuto, si fidano soltanto della lettera di 
presentazione del nume tutelare. Come dice, con l'improntitudine dell'arrivato, Umberto Eco, tipico 
officiante della cultura come la intende Sergio Quinzio.63 

 
“Umberto Eco, della Bompiani, è più drastico di tutti: il manoscritto d'ignoto non ha senso, nel campo 

letterario lo scrittore davvero onesto è quello che arriva con la raccomandazione di un altro scrittore. 
La letteratura non può nascere dalla solitudine – dice lo studioso dei mass media e delle teorie sulla 

comunicazione –. L'autore che vive in un paese di montagna e non vede nessuno difficilmente può scrivere 
in un linguaggio letterario. Mentre chi è già inserito in qualche gruppo, respira una tradizione, subisce un 
primo controllo. Se la persona che s'interessa a questi problemi non è in grado di procurarsi la lettera di 
presentazione di Flajano o di Moravia, è già un po' colpevole». 

 
Nella spudoratezza quasi candida del suo cinismo di super-saputo, Eco ha il merito di mettere 

in luce il meccanismo di cui tutti gli operatori del Potere si servono, senza, magari, avere il coraggio 

                                                 
62 (13) Giorgio Calcagno, Diecimila ‘Gattopardi’ nel cassetto, «La Stampa», 7 maggio 1971, «Cronache dei libri. 
63 (14) S. Ouinzio, La cultura industriale, op. cit., pp. 63-89: particolarmente, pp. 68-70, 75-76. 
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di confessarlo. Si badi alle parole-chiave: solitudine, gruppo, tradizione, controllo, lettera di 
presentazione. Si conferma la diagnosi di Wolff sulla tolleranza che ammette i gruppi e respinge il 
singolo: bisogna far parte di un gruppo per entrare nel paradiso del Potere; bisogna farsi racco-
mandare per entrare in un gruppo. Non è detto, e pour cause, che la raccomandazione può anche 
venire da un'alcova o da un intrighetto politico. E si esclude, per assioma, che un solitario possa 
vincere la «solitudine» frequentando l'universo culturale senza impigliarsi nella rete dei rapporti 
mondani: leggendo, meditando, provando e riprovando e confrontandosi con gli altri. Si esclude 
quello che è il pericolo maggiore per il Potere: che il solitario possa trovare un'idea nuova, una pro-
posta sconvolgente per l'ordine costituito nella logica del Potere, cioè delle idee ammesse (di sini-
stra o di destra, poco importa ai fini di puro Potere).64 

 
8.- Potere contro potere 

 
Non abbiamo voluto fare un discorso moralistico. Abbiamo cercato di illuminare alcuni 

connotati del Potere per tentare di capire che cosa si possa contro di esso. Cosa possono, gli 
antigruppo e gli outsiders di tutte le latitudini (ideologiche e geografiche) contro le armi perentorie 
dell'industria culturale, della grande editoria, della grande stampa, controllata da occhiuti cerberi irti 
di «cultura»? Ciclostilare le loro prose, diffonderle a mano, gratis, leggerle agli studenti o nei circoli 
culturali di provincia? Il Potere ride di queste punte di spillo: non lo intaccano. Bisognerebbe che 
gli esclusi si organizzassero, che i gruppi... antigruppo s'ingrossassero in compagini rispettabili, che 
i piccoli editori smettessero di scimmiottare i grandi e si coalizzassero contro di loro: bisognerebbe, 
forse, dar vita a delle vere cooperative culturali-editoriali, a dei concentramenti di mezzi finanziari e 
culturali capaci di farsi «vedere», di ottenere «udienza», sia pure (anzi, meglio) un'«udienza» di 
conflitto. 

In una parola, bisognerebbe farsi potere: non si può combattere una tigre restando agnello: 
bisogna sempre somigliare un poco al nemico che si vuol combattere. E' una legge spiacevole della 
realtà biologica, ma è una legge senza rimedio. 

Ma se si diventa Potere a nostra volta, dov'è il senso della nostra lotta al potere? Qui, la rispo-
sta rischia di toccare il culmine dell'impopolarità: bisognerebbe rispondere, infatti: nel potere. Po-
tere contro potere: non c'è via di scampo. Un potere diverso contro il Potere della grande manipola-
zione: idee, contenuti, forme, atteggiamenti, sfide, sensibilità, valori, Weltanschauung e concezione 
dell'uomo diverse dovrebbero distinguere questo potere dall'altro. Al quale, tuttavia, dovrebbe 
somigliare per tante cose, prima delle quali una certa tolleranza interna tra posizioni ideologiche 
differenti e una ricettività polemica aliena dai facili risentimenti e dalla suscettibilità pronta a 
scambiare un discorso critico per attacco personale. Larga tolleranza non vorrà dire rifiuto d'ogni 
preclusione e dunque d'ogni caratterizzazione: la tolleranza potrà accettare chi è disposto a tollerare 
e ad accogliere: sarà intollerante con l'intollerante, e insomma con posizioni ideologiche che 
presumono poggiare sul dogma e bollare d'eresia ogni altra posizione. La ricettività polemica 
significherebbe che ognuno dovrebbe essere disposto ad accettare le critiche dell'altro, e a farle, a 
sua volta, con coraggiosa onestà; significherebbe segnare in questa «somiglianza» il punto 
qualificante di una differenziazione col Potere avverso: il rifiuto della piaggeria, della piuma 
amichevole al posto della punta che graffia (e della frusta che brucia, ma aiuta a migliorare). 

Alcuni anni fa, il settimanale L'Espresso organizzò una tavola rotonda sulla critica letteraria 
in Italia, con interventi di Moravia, Piovene, Emanuelli, Benedetti, ecc.: gli intervenuti lamentavano 
che il critico italiano non usa la frusta (La frusta in soffitta, s'intitolava il dibattito), cioè non sa fare 
una stroncatura, di quelle che usano nei paesi anglosassoni. In risposta ad un mio corsivo polemico, 
il compianto Emanuelli mi rispondeva che, contrariamente a quanto chiedevo io, i nomi dei 
laudatores editoriali non si possono fare: li conoscono tutti, ma non si hanno prove, non si può 

                                                 
64Sia chiaro che questo discorso sul Potere nel suo insieme non significa che, al suo interno, noi mettiamo sullo 
stesso piano –  per fare un esempio –  «l'Unità» e «Il Tempo», «Paese sera» e il «Corriere della sera». 
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accusare il critico Caio d'essere consulente editoriale dell'editore Tizio e insieme componente di 
quella tale commissione di premio, e perciò critico inattendibile dei libri del suo editore e giudice 
sospetto degli amici candidati al premio. Ebbene, un altro dei punti essenziali per una connotazione 
diversa di un possibile potere-contropotere sarebbe appunto questa capacità di usare la frusta quando 
occorre, senza rispetti umani, di fare tanto di nomi e cognomi, di smascherare chi porta la maschera, e 
via seguitando. 

In breve, noi chiediamo semplicemente che avvenga una specie di miracolo: giudichi il lettore 
quanto sia facile che si realizzi questo miracolo. Ma allora perché parlate? si dirà. Perché, qualche 
volta, un po’ di fede aiuta il miracolo: noi, lo ammettiamo con rammarico, di fede ne abbiamo poca, 
pochissima, ma quel pizzico che ci rimane vorremmo metterla al servizio di una speranza, minima, 
anch'essa: che lo stesso dibattere questi problemi possa stimolare una presa di coscienza (come si dice 
oggi, con abusatissima formula) e dare un piccolo contributo di chiarificazione al lavoro di chi, come i 
poeti del gruppo di cui parliamo (Cane, Certa, Terminelli, Scammacca, Diecidue ed altri che facciamo 
«antigruppo» con loro) è già impegnato in questo tentativo di alternativa al Potere culturale, al 
servizio di valori (umani, sociali, etico-politici, estetici) che gli esponenti dell'establishment dicono 
di onorare, decorano a parole e tradiscono nei fatti. 

Se questo discorso sui rapporti tra potere e contro-potere riuscisse scandaloso ai coraggiosi 
paladini del secondo termine, ricordiamo loro che certe purezze sono lussi difficili: è una evidenza 
che emerge da piccoli fatti rivelatori. Uno di essi, infatti, ci presentò un suo libretto di poesie 
introdotto, nientedimeno che da C. Barbéri-Squarotti ed edito da Flaccovio; un altro parlò d'una 
presentazione di Sciascia, altri, di consensi quasimodiani. Vero è che si disse anche: «ma io me ne fre-
go». Al che, però, taluno fece in sordina questo commentino all'arsenico: «Se te ne freghi, perché ne 
parli? E perché li cerchi, i consensi autorevoli, cioè il crisma del Potere»?. 

Niente di tragico, via: quello che si vuol dire è che occorre un pò di realismo: se riusciamo a in-
teressare il Potere al nostro lavoro, ben venga questo interessamento. Chi parla o urla o scrive per non 
essere ascoltato dal bersaglio dei nostri urli e versi? Qualcuno, malizioso, ma simpaticamente, scrive 
sulla rivista «Impegno 70», di Rolando Certa: «Scammacca è tanto scaltro che –  se non sta attento –  
finirà come Marcuse e tutti gli altri: verrà assorbito dal mostro 'onninglobante' contro cui combatte 
(un giorno gli offriranno la carica sinecura da un milione mensile e così lo sbaraglieranno). È tipica 
della società cosumistica la sua capacità 'onninglobante' di fagocitare gli opposti (quale amara e iro-
nica 'coincidentia oppositorum' ahimé!) di accaparrarsi, fra tesi e antitesi, una buona 'sintesi 
venduta'».65 

È un pericolo reale che ciascuno degli «esclusi», antipotere finché; si voglia, corre (e forse 
desidera correre, magari sognando una «sconfitta») Ci strapperemmo i capelli se un grande 
editore offrisse il lucroso calore della sua non disinteressata ospitalità alla violenza palingenetica 
degli antigruppo? Conoscendo la natura umana, non diremmo tanto facilmente di sì: una grande 
firma editoriale non diffonderebbe meglio la nostra protesta? Ma la neutralizzerebbe: come è 
nella regola. 

Del resto, la rivoluzione non si fa con i recitals, i ciclostilati, le poesie di rottura e qualsiasi 
altro «potere» della parola (checché ne dicano S. Chase e Moravia). Ascoltando certe poesie del 
recital mi veniva fatto di pensare: d'accordo, ma il seguito di queste poesie, quale dovrebbe 
essere? Per coerenza rivoluzionaria, dovrebbe essere il tritolo, la barricata, la lotta politica armata: 
tutte cose che i poeti non sanno fare, non vogliono né possono fare, in quanto poeti. Tutte cose 
che, da noi, in questa Italia della «scelta di civiltà» e dell'aria del benessere, oggi, non sono 
neanche possibili. 

Conclusione: il nostro pessimismo non vuole essere un invito al quietismo parolaio e 
all'inazione soddisfatta. Diremo, con Camus, che, «Se chi spera nella condizione umana è un 
pazzo, chi dispera degli avvenimenti è un vile». Non disperare significa: facciamo quel poco che 
possiamo, senza illusioni infatili né rodomontismi sterili. 

                                                 
65Ennio Emili, Una possibile poetica per un antigruppo, in «Impegno 70», Anno I, Aprile-Giugno 1971,  n. 1, p. 49. 
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Sin qui l'ottimo Licciardello. La lucida disamina dei fatti ti lascia l'amaro in bocca e la 
rabbia nell'animo. Ma è proprio vero che un poeta non possa adeguare la sua azione al pensiero 
che gli tarla il cervello? All'ira, chólos, che gli corrode il fegato? « Luce » e « bile » rinvenne il 
Foscolo nel suo nome, e pertanto vi colse l'auspicio di una vita da sacrarsi interamente alla poesia 
e alla lotta; né si smentì. La norma secondo la quale « nomina sunt consequentia rerum » non è 
certamente applicabile alla vicenda poetica e umana di un Leopardi. Ma Crescenzio Cane è 
tutt'altro che da mettersi in rapporto con un qualsiasi pechinese o volpino da camera per signore 
ammalate d'ipocondria. E il nocciolo della questione sta proprio qui: sino a che punto un poeta 
veramente impegnato, – ma un poeta vero, – uno scrittore veramente engagé, – ma uno scrittore 
vero, – un uomo di cultura veramente al passo con i tempi, possa e debba non tradire la « parola 
», di cui si fa « messaggero »? Questo i giovani cercano di indagare. Onde il loro scetticismo e il 
loro sbandamento dinanzi ad una precettistica vieta ormai di secoli, accademica e vuota; peggio 
ancora: burbanzosa e desolatamente cattedratica.  

A sconsacrare la presuntuosa gonfiezza del Leviathàn culturale interviene ora Giuseppe 
Toscano, anche lui docente di storia e filosofia nel nostro liceo. Il suo discorso è limpido di 
accenti, perché dosato di chiari concetti; coerente e puntuale, ma soprattutto inclemente nei 
riguardi del « sacro commercio con le muse ». Epperò questa è la sua inequivoca, decisa 
posizione dinanzi all'arduo problema della 

 
 
 
4 - PARTITICITÀ DELL’ARTE: 
 
 
 
Se è vero che la cultura non si forma soltanto attraverso i libri, ma anche attraverso 

l'esperienza vissuta dei vivi rapporti umani, nel dialogo incessante dell'uomo con l'uomo di 
socratica memoria, l'incontro dei giovani con i poeti, avvenuto per la prima volta nel Liceo 
Classico « M. Amari » di Giarre, è, senza dubbio, uno degli esperimenti più fecondi nell'opera 
di ammodernamento delle arcaiche strutture della scuola italiana, rimasta ancora isolata dalla 
vita, nonostante che la vasta letteratura pedagogica sulla tematica scuola-vita, abbia additato in 
questo binomio il leit-motiv del vero processo educativo e formativo. 

L'incontro con i poeti, fra l'altro, ha rivestito una particolare importanza, in quanto i 
giovani hanno ascoltato dalla viva voce degli autori il grido di protesta che affonda le sue radici 
in un contesto storico-sociale drammatico, in una realtà umana dalle condizioni di vita alienanti, 
serrata in un sistema, contro il quale la poesia in questione ha assunto la decisa funzione di 
strumento di lotta, o, per dirla con un termine di moda, di contestazione. 

Certamente sappiamo come la contestazione a tutti i livelli, sia cosa poco gradita nella 
nostra società a struttura classista. Contro di essa si è sempre levata la parola d'ordine della 
classe borghese: noli me tangere. 

Da ciò la diffidenza, o, non volendo usare eufemismi, l'aperta reazione di chi vede nella 
contestazione la minaccia dei propri privilegi, o del sistema che questi privilegi garantisce e 
perpetua. 

Ad amor del vero, l'esperimento fatto nel Liceo di Giarre, ha incontrato anche questo tipo 
di reazione piccolo-borghese, di una parte della gioventù studentesca, nonché di una parte del 
corpo docente. 

Il fatto strano però è che la reazione si sia manifestata non attraverso un preciso contenuto 
ideologico da opporre come antidoto al veleno inoculato nelle giovani coscienze dalla poesia 
contestatrice, bensì nella banale quanto sciocca difesa dello struzzo, non partecipando 
all'incontro.  
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L'intento di queste righe, comunque, non è tanto la polemica contro un mondo piccolo-
borghese conformista e reazionario, quanto un'analisi, anche se modesta, del felice connubio tra 
arte e vita che qualsiasi artista dovrebbe realizzare e che i nostri poeti hanno realizzato, 
fornendo nel loro incontro con i giovani l'esempio di una poesia concretamente radicata nel vivo 
contesto di una realtà storica, della quale anche l'arte deve acquistare chiara consapevolezza e 
per la quale è necessario che assuma un preciso impegno di lotta, se non si vuole che la poesia 
rimanga una semplice attività specialistica ed estetizzante, senza alcuna funzione di stimolo per 
la soluzione dei concreti problemi umani. 

Che tra arte e vita non debba esserci alcuna soluzione di continuità, può sembrare, 
comunque, uno dei soliti luoghi comuni, e il senso non chiaro di questo rapporto potrebbe 
generare degli equivoci che è bene anzitutto evitare. Che l'arte e la vita formino un binomio 
indissolubile significa semplicemente che la creazione artistica è una forma di rispecchiamento 
della vita, che l'artista deve rimanere fedele alla realtà e ricostruirla nella sua integrità. 

Del resto, tale concezione dell'arte non è affatto nuova; essa trova una prima formulazione 
nella poetica di Aristotele e perfino l'estetica idealistica di Platone si fonda su questa teoria. 

Il problema, tuttavia, è di sapere qual'è la realtà di cui la creazione artistica è una 
immagine fedele, se non si vuole assimilare l'arte ad una semplice riproduzione fotografica 
della realtà, come vogliono i principi teorici della poetica del naturalismo. Per riproduzione 
della realtà, infatti, non si deve intendere, il semplice « culto dei fatti », il lavoro meccanico del 
reportage. 

Un'arte di questo genere, in effetti, non è la riproduzione della realtà, ma dell'aspetto 
superficiale di essa, per cui l'artista si appaga della sua percezione immediata del reale, senza 
scendere in profondità per coglierne le linee fondamentali di sviluppo. 

D'altra parte, una simile concezione dell'arte potrebbe favorire l'eccesso opposto, 
egualmente evitabile, per cui rifiutando il concetto di una meccanica riproduzione del reale, si 
tende a fare dell'arte un mero lavoro di perfezione formale, di rarefatta stilizzazione della realtà. 

Soltanto la precisa determinazione della realtà, come realtà totale, colta nelle linee di 
sviluppo e nelle tendenze che la qualificano come epoca storica, ci permette di specificare il 
vero concetto dell'arte come riproduzione, e di evitare sia la concezione naturalistica dell'arte, 
sia quella dell'arte come puro giuoco formale. Che l'arte debba considerarsi come 
rispecchiamento o riproduzione del reale, potrebbe indurre a pensare che, in questo modo viene 
sacrificata all'oggettività della riproduzione la soggettività creatrice dell'artista. 

È evidente che una simile conseguenza potrebbe dedursi non dal concetto dell'arte come 
riproduzione dialettica, ma da quello dell'arte riproduzione meccanica del reale. 

Se è vero che l'arte deve rispecchiare il reale nella sua essenza e non nei suoi aspetti 
superficiali, la capacità di cogliere questa essenza del reale è propria del genio artistico, della 
soggettività dell'artista, che, lungi dallo sparire nell'oggettività, si afferma invece con 
particolare rilievo ed efficacia. La ineliminabile presenza del fattore soggettivo nell'arte, la si 
può, d'altra parte, dimostrare da un altro punto di vista. 

Il genio artistico, in quanto capace di cogliere le tendenze di un processo storico reale e di 
riprodurlo nella concretezza della sua dialettica, non può assumere, di fronte a questo processo 
reale, l'atteggiamento distaccato dello spettatore disinteressato, poiché il solo fatto di prenderne 
coscienza implica già una presa personale di posizione. 

Ciò significa che l'artista è necessariamente engagé nel contesto della realtà storica in cui 
vive, di fronte alla quale il disimpegno non potrebbe significare altro che una evasione dai 
compiti reali che in quanto uomo ed artista, deve assolvere. 

Un'arte come evasione è, in effetti, una forma di alienazione, non vera arte, se con questo 
nome intendiamo non solo la presa di coscienza di problemi reali, ma anche la volontà di 
risolvere questi problemi. 

La presa di posizione dell'artista e quindi dell'arte di fronte alla realtà rappresentata, 
significa, in ultima analisi, che l'arte è sempre partitica, che la pretesa apartiticità dell'arte è 
soltanto un pregiudizio da sfatare, se non addirittura una evidente presa di posizione, diretta 
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però a bloccare la presa di coscienza dei problemi reali del mondo umano, per meglio garantire 
un sistema di interessi particolari. 

Possiamo anche accettare il principio estetico che l'arte sia contemplazione, ove per 
contemplazione non si intenda l'atteggiamento distaccato della visione disinteressata, capace 
solo di rappresentare il reale nella sua immobile struttura, ma non di coglierne le linee di 
sviluppo e di impegnarsi al tempo stesso per una trasformazione di esso. 

Il giudizio di Marx sulle filosofie contemplative e conformiste può essere il più chiaro 
esempio di paragone con quanto si è detto a proposito dell'arte e dell'artista contemplativo. 

Noi diremmo che non solo la filosofia concretizzata nella prassi ha come compito la 
trasformazione della realtà data, ma anche l'arte, ove essa venga ridotta da una forma di 
alienazione ideologica a una presa di posizione di fronte ai grandi problemi della vita. 

Certamente il concetto della partiticità dell'arte può dare origine ad equivoci, nel senso 
che il valore di un'opera d'arte si dovrebbe dedurre dalla ideologia politica professata 
dall'artista. 

Una simile conseguenza è estranea al concetto della partiticità dell'arte, ove per partiticità si 
intenda rettamente la capacità dello scrittore di cogliere nel processo storico in atto l'intreccio 
dialettico tra il vecchio e il nuovo e di sviluppare le tendenze del nuovo secondo una linea pro-
gressiva dell'evoluzione della realtà umana; linea progressiva che deve mirare ad un obbiettivo 
fondamentale: la salvaguardia dell'integrità dell'uomo, secondo il grande insegnamento di Marx. 

Ci rendiamo conto che un concetto simile dell'arte finisce con l'esaltare i valori 
contenutistici su quelli formali, ma esso ha anche il merito di metterci in guardia contro 
l'aristocratico isolamento di un certo tipo di letteratura borghese, tutta dedita al culto dei valori 
formali, e nello stesso tempo di farci evitare la considerazione dell'arte come attività 
specialistica, monopolio di una ristretta élite di iniziati, a cui soltanto è permesso il sacro 
commercio con le muse. 

Che l'integrità dell'uomo sia l'obiettivo fondamentale dell'arte, significa inoltre che 
soltanto mirando a questo obbiettivo l'arte può essere autenticamente umanistica e capace di 
costruire un umanesimo integrale. 

In quanto l'arte riesce a cogliere le cause della frantumazione della realtà umana, 
additandole nello sfruttamento dell'uomo sull'uomo o, in generale, in un particolare tipo di 
struttura della società, e a non subirle come una specie di fatalità, ma a lottarle concretamente 
senza evasioni romantiche in un mitico passato, essa si pone come impegno di lotta 
rivoluzionaria. 

Proprio assumendo questo impegno di lotta, diretta ad abolire lo sfruttamento dell'uomo 
sull'uomo e a ricostruire l'uomo totale, l'arte non sarà isolata dalla vita, l'artista vivrà gli stessi 
problemi del suo pubblico e affronterà le stesse battaglie. 

L'arte deporrà, in definitiva, il suo aspetto mitico di attività aristocratica e la figura 
dell'artista acquisterà una dimensione autenticamente umana. 

Usando le parole di Marx potremmo dire che in una società in cui sarà abolita la 
distinzione di classe e quella tra lavoro nobile e meno nobile non ci saranno poeti ma tutt'al più 
uomini che, fra l'altro, faranno anche delle poesie. 

Abbiamo citato questo pensiero di Marx altamente significativo, perché nessun altro 
potrebbe coronare meglio il nostro modesto discorso sul rapporto arte-vita e nello stesso tempo 
farci cogliere il senso del recital poetico tenuto nel Liceo di Giarre. 

I poeti, infatti, che si sono incontrati con i giovani hanno dato anzitutto il vivo esempio 
della demitizzazione dell'artista, nonché l'esempio di un'arte legata indissolubilmente alla vita. 

Arte come impegno sociale, autenticamente umanistica, diretta a ribaltare un sistema in 
cui avviene giorno per giorno la frantumazione della realtà umana, l'alienazione dell'uomo nel 
mondo del lavoro, di quel lavoro che invece dovrebbe consentire all'uomo la realizzazione 
integrale di se stesso. 
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I nostri poeti sono riusciti a creare un'arte realistica, umanistica e rivoluzionaria, non solo 
dall'interno, cioè da un punto di vista contenutistico e formale, ma anche, per così dire, 
dall'esterno attraverso metodi di diffusione veramente efficaci. 

Ci riferiamo alle edizioni ciclostilate delle loro opere che potrebbero costituire lo 
strumento più efficace di una diffusione di cultura tra le masse e permettere a quest'ultime di 
avvicinarsi più facilmente alla cultura. In tal caso il ciclostile non solo avrebbe una importanza 
di rilievo per la diffusione della cultura nel mondo proletario, ma sostituirebbe anch'esso un 
valido strumento di lotta contro il sistema, nel settore della cultura. Si eviterebbe, cioè, che la 
cultura venga ridotta a oggetto di scambio, sottoposta alle leggi della domanda e nell'offerta, 
con particolare profitto della speculazione delle grosse case editrici. 

Arte innovatrice, dunque, sotto ogni aspetto quella che i nostri poeti hanno fatto conoscere 
alle giovani generazioni della scuola italiana. 

Ci auguriamo che il loro incontro con i giovani abbia stimolato i più consapevoli ad 
avvicinarsi a quelle forme di arte e di cultura in genere, che le forze reazionarie e conservatrici 
hanno tenuto lontano dalle scuole, ma attraverso le quali ci attendiamo che la vita penetri 
finalmente nel chiuso mondo della scuola, per rompere anche qui le catene del conservatorismo 
e dell'oppressione. 

 
 
 
5- Sondaggio 
 

54 + 36  + (10) = 100 
 

Tredici sono stati i professori intervistati dagli alunni della quinta B, e cento gli studenti. Di 
questi, cinquantaquattro si sono dichiarati favorevoli all'iniziativa, trentasei contrari, dieci non 
hanno espresso parere alcuno. Il gioco del sic et non è stato quanto mai piacevole; e perciò 
spigoliamo, alla rinfusa, tra le risposte: « Non sono venuta. Mi scocciavo »; « Avevo il ragazzo che 
mi aspettava »; « Le poesie mi sono piaciute, anche se la tendenza dei poeti si è rivelata 
manifestamente di sinistra »; « Tranne quelle di Padre Vigo, nessun'altra poesia mi è piaciuta » ; 
«Quelle idee rivoluzionarie non si accordano con le mie. Non è quello il modo di contestare »; «Che 
differenza corre tra le puttane di Crescenzio Cane o di Nat Scammacca e le donne da marciapiede 
con cui ci apostrofa il nostro professore di ...? »; « Tutto una solenne porcata; canine veramente le 
poesie di Cane »; « Quella è stata propaganda politica in vista delle elezioni regionali del 13 
giugno! »; « Mi sono trovata a contatto con persone nuove e intelligenti »; « L'esperimento è stato 
interessantissimo; bisognerebbe includere siffatte iniziative nei programmi ministeriali »; 
«Bisognerebbe sensibilizzare insegnanti e alunni, ma con maggiore obiettività » ; « Un comizio del 
PCI e del PSIUP »; « Accetto la contestazione, purché non sia esasperazione di fatti personali »; 
«Bellissime le poesie, frutto di sofferte esperienze »; « Non sapevo nemmeno che ci fosse stato il 
recital; la professoressa non ci ha letto proprio nessuna circolare! »; « Me ne sono andata per 
impegni di gran lunga più importanti della poesia »; « La poesia di contestazione risolve la 
astrattezza di tutta l'altra poesia. Cala lo studente nella realtà di oggi. Il linguaggio di Cane riesce ad 
incidersi anche nell'anima più pudica; pone dei problemi, e questo è già molto »; « Non ci sono 
stato; ho preferito andare a giocare alla carambola » ; A scuola non si deve assolutamente fare 
politica » ; « Quelli della mia classe non siamo stati avvisati »; « Un recital schifoso sotto tutti gli 
aspetti » ; « Mi scoccio a rispondere »; « È stata una bella vacanza! », « Gridavano, non recitavano 
»; « Un'esperienza più unica che rara; ma perché non c'è stato il dibattito? »; « Mi hanno detto che 
tutto è stato una schifezza; ma sono favorevole all'iniziativa »; « L'esperimento mi sembra 
riuscitissimo » ; « Non voglio essere intervistata; debbo andare a ripassare la lezione d'italiano »; 
«Ha posto dinanzi alla mia coscienza, e per la prima volta, molti problemi della nostra società »; 
«Da ripetersi: così avremo la possibilità di caliare qualche altra ora di scuola ». 
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6 - L'ANTIGRUPPO COME IMPEGNO66 
 
 
Su Impegno 70, diretto da Rolando Certa, Gianni Decidue, poeta e saggista formatosi alla 

scuola di un « umanesimo » che non ha nulla da spartire con l'erudizione vuota di senso e la 
letteratura sterile di interessi di vita, spunta la sua freccia contro il freddo gioco del mestiere, 
riconduce il concetto e la funzione dell'arte alle sue origini e scaturigini, coglie in essa il momento 
più alto e drammatico dell'esistenza stessa dell'uomo: 

 
Una delle tendenze di certa avanguardia, oggi, non è tanto quella di indicare una nuova poetica, anche se 

questo fine se lo propone o presume di conseguirlo, quanto quella di concretizzare un certo tipo di lavoro 
letterario e artistico, che si dice di gruppo. Condizione di questo tipo di lavoro è la necessità più o meno assoluta 
di trovare un'intesa comune, sia che si tratti del linguaggio sia che si tratti della tecnica che si riduce ad una 
piattaforma di elaborato artistico standardizzato e uniforme. Insomma si può vedere molto facilmente come 
siffatta letteratura sia conseguente a quella struttura tecnologica tipica di una società industriale e meccanizzata. 
Si tratta perciò di un fatto squisitamente scientifico, nel senso che l'attività letteraria si traduce in una ricerca di 
fenomeni e di dati sperimentali. Non per nulla le avanguardie parlano di poesia sperimentale, di romanzo 
sperimentale, come risultati di esperienze di tipo sociologico. Non si capisce che il fatto letterario, ricondotto a 
questa misura, acquista sì, senza dubbio, il carattere di novità, di eccezionale eccentrico, ma resta 
inequivocabilmente legato alla provvisorietà e al momento contingente. Infatti, essenziale al gruppo, è la 
spersonalizzazione dell'artista in quanto questi assume un atteggiamento conformista a quelle norme strutturali 
che l'avanguardia desume da una sua configurazione avveniristica dell'arte; avveniristica nel senso che la proposta 
d'arte non deriva da una concreta visione della realtà umana, cioè di una umanità con i suoi problemi di esistenza, 
con le sue ansie, ma da una condizione in cui l'uomo diventa oggetto e non soggetto della storia, dell'economia, 
della cultura, ecc, 

Vogliamo dire, in sintesi, che per noi il gruppo non costituisce un fatto corale, una pluralità di voci 
armonizzate, in gusti e sensibilità diversi e molteplici, ma resta un fatto di costruzione circolare, i cui elementi 
sono inseriti in un meccanismo chiuso ed isolato. Va da se che nei riguardi del gruppo non si tratta di aristocrazia 
letteraria, la quale vive di un suo elaborato artistico squisitamente formale e raffinato, ma di un prodotto 
convenzionale di natura strutturalistico e specialistico. Perciò esso non è come pretende di essere conseguente alla 
più vasta realtà della tematica umana e sociale, ma si integra in un sistema di condizionamenti neocapitalistici. 

Noi pensiamo che va bene perciò proporre un'arte "anti" che sia soprattutto liberazione della poesia e dell'arte in 
genere da struttura corporative e da fenomeni di poteri industriali e capitalistici. In fondo per noi arte resta come 
impegno, non di una astratta lotta al sistema dei poteri, che crea inevitabili equivoci e compromessi, ma di una lotta che 
è ancorata ad una sofferta ed autentica visione dell'uomo, che vediamo costretto nel congegno dei poteri. In fondo l'arte, 
nella quale crediamo sostanzialmente, si diversifica da una massificazione, perché un'arte massificata perde la sua forza 
di penetrazione e la sua capacità rivoluzionaria di interpretare, capire la realtà sociale esistente e di promuovere 
modificazioni per una realtà sociale nuova i cui contenuti riflettano la dignità e la libertà umana, Si diversifica, altresì, 
da un'arte aristocratica, che, nella sua finalità di evasione, manifesta il suo disimpegno, riducendo la portata umana 
dell'arte stessa ad un giuoco vacuo di moduli musicali e arcadici. 

Il nostro impegno d'arte vuole in sostanza essere un colloquio diretto con tutte le latitudini. 
Per la poesia che noi proponiamo è essenziale perciò il fatto comunicativo, come mezzo di edificazione di 

rapporti, di intese, di scoperta dell'uomo, di ritrovamento in ciascun essere della propria ed altrui umanità. Per questa 
ragione l’"anti" respinge la strutturazione meccanicistica, sperimentalistica, specialistica dell'arte di gruppo, perché essa 
resta incapace di fare un colloquio, impossibilitata a tradurre in immagini concrete qualunque tipo di discorso. Con 
questo non intendiamo distruggere l'apporto fantastico nell'arte, anzi valutarlo come elemento essenziale del momento 
creativo, costruttivo del discorso artistico, ma libero da ogni convenzionalità strutturale, di gruppo non scaduto alla 
stregua della pura e semplice immaginativa dell'aristocraticismo. Pertanto la fantasia rimane come elemento che sa 
cogliere il reale nella sua essenzialità per universalizzarlo nei suoi valori umani e sociali. 

È questo il contenuto dell'impegno, cui noi accordiamo all'arte: di essere cioè, come giustamente è detto in un 
punto delle tesi dell’ “antigruppo”, « una ricerca dell'esistenza e dell'uomo nell'esistenza, con l'intento di scoprire una 
strada pragmatica, cioè le migliori possibilità per la suvvivenza dell'uomo, per la creazione di scopi valevoli, per 

                                                 
66 Cfr. Un Tulipano rosso cit. pp. 99-100. 
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continuare l'esistenza. Che l'uomo trovi eventualmente la sua eternità nella stessa esistenza e non annulli se stesso 
nell'incomunicabilità, nella nullità, nel silenzio ». 
 

 
 

Antiflash 
 

«  Anti » è come dire smitizzazione. Anche i poeti mangiano, bevono e vestono panni. Come 
tutti i comuni mortali di questa nostra terra. La loro condizione biologica non deve essere dissociata 
da quella culturale. 

A comprendere vieppiù nell'integralità del loro « essere » ed « esistere » l'aggressivo Cane, 
l'insonne Terminelli, il serafico Certa, il proletario-filosofo Diecidue, il raffinatissimo Torrisi, il 
tenerissimo Scammacca, ci sembra che il pettegolezzo di un'Elsa Maxwell in sedicesimo non debba 
essere del tutto sprecato. 

 
CERTA – Di Rolando Certa, una sola cosa è certa: non è tipo da fare la guerra, ma 

l'amore. 
Calmo, pacifico, pacioccone, l'espressione ilare e giuliva di un fraticello francescano che 

sconosce quanto sia faticoso vivere. 
Scrive poesie d'amore. 
Gode della beata smemoratezza degli incoscienti e dei geni. Per lui, il tempo, è una 

dimensione inesistente. Che siano le due, di giorno o di notte, che sia estate o inverno, 
ventesimo o diciottesimo secolo, per lui non cambia niente. 

Nulla disturba il fluire sereno del suo calmo discorso. Nulla lo interrompe. Scrive poesie 
d'amore. 

Ad un certo punto, si dimentica tutto: le strade che ha percorso la sua gloriosa 124 Fiat, 
le alluvioni e i terremoti, la conquista della luna e la guerra dei Vietnam. 

Dicono i maligni che a volte si dimentichi pure di essere sposato da diciotto anni e si 
fidanzi con sedicenni, perché non si ricorda che da un pezzo non ha più vent'anni. 

Scrive poesie d'amore. 
 
SCAMMACCA – Nat Scammacca, che è stato in manicomio è, fra tutti, il più sano 

di mente. 
Così scoperto, così candido, così indifeso, intenerisce e sgomenta. Non lo puoi attaccare 

da nessun lato perché ti previene con la sua disarmante ingenuità. 
Di solito, comincia i suoi discorsi così: «lo, che sono un paranoico... Allora, non lo 

ascolti più. 
Pensi che se lui è un paranoico, e ci tiene a dimostrartelo, se lui, così calmo coerente 

preciso intuitivo, è un paranoico, tu ti chiedi a quale casistica psicopatica appartieni. Se a 
quella dei nevrotici, o a quella degli schizofrenici, o degli ossessivi maniaci, o più 
semplicemente dei pazzi furiosi. 

 
TORRISI – Fiore Torrisi ha il raro privilegio di essere fotogenico. Da qualunque lato 

sia stato ripreso, l'obiettivo non ha potuto cogliere una mossa falsa, una smorfia, una 
sbavatura. 

Sempre perfetto, impeccabile, come Ramon Novarro e Rodolfo Valentino. Sa ballare il 
tango in maniera sublime. 

Non un filo dei suoi capelli ha lasciato la sua sede naturale. Né il suo vestito ha fatto una 
grinza. Né il suo viso ha tradito un'emozione non programmata. 
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Il sangue arabo gli conferisce distaccato orgoglio. Quello spagnolo cortigiana galanteria. 
Sa ballare il tango in maniera sconvolgente. 
 
DIECIDUE – II ritratto di Diecidue è sfocato e indecifrabile, a causa dell'eccessiva 

distanza che lo separava dall'obbiettivo. 
Qualche fotogramma sembrerebbe richiamare alla memoria il volto di Aristotile Onassis. 
Ma ci risulta che, eccetto i suoi quotidiani rapporti con un altro celebre Aristotele, nulla 

abbia in comune col primo. 
 
CANE – Cane, abbaia. E abbaia con tutto il fiato che può agevolmente tirare fuori da 

novantotto chili di tonnellaggio. 
È un cane frenato alla catena, o almeno così lui si sente. 
E come tutti i cani attaccati è rabbioso, aggressivo, ringhioso. 
Ce l'ha con tutti: con la civiltà dei consumi, col capitalismo, con le strutture, con il 

compare, la comare, e con te. 
A tutta prima fa molta paura. Pare ti voglia sbranare da un momento all'altro e, vista la 

sua mole e la sua ferocia, l'istinto di conservazione ti suggerisce di non provocarlo, ma di 
assecondarlo, di prenderlo con le buone. Allora, come tutti i cani che abbaiano e non 
mordono, si placa. Si accuccia ai tuoi piedi, ti guarda con gli occhi umidi di riconoscenza e si 
lascia accarezzare il grosso testone. 

 
TERMINELLI – Terminelli sopravvive per merito del bicarbonato. 
Contro il mal d'auto, la nevrosi, i dolori addominali e muscolari, l'insonnia, 

l'ipertensione, le cardiopatie e le arrabbiature, lui prende bicarbonato. A qualsiasi ora dei 
giorno e della notte lo esigano le evenienze. 

Non in pillole, non corretto, ma puro genuino semplice bicarbonato in polvere, sciolto in 
acqua fresca. 

Durante la cena lo centellina con i cibi. Alla fine, la porzione digestiva di bicarbonato si 
fa più consistente. 

Prima di dormire, a conciliare il sonno, la dose viene raddoppiata, e la scorta esaurita. 
Terminelli salì al piano di sopra, dove avrebbe dovuto dormire. Ma la notte, nonostante 

la stanchezza di tutti, fu insonne. 
Pesanti passi cadenzati rimbombavano nel silenzio latteo del plenilunio. Su e giù... giù e 

su... per il breve corridoio, con la costanza e lo scandire di una vigile sentinella sugli spalti 
merlati della fortezza. 

E la cosa era logica. Terminelli è a un vigile. Solo che nessuno ci aveva avvertito che 
fosse un vigile notturno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 143

6.- «Un tulipano rosso» visto dal Nord67 
 

 
di Luciano Cherchi 

 
 
 

Non ho esitato, scrivendo agli amici poeti di Sicilia, a definire il volume «Un tulipano rosso » (I 
quaderni della V B. n. 1 - ed. Edigraf, Catania, 1971), curato e coordinato dal poeta e critico Santo Calì, 
un libro «delizioso», con l'intento di parafrasare l'espressione di un onorevole democristiano che, rifa-
cendosi a Valéry, di recente, come un personaggio di Maupassant, ha dimostrato come sia facile 
rimescolare le carte ostentando un'amabile esperienza del mondo. 

Non starò a ripetere agli amici siciliani, che già ben lo sanno, il tema del volume (« I giovani e la 
poesia di contestazione ») né la situazione etico-politico-letteraria che ha spinto i poeti dell'Anti ad 
«invadere » una bella mattina l'aula della V B del Liceo di Giarre, per attuare una singolare e momen-
tanea « rivoluzione culturale », e per sostituire, una volta tanto, la lezione sugli aoristi greci con la lettura 
appassionata ed irruente di poesia contemporanea. Un libro vale per la somma dei problemi che esso 
suscita e per il modo con cui azzecca il groviglio dei contrasti esistenti, pur in una tematica attuale 
quanto mai imbrogliata e talvolta equivoca. È « delizioso » un libro, per contrasto, che disveli appunto 
l'inerzia, l'assuefazione, l'usura di una condizione culturale che nella scuola, la quale dovrebbe essere 
strumento di progresso, sonnecchia, appagandosi di formule aride e ormai svalutate. 

Quando la poesia, nelle sue forme più aggiornate e spontanee, riesce a diagnosticare 
l'inaridimento dei linguaggi, la ripetizione non vitale dei contenuti, la mancanza di ogni interesse 
concreto, essa può ben vantarsi di aspirare al livello di « scienza umana » che, attraverso l'intuizione 
simpatetica, coglie la morte dei valori, per sostituirli con valori viventi, anche se ancora non, classificati 
né analizzati in alcun repertorio. 

Scuola e poesia: due istituzioni che in questi tempi hanno subito demolizioni e sismi non 
indifferenti, che hanno visto il disfacimento dei principi visti finora come eterni ed insostituibili; che, in 
nome di un prestigio e di una autorità calati dal cielo dell'idealismo, hanno ignorato il « tempo vissuto », 
vivendo di se stesse: la scuola della scuola, la poesia della poesia. Si è ignorato che la scuola deve 
attingere dalla lezione della vita, come la poesia che, quando vive solo di se stessa, è poesia della poesia, 
eterna Arcadia con eterno rimorso. Sono cose che si sanno, ma quando in un libro tali impulsi 
rinnovatori si vedono dimostrati e concretati, articolandosi in saggi stimolanti e provocatori, non può 
non nascere la gioia di riconoscere finalmente nel dinamismo della cultura e dello spirito (non 
idealisticamente inteso) una festa della vita. Sarà facile l'obiezione, non dico dei vecchi insegnanti che 
scuotono sconsolatamente il capo, ma soprattutto dei critici più legati all'industria culturale, sostenenti 
che tale « violenza della poesia » è l'ultimo rigurgito dei « libelli di maggio », ormai destinati a passar di 
moda, ultimo stanco maroso di una tempesta fasulla, infrantosi sull'ultima spiaggia. E già si apprestano 
a ricoprire con l'indifferenza, sostenuta, però, da una prosa sontuosa e sprezzante, tale velleitarismo 
della provincia. Si irride alla poesia « comunitaria» o « umanitaria», si provvede a scrivere volumi su 
volumi in una sorta di restaurazione che quasi sempre prende a modello Goethe, perché la serenità 
olimpica risorga e tutto smorzi, in una dimensione monumentale ed intimidatoria della poesia. Si 
anela alla poesia che dica tutto, totalizzante ma a livello di razionalità trionfante, ove il lettore trovi 
tutto, l'inferno e il paradiso. Persino Fortini non sfugge a tale tentazione. Si ritorna all'alchimia 
fumosa, alle macchine teatrali, agli spettacoli di stato; si pretenderebbe una cultura di grandeur, ove 
ministri e dignitari in polpe e parrucca assistessero, fra inchini e riverenze, a noiosissimi e pur 
decorosi trattenimenti per persone dabbene. In realtà, amici siciliani, se la scuola vecchia vuole idillio 
e tranquillità per vegetare, la poesia è più astuta: ambisce alla restaurazione con lo scopo di rifiutarsi a 
tutti. Di rimando, si ritorce, sulla poesia del popolo, l'accusa di qualunquismo. E nel Nord le cose non 
vanno meglio: i poeti ambiscono ad una loro « carrierina », o « carrierona », fatta di colpi di mano, di 
                                                 
67 Cfr. <<Impegno 70>>, I, 1971, 2/3,  pp. 73-75.  
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giochi raffinati, di simpatetiche intese. Libro dopo libro, premietto dopo premietto, in un iter 
burocratico, e arido, che con le vostre impazienze, amici siciliani, poco ha da spartire. 

E caro Santo Calì, non ho la fortuna di conoscerti personalmente, ma apprezzo la tua vitalissima 
poesia e l'intelligenza con cui hai ordinato il tuo libro, destinato ad essere pregevole merce di 
sottobanco, in una sorta di nuova borsa nera che i lettori più sensibili – lo spero e lo auguro – si 
accaparreranno, alla ricerca ansiosa di ciò che veramente nutre, come in tempo di guerra ci si 
accaparrava la farina o l'olio. Il prezzo sarà caro e la risposta forse sarà: hominem non cognosco. Ma 
la nostra letteratura ha bisogno di opere non destinate ad alcun Premio Campiello. Non ci saranno né 
intellettuali né contesse né attrici né cantanti né estrosi e vecchi uomini di mondo ad applaudire libri 
come « Un tulipano rosso »! 

A questo punto, dovrei ricordare i forti e stimolanti articoli di Vincenzo Di Maria, di Calì stesso, 
di Bonanno, l'acutissimo «Potere contro Potere » di Pasquale Licciardello, le inchieste, le risposte dei 
giovani della V B e le loro reazioni di fronte ad un sì insolito recital di poesia nella loro scuola, le 
obiezioni ed infine la bella antologia dei poeti dell'Antigruppo presenti alla manifestazione. 

È da citare la forte e struggente poesia di Crescenzio Cane (« Giarre 1971 »): « Sono le cose che 
ho cercato... la mia gioventù uccisa »... tutto quanto un poeta può rimproverare alla scuola di non aver 
fatto meglio non poteva essere espresso. Nella negazione si ricostituisce l'affermazione positiva, il 
valore negativamente opposto, il rimorso correttivo, la sintesi evocata di una giovinezza perduta... 

La poesia è vista da Pietro Terminelli come « groviglio di disperata liberazione », in una 
violenta decontestualizzazione che, però, ha saputo, a differenza dei nietzschiani dell'avanguardia 
sperimentalistica, ricontestualizzare il discorso, nella follia verbale, a termini di riferimento 
socialmente ricostruttivi e positivi, sicché la linea « distruzione-ricostruzione » è pienamente 
afferrabile e non risulta una semplice gestualità visionaria. Citerò le candide ed autentiche poesie di 
un religioso, Don Pio Vigo, e la fiducia di Anna Bella sul potere liberatorio della poesia, a 
somiglianza di quanto fanno gli odierni poeti andalusi che nella poesia trovano un'alternativa alla 
mancata azione politica; le esemplari prove di Fiore Torrisi, che ha preferito rimanere in Sicilia senza 
cedere al mito della «carriera »; la profonda ed umanissima poesia (« Davanti al ritratto del padre») di 
Rolando Certa, sottile analista del territorio apparentemente di nessuno, fra impegno e disimpegno; la 
poesia dedicata a Genova, di Gianni Diecidue, poeta che crede nella fantasia, ma come mezzo che 
colga il reale nella sua essenzialità, per universalizzarlo. E ancora l'aggressività di Nat Scammacca, 
nei suo sconvolgente ed efficace poemetto « L'arte è arte se insuccesso ». Ricordo ancora la silloge 
del fortunato libretto « Una stagione d'amore », ed infine l'ultima parte del volume (« L'agganio »), in 
cui si verifica di quanto amore possa essere matrice la poesia nelle nuovissime generazioni: la piccola 
antologia delle poesie del sedicenne Egidio Incorpora, presentato da Fiore Torrisi. 

Un solo neo la mia onestà di lettore autorizza a rilevare, pur riconoscendovi la freschezza di una 
confessione ingenua ed immediata: l'affermazione, a pag. 46, dell'alunna Pietra Patané 
sull'inconsistenza, ormai, di letture poetiche come « La bambina che va sotto gli alberi», di Camillo 
Sbarbaro, qui confuso coi poeti da antologia per l'infanzia o la gioventù, quali certo Pastonchi o A. S. 
Novaro o addirittura Cuman Pertile. È ovvio che, accanto alla travolgente azione contestatrice, 
dovrebbe svolgersi un'azione, spregiudicata quanto si voglia, ma pur sempre educativa, di ordine 
storico-letterario, atta ad eliminare giudizi approssimativi, leggeri, o comunque non pienamente 
consistenti sul piano critico e comparativo. 
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Antologia Antigruppo 1975 
 
 

 ( a cura di Nat Scammacca, ed. <<trapani nuova>>, Trapani 1975) 
 

 
 
 
 
 
 
 

Dell’antologia Antigruppo 1975 sono riportati gli interventi di: 
 
 
a) Nicola Di Maio, La letteratura dell’anticipo (pp. 56-58); 
Giuseppe Addamo, Felicemente disuniti (pp. 84-86); 
Ignazio Apolloni, Antigruppo in camicia bianca (pp. 95- 97); 
Alfredo Bonanno, Analisi antigruppo ed estetica libertaria (pp. 87-90); 
 
b) una scelta di testimonianze sull’Antigruppo in appendice all’antolgia stessa; 
 
La recensione di Armida Marasco sull’antologia Antigruppo 1975 è tratta invece 

da <<Impegno70>>, V – VI e VII, 19/27, 1975-1977, pp.109-111. 
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1 - La letteratura dell’anticipo68 
 

 
di Nicola Di Maio 

 
 

L’antigruppo siciliano ha avuto il merito di avere articolato con molta consapevolezza 
nelle piazze, nelle scuole, nei posti di lavoro, questi suoi strumenti elementari costantemente 
sollecitando un rapporto diretto (non esteriore) con la base, vale a dire un rapporto di continuo e 
biunivoco accrescimento, di scambio interattivo, di lotta. Ora, proprio perché sono 
profondamente convinto che tale partecipazione non episodica sia una forma di 
"immunizzazione dal potere" e dunque uno dei modi più autentici per rompere gli 
"accerchiamenti" che, per la loro rilevanza nel dibattito, meriterebbero certo una più ampia ed 
esauriente trattazione: 

1) tra «gruppi» e "antigruppi" corre una nettissima differenza emergente dal fatto che il 
gruppo, in genere, offre a considerare sempre una struttura chiusa, circolare, estremamente 
rigida e selettiva imposta da interne solidarietà e da affinità formali, tonali ecc. che, appunto, 
rendono quella struttura omogenea, settaria e statica mentre un "antigruppo" costantemente 
insiste, mettendo in discussione proprio quella omogeneità, su soluzioni aperte, collettive e 
dinamico-dialettiche, all'insegna di una libertà fattuale sempre da riguadagnare e da difendere; 

2) l'intergruppo (che non vuole essere, come pensa Cara, un «partito degli scrittori», cioè 
una struttura corporativa) non implica affatto, a mio avviso, un ritorno a ipotesi di gruppo 
proprio perché (e non poteva essere diversamente) sollecita una convergenza critica di 
"antigruppi", vale a dire di strutture anti massimamente dialettiche e aperte, consapevoli del 
fatto che il gruppo, in quanto tale, vive nell'ambito di continue e perniciose cristallizzazioni cui 
non può sottrarsi pena la sua strutturale omogeneità. 

Così, facendo riferimento agli antigruppi e ad esperienze in fieri (Antigruppo siciliano, 
Quasi, Salvo Imprevisti ecc.), pur non addentrandoci per ora analiticamente in una esegesi 
critico-testuale che peraltro è già in atto, per grandi linee, è possibile individuare: 

1) una reintegrazione dei significati (come risarcimento al netto divario tra segno e 
referente oggettivo e non precipitante in forme neocontenutistiche) all'interno di uno "scontro" 
frontale ed aperto con gli oggetti su un fondo di non equivoca o astratta emergenza ideologico-
politica oltre che etica. Tale reintegrazione, operata a vari livelli, per quanto riguarda in 
specifico l'antigruppo siciliano, pur all'interno di individuate contraddizioni di fondo e 
limitatamente ad alcuni autori, emerge facendo ricorso sia ad una corrosione ironico-
demistificatrice del reale nei modi rigeneratori di una affabulazione visivamente ideologica ed 
extrapolata da "procedimenti" di (consapevole o no) ascendenza futuristica; sia ad una 
violentissima aggressione del "misfatto" storico per una continua o corposa verifica "ideo-
sovrastrutturale" tendente al recupero pieno, totale, della "struttura", cioè della poesia; sia ad una 
disponibilità "combinatoria" di stilemi urbano-contadini costantemente oscillanti tra elegia, 
memoria ideologica ed antielegia; sia ad una aggressività di fondo, teneroviolenta, a tratti 
meditativa, lievitante su innesti siculo-beat; sia all'appropriazione" di una tradizione illustre-
decadente su piani di esistenzialità rifluiti in "metafora" della ridondanza; sia ad una subcultura di 
appartenenza che d'istinto si recupera, tra oscillazioni espressive, come realistica poesia-slogan; 

2) una consapevolezza, all'interno del gesto reintegrativo, di un rapporto critico tra autore e 
materiale linguistico ferma restando, per quanto riguarda il rapporto scrittore-società, la messa tra 
parentesi di ogni ipervalutazione di entrambi i termini del rapporto pur nel convincimento che la 

                                                 
68 Cfr. Antigruppo 1975, a cura di Nat Scammacca, ed. <<trapani nuova>>, Trapani 1975, pp.55-58. 
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letteratura, nella situazione di conflittualità anticapitalista, non può rinunciare ad assumersi 
precise responsabilità. In questo senso, l'impegno della letteratura, fuori le astrattezze 
programmatiche, è quello, antagonistico, di contestazione ideologica dello status, superata la fase 
neorealistica sia di un vittimismo volontaristico sia di una estrinseca richiesta di pacificatrici 
conferme ad una prassi-scrittura presuntuosamente ritenuta esemplare; 

3) una furbizia linguistica mutuata criticamente da consapevolezze metrico-formali degli 
anni Sessanta: il discorso, nell'attuale momento di verifica delle contraddizioni non vale per tutti 
gli anti e, ferma restando la libertà espressiva di ognuno, ha sbocchi interessantissimi come già 
alcune prove lasciano intravedere; 

4) una risolta diffidenza nei riguardi della ideologia attraverso una disponibilità critica 
tendente sempre più a verificarne il senso non ortodosso; 

5) una non accettazione delle strutture di gruppo; 
6) un ricorso ideologico a strumenti anti/eso/editoriali (con la consapevolezza dei limiti 

impliciti e senza velleitarismi) per sottrarre l'opera, alla prassi della mercificazione e ai 
"condizionamenti" dell'establisbment editoriale: testi a ciclostile, riviste auto-gestite in forma 
cooperativa, recitals in piazza fuori da propagandismi interessati, tentativi di cooperative editoriali.  

Detto questo, certamente siamo consapevoli del fatto che il discorso sulla letteratura non 
"ufficiale" è ancora aperto offrendo a considerare altri aspetti non marginali e situazioni nuove, ad 
esempio, come quella che polemicamente è stata definita “letteratura selvaggia” (con implicazioni 
antropologiche) e che già fa la sua apparizione tra mistificazioni di vario tipo; riteniamo comunque 
di avere individuato, nella complessa disposizione di questo primo scorcio degli anni Sessanta, 
alcune linee di forza e alcuni aspetti significativi su cui sarà bene più oltre ritornare, fuori da 
abitudini/attitudini polemiche non sempre, oggettivamente, costruttive.  

 
 

 
2 - Felicemente69  
                       
  DI   U 
       S       N  
  I   TI        

 
 

 
di Giuseppe Addamo 

 
 
 
Impossibile unire un mondo a altri mondi; è inutile parlare di unità di mondi. In Sicilia non può 

mai accadere che uno si unisca a un altro, se lo ricordino bene quelli del Nord, dell' Est, dell'Ovest e 
quelli dello stesso Sud. Ad esempio, Michele Pantaleone seduto alla sua scrivania può pensare di avere 
unito gli scrittori della Sicilia e di poterli guidare felicemente e facilmente, da vero siciliano, non 
mafioso però, e trovarsi a capo di una assoluta disgregazione. Brindiamo, caro Vincenzo Di Maria, a 
questo fatto, perché tu e io e tutto il popolo sappiamo che saremo sempre felicemente disuniti. Con ciò 
non voglio dire che non ci sia ponte che non ci unisca qualche volta e che non abbiamo tra noi bravi 
ingegneri come Antonino Cremona, Marco Bonavia e anche Leonardo Sciascia, per puntellare ponte a 
ponte, così che Trapani, Agrigento, Catania e Caltanissetta non rimangono punti isolati ed estremi. E fu 
per questo che al largo orecchia di Vincenzo Di Maria, durante la riunione del sindacato scrittori, ripe-
tevo incessantemente: «Vincenzo, il ponte antigruppo tra l'est e l'ovest non facciamolo crollare. Con 
                                                 
69 Ivi., pp. 84-86. 
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entusiasmo battiamoci per sorreggerlo quando brillano i denti famelici di altri colleghi che vogliono 
spazio nelle pagine stampate dalle poche tipografie-editorie dell'isola. Tu lo sai, Vincenzo, i nostri sono 
lupi pronti a sbranarsi e sbranare il prossimo, braaaaa, per occupare quel pezzo di giornale o di quella 
rivista che clandestinamente vengono stampati e, quasi alla macchia escono con l'editore Giuseppe Di 
Maria o con l'editore Petralia alias Celebes, i quali sanno riconoscere i grandi poeti, senza che ci 
guadagnano niente s'intende, sol tanto la gloria di aver fatto la scoperta. II ponte, Vincenzo, è dunque 
necessario ora che l'autostrada Catania-Palermo è stata ultimata e non bisogna veleggiare 
circumnavigando l'Isola per incontrarci. Una notte, un mio lontano antenato scappò con un veliero dal 
porto di Catania per approdare stanco e sfinito dopo lungo viaggio a quello di Palermo. Aveva 
protestato, poveretto, contro un prelato che si voleva scopare la sorella; egli fece roteare la sua lama che 
luccicò al chiaro di luna prima di penetrare nel molle ventre gelatinoso del vescovo... ma queste sono 
cose di centinaia di anni fa. Miti, Vincenzo„ e questioni d'amore. Non mi dire che non ci metti tutta la 
tua buona volontà a gettare questo ponte, dimmi che speri di riuscirci, così come ci spero io e grida con 
me e con Alfredo Bonanno: «i migliori no, lasciamoli stare», gli ultimi, come me e te, Vincenzo, e come 
i nostri amici antigruppo, devono essere rappresentati da quelli come loro, non dai migliori. Grideremo 
noi soli, Vincenzo, perché Santo non può più gridare con noi. 

Quando io penso a Catania, oltre al mio antenato, penso a Santo, piccolo uomo con un petto e un 
coraggio grande quanto la sua Montagna, e alla tua parola facile, alla tua verve, e all' immensità della 
barba di Alfredo il quale appare di notte alla mia porta. «Chi è?». 

«Sono io, Nat, Alfredo» e come un cospiratore scivola attraverso la porta aperta a metà gettando 
un'occhiata alle spalle. I suoi occhi scintillano di sfida nelle ombre della notte, la sua figura chiaro scuro 
parla di libertarismo e di antigruppo. E non per niente ti ricordo queste cose, caro Vincenzo, io che ho 
scritto i ventun punti dell'antigruppo che alcuni chiamano libertari, altri anarchici, un immane sforzo 
per allacciare Trapani a Catania, gli antigruppo di qua con gli antigruppo catanesi. Santo, Patané, 
Torrisi, te e Alfredo. Nell'espansione di questo spirito antigruppo abbiamo coinvolto molti, l'ha detto 
Giuseppe Zagarrio e l'ha capito Roberto Roversi e anche Cesare Zavattini. Esuberanza umana sicula 
greco araba normanna, sale trapanese e zolfo nisseno, fuoco dell'Etna, «zappini» di linguaglossa a 
spaccare pure le pietre sotto questo sole caldo di dicembre. Lo spingerò con le spalle a muro, mi 
dicevo, mentre parlavo con Vincenzo Di Maria, in modo che la sua sagoma di antigruppo resterà nel 
tempo ed egli non potrà più negarlo perché antigruppo non lo è soltanto Santo e nemmeno solo 
Alfredo ma anche Vincenzo. Che importa se tra Cremona e Bonanno i miei ventun punti sono 
diventati ventisette, antigruppo è anche lui. E non è vero che nelle pianure, nelle valli e sulle 
montagne della Sicilia non c' è fervore culturale, la Sicilia Ultima rumoreggia perché è carica di 
cellule vive antigruppo, chiedetelo a Leonardo Sciascia. E questo nuovo movimento letterario, locale 
o provinciale che dir si voglia, non morirà come l'ex gruppo 63, ma lieviterà come buon pane case-
reccio e durerà a lungo, perché è cotto bene nel forno a legna e contiene grano duro di quest'isola, non 
tenero. Anche se Bompiani insiste su un Ercole Patti, lasciatelo fare, ma Ercole Patti non ha le spalle 
di Vincenzo Di Maria, né la forza di Alfredo Bonanno, né lo spirito arguto magmatico di Santo Calì. 
Qualcuno ogni tanto mi chiede se è morto. «Ma che morto», rispondo io, Santo come Empedocle è 
nel cratere rossastro del vulcano e i contadini lo vedono quando urla il vento e lo sentono quando 
alzano la zappa per rompere le dure zolle nere. Altre volte il sussurro è lieve come il respiro di Agata 
Azzurra «schiuma lieve di aria settembre arriva e non si sente». Alla forza vulcanica di voi catanesi io 
sollevo il bicchiere di vino trapanese e ricordo che fu nel '69 che m'innamorai della prosa di Vincenzo. 
Gridai a mia moglie: «Questo è uno dei primi anche se ancora ultimo, al diavolo tutti gli scrittori delle 
grandi case editrici, in lui vive il fervore della parola antigruppo che è vita e energia». Basta che 
Vincenzo si mette in piedi e comincia a dettare, chi lo ferma più? Ercole Patti scompare nella 
maestosa ombra del grosso corpo di Vincenzo e ancora Bompiani non lo sa e forse non lo saprà mai 
dato che ha venduto la sua casa editrice. Ma l'hanno saputo Giuseppe Zagarrio e Roberto Roversi. Un 
giorno, un certo Nat va al Nord e dice: «Ancora dovete scoprirli i grandi. Laggiù c'è un Santo e un 
Vincenzo e un Alfredo che voi non conoscete. Gridiamolo a tutti». E Ponte e Salvo imprevisti e Quasi 
e Luciano Cherchi lo dissero al mondo. L'almanacco siciliano 1969 è zeppo di capolavori in prosa dl 
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Vincenzo, testi spontanei, non limati e rilimati ma perfezionati dalla immediatezza di chi forse non sa 
nemmeno che si esprime così bene. 

Ma poi venne il tempo dell'amore «non ho più diritto di vivere / senza la grazia di te, del tuo 
amore». E tutti gli antigruppo abbiamo dovuto fare i conti con questo amore. Fu così che 
nell'antologia Antigruppo 73 non apparve nessuna di quelle perle che sono le piccole prose di 
Vincenzo. 

«Santo – chiesi al telefono – perché?». 
«Perché è la volta di Vincenzo, Nat. Non ne sai pure tu qualcosa?». 
E Santo aveva ragione; quella volta leggendo la mia poesia «Più pazzo del vento», aveva 

puntato un dito su Di Maria esclamando: «È lui più pazzo del vento, più pazzo di noi tutti».  
La pazzia serpeggia in Vincenzo come del resto in me e in tutti quelli che sono antigruppo; è un 

elemento della nostra carica di umanità isolata. Incontrato il fratello di Vincenzo, quello mi abbracciò, 
la prima volta che mi vide, come se ci fossimo conosciuti da sempre. E fu facile scoprire l'altro lato di 
Vincenzo, quello fatto di semplicità dietro le forbite parole, la semplicità di chi sa scoprire l'amore. 

«Pronto, Santo? Metti nell'antologia tutte le poesie d'amore di Vincenzo? Ma perché? Così non 
è più un lavoro di contestazione!». 

«Che ci vuoi fare, Nat, è tempo dell'amore per Vincenzo! » 
Ma lasciamo stare Vincenzo poeta e passiamo a Vincenzo editore. Qui le cose non cambiano. 

Di Maria rimane sempre quell'uomo semplice e buono che si lega a Santo in una immane fatica, 
quella di tradurre i testi di Micio Tempio e stamparli. Centinaia di pagine curate al massimo da Santo 
e da Vincenzo con lo stesso amore, con lo stesso impegno. Ho scoperto dunque, che anche come 
editore Di Maria ha un cuore dolce come il miele ed è questa dolcezza che spesso lo fa scendere a 
compromessi con Cremona e con il sottoscritto, con Agrigento, con Trapani e con Caltanissetta. 
Questo suo mettere a disposizione di un amico, quale era Santo, tutta la tipografia e il proto e il 
linotipista e se stesso, l'editore. Vadano a nascondersi Bompiani e Mondadori, il nostro è un editore 
che vale! Ho visto con i miei occhi Calì entrare nella tipografia brandendo il suo fumante bocchino – 
ricorda fratello che io sono il vulcano – e andare diritto dall'impaginatore: «No, no è tutto da rifare. 
Vedi qui il carattere doveva andare ... » mentre Vincenzo si ritirava nel suo bugigattolo-ufficio 
parlando di progetti e, per concretizzarli: «Pronto, Fiore Torrisi? Ma sai che Santo aspetta ancora la 
tua prefazione, così non si può andare avanti, la tipografia a momenti si ferma. Sì, sì capisco, ma non 
c'è più tempo, la prefazione deve esser qua entro le dodici di oggi, di oggi, capito?. e sbatteva il 
cornetto dei telefono e poi mi con fidava: «Ti giuro Nat, che io non ci guadagno niente». E allora gli 
antigruppo tiravano fuori quello che potevano, «la cooperativa, Vincenzo, la cooperativa deve andare 
avanti». E Alfredo Bonanno si vergognò di essere l'unico a guadagnare un sacco di soldi al mese 
lavorando per l'establishment e un giorno me lo vidi arrivare a Palermo. 

«Dovevo essere coerente, Nat, non potevo starmene a lavorare lì per l’establishment, mi sono 
licenziato, ora devo fare pur qualcosa, che mi consigli?.. 

«Anch'io facendo lunghi cerchi a sinistra ho fame, essi tengono tutti i fottuti cardini, Alfredo, ho 
freddo sbattendo contro il sistema girando a sinistra fuori dai dentelli, fuori, ma non finirà così, 
vedrai». 

Lo portai da Pasqualino Marchese, anarchico bohemienne sebbene molto piccolo e senza la 
grande e folta barba di Alfredo. Non ha la barba, ma ora che ricordo non ha nemmeno i denti. 

«Pasqualino, devi aiutare Alfredo, dobbiamo liberarlo dall'establishment, spezzare le catene 
borghesi e nessun direttore deve dire a Bonanno 'tu respingi il nostro santo principio, avvita a destra a 
destra, dispiaciutissimi ma... per il bene di tutti avvita a destra a destra'. No. Pasqualino, dobbiamo 
fare in modo che Alfredo sia libero come me e te». 

Aiutammo Alfredo il quale diventò corrispondente dell'Ora a poche migliaia di lire al mese. 
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3 - ANTIGRUPPO in camicia bianca70 

di Ignazio Apolloni 
 
 

È possibile essere proletario in camicia bianca? È possibile essere antigruppo e costringere gli 
ospiti a lavarsi le mani, bene però, prima di sedersi a tavola? È possibile staccare il telefono per fare la 
siesta, barricarsi dietro il portiere per stare in pace mentre gli altri antigruppo ragionano e sbraitano e 
infuriati si chiedono perché Ignazio non risponde al telefono e perché non si può passare oltre il 
fortino-banco portiere per andare a suonargli alla porta? È possibile venire a casa mia e rifiutare di 
mangiare mentre mangia in tutti i ristoranti della Sicilia? 

Ma chi è Ignazio? Perché gli antigruppo gli stanno vicino? Barba tipo faraone, occhiali lindi che 
continua a pulire ad ogni discussione, fuma la pipa come Sadat d'Egitto mentre fa un discorso 
diplomatico; pantaloni e giacca sempre ben stirati gli fasciano il corpo; si può proprio definire un 
uomo chic. Ma oltre la sua colonia e la sua giacca di cuoio vero e le sue lamentele che mi lavo poco 
perciò puzzo, continuo a chiedermi e a chiedere a Ignazio se il pallino della pulizia sia suo o una 
fissazione acquisita dall' ambiente casalingo. Oppure è un retaggio borghese, perché Ignazio è one-
stamente e onorabilmente borghese. Quando io cammino egli va in carrozza, mentre durante i viaggi 
in macchina io mangio un panino, egli si ferma al ristorante. Ignazio vuol vivere da signore, eppure 
dietro la sua giacca di pelle vera qualcosa lo spinge e lo fa rifugiare in mezzo a selvaggi proletari, 
lasciando la compagnia dei signori bene. E perché? Perché, dopo tutto quello che ho detto di lui, Igna-
zio nel suo intimo è un proletario, di quelli che cadono sulle loro gambe anche dopo aver fatto un 
salto sui quartieri alti della città. Ignazio ha vissuto in America, ha visto i negri e i messicani e i 
portoricani e l'ha respinta non riuscendo a trincerarsi dietro il benessere della falsa media borghesia 
che gli Stati federali propinano su piatto d'argento e dentro calice d'oro tempestato di rubini e 
diamanti. E va bene, dico, ho i piedi che mi puzzano e lui no, non ho paura dei batteri e lui sì, 
ma siamo lo stesso due scrittori proletari che si trascinano le loro mogli un giorno a 
Caltanissetta e un altro a Catania o a Aliminusa oppure a Isnello. A Caltanissetta quel giorno 
c'era un altro scrittore antigruppo, Antonino Cremona, padre avvocato e forse nonno giudice, 
ma noi lo stesso spianammo le nostre armi. Tu, Ignazio, la tua mitragliarice, io il mio cannone. 
Ta-ta-ta-ta. Buum buuumm. 

Con una opel kadett Ignazio filava a 140 all'ora sull'autostrada Palermo-Catania; eravamo 
allegri, la Sicilia, un pugno che si apriva rivelando tesori di pascoli e valli fertili e cime nevose, 
la moderna struttura dell'autostrada su enormi piloni tagliava il verde di tante sfumature 
facendoci dimenticare che quello che stavamo attraversando è ancora feudo perché noi 
ricordavamo soltanto di essere siciliani, figli di dei siculi, Apolloni e Scammacca. 

«Guarda un pò questo americano che si sente siciliano!» ripete spesso Ignazio con il suo 
sorrisetto ironico. 

«Hai pronte le tue frecce, Ignazio?». 
«Ma che frecce, saranno colpi grossi oggi, mitra e cannone caro». «Giusto, Ignazio, 

dobbiamo organizzare bene la difesa, oggi, se vogliamo sconfiggere i baroni e portare avanti gli 
ultimi per la nomina dei delegati del sindacato scrittori. Ci vuole una feroce lotta per giungere a 
Bologna. Saremo soli. Nessun trapanese si è mosso e dei palermitani, mica possiamo essere 
sicuri». 

«Di cosa ti preoccupi, Nat, vedrai che andrà tutto bene. Andremo noi a Bologna e 
porteremo anche Crescenzio, vedrai». 

Così, come i guerrieri prima della battaglia, cominciammo a cantare «Avia u 
sciccareddu», mentre Vira storceva il labbro e Nina faceva coro. Le due donne durante il 
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viaggio stavano tirandosi fuori dalle divergenze di idee. C'era stata una lunga discussione per 
sapere su quale macchina dovevamo imbarcarci, sulla nostra opel un pò malandata o su quella 
loro sempre tenuta a puntino, lucida e ben funzionante. Non c'era ragione di usare due macchine 
e così, finalmente, si era deciso di andare con quella più bella e più lucida di Ignazio Apolloni. 
Intanto le donne avevamo capito che quel giorno dovevano allearsi per far vincere i mariti 
antigruppo. 

Avremmo vinto? Vincere non è importante. Urlare, protestare, gridare, mitragliare, 
mitragliatrice, mitragliatrice, mitragliatrice, questo sì che è importante. Resistere è vita dicono i 
punti antigruppo e l'estrosa libertà di Apolloni si moltiplicò in pallottole di mitra, ta ta ta ta 
attraverso il salone elegantissimo scelto da Marco Bonavia per il convegno. Anche la storia fu 
minacciata, parole e parole sfrecciavano da un capo all'altro in tutte le direzioni mentre il 
cannone tuonava cupo e minaccioso. A intervalli regolari, io rispondevo, l'aria divenne rare-
fatta, tutto fu sospesa alienazione dell' assurdo perché solo un cannone e solo una mitragliatrice 
tennero testa per la difesa dell'ultimo; lotta dell'uomo che cerca di scoprire se stesso e si erge 
contro i potenti che vogliono cancellare e annullare i più piccoli. Stanno vincendo? Non sia 
mai! Mettiamo in opera la nostra strategia, sono solo due, li soffocheremo. I migliori, disse 
Bonavia; la crema degli scrittori, disse Cremona, sono quelli che dobbiamo eleggere, uno 
Sciascia, per esempio, che importa se non è presente? o un Pantaleone o un Buttitta. Ta ta ta ta, 
l'energia catatonica invase la sala, gas metano carbone ottone, tromba, trombettiere, ciurma, 
ciurla ecc., meravigliosi enunciati quasi come i 21 punti, furono sconfitti. Dal «Vecchio Sud» 
giunsero rinforzi, un milione al mese e il barone, ma la sua stessa ceramica gli cadde frantumata 
ai piedi, fu costretto a ritirarsi perché sollevata l’antologia Antigruppo 73 cominciai a leggere le 
parole di Santo: ruffiano no, ma integrato sì», siamo libertari abbasso i baroni, gridava dal grosso 
volume Bonanno con parole di Santo. E fu così che gli altri mossero in ritirata sull'altra sponda del 
canale mentre Ignazio, messa fuori la pipa alla Sadat, tirava lunghe boccate di fumo, ma ci sentivamo 
sul quasi finché non leggemmo l'articolo sul Ponte di Zagarrio. Santo è la Sicilia e tutti lo sapranno nel 
mondo come è vero che Alfredo Bonanno è libertario e Angela Davis non poteva rimanere in carcere. 
Resistenza mentre A. Bonanno cammina nel Boulevard di Saint Germain, parlez vous francais» 
Antigruppo, «minchia la parola è santa!». Chiedetelo a Ignazio e a Nat. II barone cedette e cominciò ad 
accusarci alle spalle, ma non è vero che io e Apolloni siamo venuti dall'America per bombardare la 
Sicilia e far cadere la pioggia, semmai per far cadere i baroni e tu e io e tutto il popolo lo sappiamo, 
basta leggere quello che c'è scritto sulle nostre camicie, Vira ha tutto un metodo antigruppo perché lo 
scritto non scompaia con il bucato. Sono parole di fuoco, né mafia né gruppi di eletti possono dividere 
gli antigruppo in gruppi anti o gruppi isolati, ormai è corrente che risucchia in alto e cambia il clima del-
l'isola. Qui non si può più venire a tenere la lezione dalla cattedra, i tempi sono cambiati, chiedetelo a 
Sciascia o a Antonio Saccà. Saccà è nostro amico mentre scendiamo dalle nostre montagne per chiedere 
che musiche ancora possiamo suonare e che ballare selvaggio nella selvaggia Sicilia possiamo noi, più 
pazzi de! vento. 
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4 - Analisi antigruppo ed estetica libertaria71 
 
 

di Alfredo Bonanno 
 
 
Parigi, 13 ottobre 1973 
 
Caro Nat, 
ricevo con notevole ritardo la tua pubblicazione Analisi Antigruppo perché trovandomi a 

Parigi la stessa ha dovuto seguire per raggiungermi un viaggio piuttosto tortuoso. 
Memore della volta precedente, alla tua breve nota (in inglese) rispondo in italiano e non 

nella stessa lingua, come tu mi hai rimproverato. 
Sbarazziamo subito il campo di una cosa che va chiarita molto bene. Sono d'accordo con te 

sulla «questione» Sciascia. Non capisco – o forse capisco troppo bene – perché si continua ad 
insistere, da parte di Cremona e (tu mi dici) Bonavia a volere costui tra di noi, quando è troppo 
chiaro che se vuole starci, almeno, dovrebbe restare ai patti di impegno e di partecipazione che, a 
quanto mi risulta, non ha mai rispettato. Adesso, se ho capito bene, lo si vuole investire della 
carica di delegato. Con tutta la scarsa considerazione che uno come me può avere verso cariche o 
altre diavolerie del genere, ritengo che la cosa non debba essere possibile. È infatti chiarissimo 
che lo scrittore Sciascia è entrato ormai nel giro dei potenti e quindi dei prezzolati, da quello che 
scrive non emergono dubbi sulla sua posizione revisionista e sciovinista, dall'atteggiamento 
aristocratico che assume riguardo le partecipazioni alle riunioni si può dedurre che non vuole 
avere nulla a che fare col sindacato. Il resto verrebbe da solo: l'espulsione. Ma sono faccende che 
non mi riguardano. Vedi tu, che ti trovi sul posto, di chiarire le idee a qualche compagno che 
restasse ancora affascinato davanti al «successo» di uno Sciascia qualsiasi. 

Veniamo, adesso, alla tua analisi, che se mi trova consenziente su molte questioni, mi ha 
sorpreso su altre. 

L'impressione generale che si ricava, almeno da parte mia che non sono uno specialista, e 
che tu voglia dire qualcosa tra i denti; con violenza, magari, ma trattenuta, come se qualcosa in te 
prendesse le misure da una posizione troppo arrischiata. Tu dici: «Voglio essere ottimista, credo 
negli uomini e negli scrittori critici dell'establishment come Leonardo Sciascia e Carlo Bo, in 
fondo penso che siano buoni ma si trovano sopraffatti dalla condizione di stare al vertice di un 
triangolo». Ma, caro Nat, credere negli uomini non significa essere ottimisti, significa solo essere 
realisti, in quanto l'uomo ha veramente quella carica di amore e di reciproco aiuto che può far 
pensare possibile la costruzione della società futura, carica che è continuamente coartata dalla 
presenza del potere. Ma un ottimismo (o realismo) come questo, diventa immediatamente 
sciovinismo pericoloso e controrivoluzionario, quando dalla fede nell'uomo si passa alla 
debolezza di credere possibile la resipiscenza in coloro che si sono fatti servi del potere, e servi 
tanto più subdoli e pericolosi quanto il loro servilismo si ammanta delle vesti socialdemocratiche 
e critiche, delle vesti moderne ed efficaci del potere inglobante che ha superato la fase «idiota» 
della pura brutalità. Gente come questa non è affatto sopraffatta dalla situazione di potere, ma la 
costruisce giorno per giorno, sacrificando tutto sull'altare della notorietà e dei benefici concreti 
che da questa provengono. Credere sul serio (salvo che mi sia sfuggita una sottointesa ironia nel 
tuo discorso) che questa gente svolga una funzione critica è un’illusione che domani potrebbe 
tornare assai pericolosa. 

Un altro punto che non ho capito bene è il ricorso alla definizione «poetica populista». In 
effetti, oggi, in un ambiente di filistei e di mafiosi questa parola potrebbe dare l'apertura a tutta 
una serie di distorsioni e di incomprensioni. Mi sarebbe sembrato tanto più logico l'impiego del 
termine «poetica libertaria», visto che, se ho ben capito, fin dall'inizio del discorso 
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dell'Antigruppo, il tema centrale è stato proprio questo: dissacrazione dell'arte aristocratica con 
tutta la sua futilità e indicazione di un'arte che tenga presente non solo il popolo – che come 
mezzo brutale d'espressione potrebbe risultare estraneo e ottuso – ma l'uomo che costituisce il 
popolo, il singolo che presa coscienza della sua situazione di sfruttamento non si apparta in un 
angolo a guardarsi l'ombelico, ma si inserisce nel popolo e col popolo combatte la sua battaglia 
rivoluzionaria, da artista se artista egli si considera; pronto comunque, come è accaduto in passato 
ed artisti veramente tali, a scendere sulle strade se il momento lo richiedesse. 

Vediamo, allora, in questa prospettiva, e, per necessità, in succinto, quali potrebbero essere, 
secondo me, le essenziali caratteristiche di un'estetica libertaria. 

1) Il pluralismo libertario determina la necessità di una presenza feconda di correnti 
estetiche. Se la corrente individualista esalta la persona singola, in compenso le aperture 
pericolose che questa corrente può presentare (es. Wagner), vengono corrette e integrate dalle 
correnti collettivistiche e comuniste che mettono l'accento sulla capacità artistica della collettività 
e della comunità. 

2) Un'arte nuova, capace di uscire dalla distruzione dei musei e delle pinacoteche, come 
pure delle biblioteche. Distruzione, quest'ultima, che deve intendersi non tanto in senso reale (se 
l'atto rivoluzionario popolare lo richiedesse non saremmo certo noi a piangere sul latte versato o a 
commuoverci per una Gioconda in più o in meno), quanto nel senso di eliminazione di valore 
propedeutico, come di qualche cosa che vada considerata presente, senza la quale non è possibile 
la creazione artistica. 

3) L'arte come esperienza, creazione che si oppone e cerca di eliminare anche con la 
violenza l'arte che ci fanno subire, quella delle caste padronali e aristocratiche del passato e del 
presente. In questo modo ogni individuo diventa un artista capace di creare. Il contadino che ara il 
suo campo, una volta liberato dalla schiavitù dello sfruttamento può manifestare l'essenza artistica 
e creatrice del suo lavoro, alla pari dell'operaio che rotta la catena dell'officina emerge al livello 
creatore dell'artigiano rinascimentale, ma in chiave moderna e con un'accorta coscienza 
rivoluzionaria. Non è possibile, in questo senso, fornire indicazioni, perché le capacità creative 
dell'uomo sono costantemente terrorizzate dalla presenza del potere, ma è certo che quando 
riescono ad emergere (e allora imprudentemente noi parliamo dell'artista) esse esistono e si 
impongono. Si tratta quindi di trasformare l'arte da fatto individuale (e quindi per necessità di 
cose aristocratiche) in fatto generale, modificando il mondo e creando la società nuova. In questo 
senso, intendiamo quindi che l'artista non si differenzia dal rivoluzionario, in quanto se vuole 
essere veramente tale deve fare lo stesso lavoro del rivoluzionario: cioè lavorare alla creazione 
della società del futuro. 

4) L'arte come situazione diventa quindi la necessaria conseguenza dell'arte come 
esperienza. L'antiautoritarismo libertario distrugge il «capolavoro», il «grande artista», il «genio», 
e ridicolizza il loro ruolo storico, indicando come tutte le volte questi fenomeni sono stati messi a 
profitto del potere quando non sono stati finanziati e voluti dallo stesso. Con Proudhon potremmo 
allora parlare di un'arte spontanea, funzione della situazione, cioè del momento e del posto. 
L'accento passa dal capolavoro nella sua oggettività – prodotto meramente marginale – all'arte 
come creazione diretta, come impegno di vita. Quindi distruzione di ogni barriera che separa l'arte 
dalla vita e che rende spesso incomprensibile e falsa la prima una volta portata davanti alla 
riprova della seconda. 

5) Un'arte fatta dal popolo, quindi, non solo un'arte per il popolo. La seconda soluzione, 
che potrebbe essere ravvisata nella tua proposta di«arte populista», diventa sempre qualcosa che 
parte dal presupposto dottrinario ed esplicativo, un'arte didascalica come che sia. Ma l'arte, in 
sostanza ha una missione ben precisa: portare il popolo a prendere coscienza di se stesso. 
Quindi, anche nel momento in cui i mezzi limitati e la situazione di alienazione determinata dal 
potere politico ed economico, ci consentono soltanto un'arte per il popolo, il nostro lavoro deve 
essere fatto in modo che emerga la chiarificazione che anche il popolo può e deve diventare 
produttore artistico e non soltanto passivo fruitore di una produzione aristocratica e circoscritta. 
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Considera questa mia lettera come un modesto contributo alla tua analisi. Per il momento 
non posso approfondire le tematiche che ti ho esposto che, a mio avviso, andrebbero ben 
altrimenti studiate e analizzate. Vedremo in seguito se i miei differenti impegni me lo 
permetteranno. Ti abbraccio fraternamente. 

 
 

 
 
 
 

Testimonianze72:  
 
 
 
 

Ma…  
                          siamo davvero  

                                  sconosciuti?!... 
 
 
 

... In ogni caso, è un fatto che la Sicilia dell’Antigruppo 73 nei suoi momenti più efficaci è 
una Sicilia nuova, diversa da quella quasimodianamente mistica e struggente o da quella 
neorealisticamente patetico-folkloristica o ancora da quella sciascianamente amaro-tragica 
dell’immobilità. E una Sicilia che mostra ormai di voler prendere coscienza – e non importa se 
confusamente, c'è sempre un processo a venire di illimpidimenti – nei suoi reali problemi di vita 
comunitaria e storica, di volerli affrontare non solo nelle sue misure facili ed esterne ma alle radici, 
nelle misure più difficili del suo profondo. E proprio per queste ragioni di globale qualità etica, 
ideologica e culturale che il «grande libro dell'Antigruppo 73 resta, è vero, nella sua monumentale 
mole tipografica un grande libro, ma non perciò diventa automaticamente, come volevano (o forse 
vorranno ancora oggi) i raffinati alessandrini, un grande male. 

(da Quasi e Ponte) 
Giuseppe Zagarrio 

 
 
...Lasciando naturalmente a Terminelli tutto il ridicolo del suo ego sum veritas desidero preci-

sare che non s'intende lo spirito dell'operazione messa in atto dal Calì se non ci si riferisce alla 
coscienza universalistica che furono i poli effettivi e affettivi dell'operazione stessa: Nat 
Scammacca e Santo Calì. E riferendoci ad essi intendere l’antigrupo come un gruppo anti è 
veramente mettersi fuori strada, tentare di rovesciare il significato dell'operazione che in sé non 
aveva di mira soltanto il gruppo 63 – impresa davvero modesta! –. Ma l'idea stessa di gruppo, 
coinvolgendo insieme nella sua polemica l’aristocrazia letteraria, false avanguardie e mafia 
culturale can tutto ciò che implicano: la poesia come fuga, come compromesso, come 
mercificazione, come disimpegno. 

(da Quasi) 
Leonardo Patanè 

 
Comunicazione di massa 
In quest'ambito di ricerche si distingue l'Antigruppo siciliano (il cui nome è di sferzante 

polemica contro il Gruppo '63 accusato di formalismo e di complicità con il potere editoriale) che 
proclama l'esigenza di una rottura completa del sistema letterario tradizionale, la necessità di un 
                                                 
72 Ivi., pp. 258-267. 
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«decentramento» della produzione culturale a tutti i livelli, la fine di ogni specialismo e un regime 
letterario di «democrazia diretta», mediante la distruzione di tutti i mezzi di produzione dell'arte. 
Pur tra ingenuità e un uso talvolta terroristico della polemica anarchica e libertaria l'esperienza dei 
siciliani rappresenta un grosso fatto nuovo, non solo nella realtà socio-culturale arretrata dell’isola, 
ma per le indicazioni operative che ne vengono a tutto il movimento: per l'enorme quantità di 
materiali pubblicati, per l'uso politico-culturale davvero eversivo che ne è stato fatto mediante 
iniziative di ogni genere in cui si è attuata una vera e propria pratica sociale di massa (letture in 
piazza, partecipazione alle manifestazioni politiche, giornali murali, poesie-manifesto ecc.) e per 
quel quoziente di autentica rabbia proletaria in cui traspare il ribellismo meridionale manifestatosi 
negli ultimi anni. 

(Enciciopadia Feltrinelli-Fisher n. 34 - a cara di Pio Saldelli) 
Leandro Piantini 

 
Due grossi volumi, intitolati Antigruppo 73. Testi poetici, soprattutto, nei quali prevale 

l'impegno e l'avanguardia ideologica in antagonismo con le operazioni asettiche di certa parte della 
neoavanguardia italiana degli anni '60, riunita nel noto gruppo 63. Anti, impegnati, i siciliani pre-
sentano un ventaglio piuttosto ampio di tendenze, affiancano a nomi noti altri meno noti, accostano 
realismo a satira e idillismo a denuncia socio-politica. 

(da Giorni) 
Gilberto Finzi 

 
Nel '69, in Val Belice (zona economicamente depressa e martoriata dal terremoto) i poeti 

antigruppo (Scammacca, Cane, Terminelli ed altri) portano la poesia per le strade, la gridano per 
le piazze nel consenso e nella presenza di migliaia di cittadini, braccianti, contadini, baraccati...  

(da Qui Modena) 
Giuseppe Addamo 

 
 

Fra le pieghe di un criticismo talvolta schematico in cui si è fra l'altro tentato di soffocare 
esperienze diverse come Collettivo R, Antigruppo... (vedi articolo sull'Unità «Il mestiere (pre-
cario) di scrivere di G. Carlo Ferretti), Ferretti complica una linea politica culturale che con-
dividiamo perché, appunto, «nostra» e che ha come fine alla lotta comune con un ruolo spe-
cifico». 

(da Collettivo R) 
Franco Manescalchi 

 
...Nella pratica, tuttavia (a parte la ritornante antica illusione della auto-organizzazione 

autonoma degli intellettuali e della gestione da parte loro degli istituti culturali) queste iniziative 
finiscono molto spesso per scambiare la sostanza con il mezzo: la ricerca di un nuovo modo di 
produrre (a tutti i livelli: dal momento della scrittura al momento della lettura) letteratura, con un 
canale formalmente diverso. Nel senso, cioè, che non molto diversa da quella tradizionale risulta 
la letteratura in tal modo veicolata. Alcuni testi antigruppo usciti di recente a Palermo e Collettivo 
R uscito a Firenze (due tra le città più attive in anti-editoria) sembrano confermarlo. 

(da Unità) 
G. Carlo Ferretti 

 
... Di fronte alla fine del romanzo come genere a metà strada tra la «docenza pubblica» e 

l’informazione da un lato, e dall' altro la scrittura e l'impegno stilistico, i giovani compiono due 
scelte estreme e il cinema (o la TV, o a un altro livello la saggistica) assolve molto meglio al 
primo compito; e la poesia (meno corrotta dalle esigenze del mercato, più umbratile e adatta alla 
circolazione semiclandestina degli anticircuiti di Firenze e dell'antigruppo di Palermo) è 
preferibile per il secondo. E questo interpretata con qualche libertà, il pensiero di Fortini. 
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(da L'Espresso) 
G. Carlo Ferretti 

 
Ho ricevuto con enorme ritardo il plico con la pubblicazione antigruppo. Ho letto e apprez-

zato i tuoi lavori, anche se talvolta un eccesso di «passione» porta moduli espressivi ad una forma 
di univocità non sempre utile in poesia «Glenlee» resta più convincente rispetto al lavoro di 
antigruppo... 

(da Per il libro di Santo Calì) 
Andrea Zanzotto 

 
 
...Quante cose abbiamo imparato in questi / anni (amici siciliani) e quante / cose ci avete 

insegnato / in questi anni / quante cose farete in questo che è già scatenato a venire / quante cose 
insegnerete ancora amici di Sicilia. 

(da Per il libro di Santo Calì) 
Roberto Roversi 

 
... da anni seguo il suo lavoro antigruppo, che è anche di organizzatore e suscitatore. E 

questo suo volumetto Bye Bye America, anche solo a sfogliarlo, fa venire voglia davvero di 
leggerlo... Ho già letto venti pagine: e con gran gusto e divertimento. 

 
(da Trapani Sera venticinquennale) 

Franco Fortini 
 
 
Sull'opposto versante culturale, dominato dal segno inclemente della polemica e dell'ardore 

civile, sta ormai un bel gruppo di guerriglieri della cultura d'avanguardia che dispone di vari 
fortini tra Mazara, Trapani e Castelvetrano e si riconosce nella rivista «Impegno 70» e nelle varie 
testimonianze dell'Antigruppo 73. Rolando Certa, Gianni Diecidue, Nat Scammacca (per limitarci 
a pochi nomi) attraverso a stampa, il ciclostile, i recitals, le rassegne teatrali, la poesia-manifesto 
murale, tendono da un lato a differenziarsi dalla letteratura allineata e amministrata dalla grande 
editoria, dall'altro «ad aggredire la storia del sud, che è poi la storia del mondo, l'alienazione del 
sud, che è anche alienazione del mondo». 

(da Trapani Sera venticinquennale) 
Filippo Cilluffo  

 
...Christian Enzensberger ha insistito sul concetto di «guerriglia culturale». Alberto Moravia 

ha ricordato che l'unità d'Italia è stata fatta contro gli italiani e che l'assunzione di Roma a capitale 
ha nociuto alle culture popolari e regionali... Ho visto con i miei occhi a Berlino dei giovani scrittori 
che si riunivano in cantine assieme a studenti e operai a discutere e leggere i propri scritti. 
Esperienze affini sono state presentate dagli scrittori dell'antigruppo come il siculo-americano e il 
siciliano Ignazio Apolloni. Hanno raccontato in che modo vanno di paese in paese tra i contadini, i 
pastori, gli operai e Nat Scammacca persino tra gli spazzini a discutere i problemi e chiedere 
argomenti che interessano a leggere i propri testi per verificarne la necessità espressiva... 

(da Il Manifesto) 
Luce D'eramo 

 
...operano in posizione d'avanguardia nel campo-chiave dei rinnovamenti sociali e culturali, e 

sotto l'etichetta (e l'etica) di un antigruppo sensibile e provocatorio e a livelli di idiosincrosia per le 
regole del potere (sociale e letterario...). 

( da Nuova Comunità) 
Domenico Cara 
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... Sì, ho ricevuto una valanga di vostri scritti antigruppi. Mi piace il modo impetuoso e 

insieme concreto che avete di affrontare le contraddizioni dell'ideologia e anche la tenerezza con cui 
trattata una certa «addolorata disperazione isolana». Sarò molto contenta di incontrare l'antigruppo a 
Castelvetrano... 

… 
...questo vuol dire che in un certo senso, tutti siamo poeti, è vero, mi pare di ricordare che 

proprio voi dell'antigruppo dicevate che tutti sono poeti. 
(da Incontri, Castelvetrano ) 

Dacia Maraini 
 
 

No al fascismo, ciclostile anti, recital di poeti: Nat Scammacca, Crescenzio Cane e Pietro 
Terminelli oltre a poesie molto impegnate questo fascicolo contiene una Proposta antigruppo per 
una vera funzione delle riviste culturali, che riprende temi già avanzati da Nat Scammacca in pole-
mica col Gruppo 63 ... 

(da Pittura Fresca) 
Luciano Caruso 

 
…anche l'antigruppo siciliano, deciso a rompere con l'establishment... ma talvolta la sua 

azione è stata inficiata da una dose di superficialità che lo ha portato a fare di ogni erba un fascio. 
Pare talvolta che per certi anti il nemico sia un compagno Franco Fortini, senza accorgersi che sotto 
Cefis crea una stampa omogeneizzata... 

(da Antigruppo Palermo) 
Gianni Riotta 

 
dire che è importante nell' antigruppo un lavoro di autocensura... cosa vi unisce...? Non 

un'ispirazione innaturale di neogigionismo e di neofuturismo? Quei due enormi tomi Antigruppo 73 
marcatamente voluttuari e autosacralizzanti, le cui ipotesi emotive sono tantissime: ansie di 
liberalizzazione dalle vecchie ingiustizie, inconscio crisi di autofiducia, registrazioni esaltative, 
insofferenze gratuite... 

 
(da Antigruppo Palermo) 

Domenico Cara 
 

...più che a tante preposizioni degli anti – anche contraddittorie, anche approssimative e 
confuse – credo che il vostro bisogno di comunicare ma non a tal punto di volere a tutti i costi un 
dialogo con coloro che avete liquidato come nemici di classe. Io, più volte processato nemico, non 
sono così masochista da chiedere la replica di sentenze... vi siete spesso serviti del moralismo 
piccolo-borghese... Nessuno, eroe o vigliacco, può essere lodato o biasimato per quello che non ha 
fatto. 

(da Antigruppo 73) 
Eugenio Miccini 

 
...ho per primo coniato su Quartiere la nozione metaforica di antigruppo, capisco l'uso non 

metaforico ma organizzativo dei vostri antigruppi che si comportano o rischiano di comportarsi 
proprio come gruppi dal momento che progettano addirittura di intergrupparsi. Sono sempre contro 
gli aggruppamenti… 

 
(da Antigruppo Palermo) 

Gianni Toti 
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...studiano scrivono organizzano Diecidue e Certa sono anche consigliere comunali... più atti-
vamente Scammaca, la cui poesia di lingua e tradizione angloamericana costituisce un caso 
abbastanza vivace calata com'è nella condizione del ritorna in Sicilia. 

(da Antigruppo 73) 
Leonardo Sciascia 

 
...l’Antigruppo 73 è un'impresa, sia chiaro, che al di là delle perplessità che può sollevare, 

deve essere indicato come un non comune esempio di una positiva aggressività culturale che 
testimonia la sopravvivenza di linfe vitalissime che i grossi centri editoriali ingiustamente 
trascurano (a meno che la trascuratezza non sia giustificata proprio dal preciso disegno di 
emarginare energie troppo impetuose e scomode)... 

(da Rapporti) 
Giuliano Manacorda 

 
...impegno come concreto rapporto con la realtà circostante, impegno nell'esistenza e cioè: 

umano, estetico, ideologico. Di tale impegno Certa ha dato testimonianza in numerosi articoli e 
nei saggi su Mendes, su Lorca, su Napoli, su Scotellaro, nonché con la rivista Impegno 70 che 
dirige e nella quale trovano spazio gli scrittori dell' Antigruppo... 

(da II Punto, diretta da G. Guida) 
Lucio Zinna 

 
 
...violenta intuizione linguistica, rabbiosa esattezza, rivolta etica, alla protesta è morale... 

grido assurdo, di protesta aspra e irriverente, carico ci i intenzioni eversive... irritamento negativo 
la durezza netta. dura... II martellare aspro delle singole, isolatissime parole... di passione 
gelidamente dominati... metafora di negazione d'ira... la rottura dei rapporti... protesta 
populista... una rabbia anarchica... delle esperienze, dei sentimenti... elementi «parlate» o 
appartenenti all'uso della lingua... colloco papiri al livello più avanzato e più costruttivo 
dell'attuale situazione della poesia. 

(da Papiri di Cane) 
G. Barberi Squarotti  

 
...Conto senz'altro di poter parlare da qualche parte di questa vostra antologia siculo-

scozzese e poi ve ne farò sapere... 
 
Rolando Certa appartiene a quell'«Antigruppo 73» che da qualche tempo ha dato vita in 

Sicilia, e particolarmente fra Trapani e Palermo, a un interessante esperimento di rilancio di una 
letteratura radicata nei grandi temi della vita sociale. Le condizioni oggettive dell'isola portano 
questi autori, pur ciascuno con una sua spiccata personalità umana e letteraria, a rifiutare pratiche 
letterarie meramente formali e a impegnarsi totalmente, nella scrittura dei testi e nella loro diffu-
sione presso un pubblico nuovo di estrazione prevalentemente contadina, in quella direzione che 
la preposizione «anti» contenuta nella loro denominazione intende già esprimere compen-
diosamente... 

(da Rinascita) 
Giuliano Manacorda 
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Recensione73 
 

 
di Armida Marasco 

 
Con una scadenza quasi biennale ('Antigruppo siciliano presenta la terza antologia dei propri 

scritti, dal titolo Antigruppo 1975 - Trapani 3a pagina, che segue in ordine di tempo II tulipano 
rosso ( 1971 ) e i due volumi di Antigruppo 73 (usciti tra la fine del '72 e l'inizio del '73). La 
pubblicazione raccoglie contributi di vario argomento, per lo più di carattere narrativo, dovuti ai 
componenti di questo movimento che opera in Sicilia dal 1968 e si definisce «antigruppo» per aver 
impostata la propria operazione culturale nella direzione dell'anticonformismo critico, della lotta 
all'establishment in ogni sua manifestazione, della controinformazione attuata con molteplici mezzi 
che vanno dal volantino, al ciclostile; dalla poesia murale a quella sui cartelloni; dalle auto-edizioni 
alle edizioni cooperativistiche; dai recitals popolari in piazza, nelle fabbriche, nei cantieri navali, tra 
i pastori e i pescatori, alle collettive di pittura; dai dibattiti politici a quelli letterari. 

Sintesi e testimonianza della continua attività operativa dell'Antigruppo è quindi l'antologia 
Antigruppo 1975 che raccoglie gli scritti apparsi, per la maggior parte, sul settimanale «Trapani 
Nuova» la cui terza pagina da un decennio circa, ospita il vivacissimo dibattito culturale promosso 
da questo movimento. 

La costante nella struttura delle tre antologie apparse sinora è la presenza «silenziosa», 
anonima (perché mancante di firma) del coordinatore-presentatore dei vari pezzi; per le prime due è 
stato il poeta Santo Calì, per quest'ultima Nat Scammacca. 

L'impostazione così realizzata consente a Scammacca di assumere la funzione di corifeo che 
assicura al testo una continuità di tono quasi narrativo sì da superare la frammentarietà, propria del 
genere antologico. Egli introduce gli autori con schede biografiche, difformi da quelle tradizionali, 
capaci di fornire, tramite episodi nei quali non è esclusa la componente fantastica e romanzesca, i 
tratti salienti delle diverse personalità sotto il profilo umano e artistico. 

Parlare di una antologia, comporta inevitabilmente un discorso attinente più all'ideologia di 
base di una simile iniziativa che alla esemplificazione capillare degli autori, dei testi, del loro stile e 
impegno. 

Essa è chiaramente puntualizzata da Nat Scammacca nella prefazione quando dichiara: «È 
significativo che un movimento culturale non venga sfruttato a livello di partito; l'antigruppo infatti, 
con tutto il pluralismo ideologico, rimane sempre una corrente letteraria di comunicazione di massa 
poiché i suoi aderenti: scrittori, poeti e pittori, mai hanno dimenticato che si deve comunicare coi 
giovani, gli operai, i contadini, l'uomo della strada». 

Questa affermazione preliminare del curatore non si ferma alle intenzioni ma trova un 
riscontro effettivo nei brani la cui problematica di taglio sociale, affronta minuziosamente i diversi 
aspetti della realtà siciliana, evitando le secche delle lamentazioni sterili e senza sbocchi, anzi 
svolgendo un'azione analitica spesso risolta in proposte concrete. 

Molteplici, dunque, i nuclei tematici: dal «lavoro nero» minorile, piaga sociale del Sud 
(Rolando Certa, Emanuele Mandarà) alla emarginazione da ghetto del proletariato suburbano 
(Crescenzio Cane)  le cui situazioni di vita rasentano l'incredibile; dalle «storie» autobiografiche da 
«ricerca del tempo perduto» (Ignazio Apolloni, Carmelo Pirrera) a quelle satirico-ludiche (Vira 
Fabra, Pietro Terminelli), umoristico-ironiche (Nat Scammacca, Franco Di Marco), lirico-allusive 
(Gianni Diecidue), simbolico-surreali (Santo Calì), tutte ventaglio rappresentativo e vario della 
condizione esistenziale in Sicilia. 

Ai brani in prosa si accompagnano brevissime liriche, con funzione grafica di stelloncino, tra 
le quali risaltano quelle di Ignazio Navarra, Antonino Cremona, Fiore Torrisi, Salvatore Giubilato, 

                                                 
73 Cfr. <<Impegno70>>, V-VI e VII, 1975-1977, 19/27, pp.109-111. 
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simboliche della coscienza di un Sud isolano in transizione; ed alcuni saggi critici sulla poetica 
dell'antigruppo (Nicola Di Maio, Alfredo Bonanno, Vincenzo Di Maria). 

Concludono l'antologia due sezioni nelle quali sono raccolti scritti curati dai rappresentanti 
dell'underground fiorentino e di quello scozzese e americano. 

Vogliamo soffermarci particolarmente su questa sezione underground, per sottolineare il 
significato di una operazione di «gemellaggio» tra aree culturali rappresentative di «periferia» dando 
a questo termine non una qualifica riduttiva, ma indicativa di un modo di essere, valido ed autonomo. 

La lotta per il diritto ad una espressione-informazione libera accomuna le minoranze di 
intellettuali scozzesi, americani e siciliani che, sul piano operativo, si incontrano in antologia e riviste 
fornite di traduzioni reciproche. 

Si tratta di nomi nell'ambito della controinformazione e delle lotte che li hanno visti impegnati 
durante il periodo della beat generation, dell'underground, del Movement; ci riferiamo a 
Lawrence Ferlinghetti, Jack Hirschman, Paul Vangelisti, Arrieen Alwan, Irving Stettner, Peggy 
Garrison e per gli scozzesi a Hugh MacDiarmid, Duncan Glen. 

II merito degli autori dell'antologia antigruppo è quindi di aver dato all'arte, in ogni suo settore, 
un connotato nuovo per l'Italia, quello di espressione, nello stesso tempo, quotidiana, collettiva, 
impegnata, privandola della prerogativa, limitante, di zona riservata agli addetti ai lavori. L'antologia 
Antigruppo 1975, lo dimostra. 
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Atti del Convegno 8-10 ottobre 1977 
 ( a cura di Rolando Certa) 

Incontri con i popoli del Mediterraneo 
 

Mazara del Vallo 
 

 

            Anno I: Poeti Greci 
 
 

 
In questa sezione ( relativa al Convegno del 1977 con i poeti greci)  sono 

riportati gli interventi di: 
 
 
 
Rolando Certa (Il saluto ai convegnisti); 
 
Dimitris Kakavelakis, Per un linguaggio universale nell'arte; 
 
Nat Scammacca, Ho cantato che sono greco. 
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1. - Presidente del Comitato Organizzatore del Convegno 

 
 

 
 
 

Fratelli Greci, Signore e Signori74, 
di Rolando certa 

 
 
mi si consenta, ad apertura dei lavori di questo I° Incontro con i Popoli del 

Mediterraneo, dedicato quest'anno ai Poeti Greci, di ricordare che questa manifestazione non 
avviene a caso a Mazara del Vallo, città di antiche tradizioni culturali, Emporium Selinuntino 
nell'età della presenza ellenica in Sicilia, capitale del Val di Mazara, durante la colonizzazione 
araba, per quattro anni capitale della Sicilia sotto i normanni, i quali insediarono a Mazara la 
sede del primo parlamento regionale siciliano ante litteram. Antiche e vive sono le nostre 
tradizioni umanistiche, soprattutto Mazara è città che si affaccia nel cuore del bacino del 
Mediterraneo e, quindi, ha rappresentato nel passato e, ancor più, potrà rappresentarlo 
nell'avvenire il tramite d'unione tra i popoli mediterranei e quelli europei. 

Abbiamo iniziato questi incontri dedicandone la prima edizione ai Poeti Greci per 
numerose ragioni, io starò a sottolinearne solo alcune. 

In primo luogo, nessuno può ignorare che la civiltà greca antica ha lasciato tracce 
profonde nella cultura europea e universale; inoltre, noi siciliani non possiamo dimenticare che 
la nostra prima grande civiltà è stata quella ellenica, la cui presenza si aggira dal 735 a.C. al 254 
d.C. il che vuol dire che per circa dieci secoli i greci sono stati in Sicilia, realizzando tutti quei 
processi culturali e formativi che sono alla base del nostro modo di essere e del nostro linguaggio 
(quello siciliano specialmente, del quale dobbiamo prendere sempre più coscienza e 
riappropriarcene). E ciò senza considerare gli insediamenti preellenici in Sicilia, dei quali, negli ultimi 
anni, attraverso scavi archeologici e ricerche, cominciano ad affiorare alla superficie consistenti 
elementi che ci rimandano alla civiltà dell'Egeo. È certo che le più antiche popolazioni siciliane (Elimi 
e Siculi erano di origine greca, e nel tempo si fusero con gli autoctoni (i Sicani). Insomma, nella 
civiltà greca sono da ricercarsi le nostre radici etniche e culturali. 

In secondo luogo, debbo ricordare – e questi elementi saranno affrontati ed evidenziati dai 
rappresentanti della nuova cultura ellenica qui presenti nonché dagli studiosi qui intervenuti – non è 
affatto vero che la moderna cultura ellenica sia un fatto trascurabile, tutt'altro. Essa, collegandosi alla 
tradizione classica dell'antica Grecia ma anche contaminandosi con la cultura europea, ha dato e 
continua a dare risultati apprezzabili e considerevoli che cercheremo di approfondire ed enucleare 
sempre più. La prova di questa vitalità della letteratura neoellenica è data dal fatto che negli ultimi 
decenni, in Sicilia e in Italia, è cresciuto sempre più l'interesse per questa cultura, inserita in modo 
originale e tutto particolare nel contesto della grande tradizione umanistica europea. 

Infine, la scelta verso i Poeti Greci significa anche da parte nostra un atto di doverosa e 
sensibile solidarietà verso un popolo, a noi fratello, che ha subito per circa otto anni l'empia dittatura 
dei colonnelli e che è anche assillato da problemi economici e sociali che sono comuni al nostro 
popolo di Sicilia. 

Nell'agosto scorso, recandomi in Grecia, ad Atene e poi nell'antica Delfi, «ombelico del 
mondo», dove ho rivissuto con commozione, de visu, la bellezza forse irripetibile e insostituibile – 
certamente eterna – dell'arte ellenica, attraverso la visita ai Musei; incontrando alcuni intellettuali 
democratici della nuova Grecia, ho capito che un popolo che ha radici etniche e culturali così 
                                                 
74 Cfr. Incontri con i popoli del Mediterraneo: Poeti Greci, a cura di Rolando Certa, in Atti del Convegno, Mazara del 
Vallo, Anno I, 8-10 ottobre 1977, pp. 25-27. 
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profonde non può per lungo tempo essere compresso e represso. Infatti, l' esplosione e la nobile ed 
eroica rivolta dei ragazzi del Politecnico di Atene, durante l'infausto regime dei dittatori, hanno 
significato fondamentalmente la riaffermazione di una identità umana e culturale, che era sopita ma 
non spenta, che era latente come il fuoco che cova sotto la cenere. 

Dalle testimonianze che ascolterete, dalle relazioni e dai testi poetici, noterete la conferma di 
quanto io esprimo: della continuità cioè che la cultura neoellenica ha rispetto alla tradizione classica 
greca, della vitalità che essa contiene e comunica, che non è mai venuta meno anche nei momenti 
tragici dell'oppressione, interna ed esterna, e della barbarie. Oggi gli intellettuali della nuova Grecia 
democratica ambiscono dialogare con gli altri popoli, realizzare rapporti di simbiosi con le altre 
culture europee e mediterranee, confrontarsi e fraternizzare. Lo stesso problema investe specialmente 
noi siciliani, che siamo stati mortificati da oltre un secolo di potere centrale. 

Per noi siciliani questo dialogo è più che mai vitale e necessario, da esso può discendere la 
crescita e il rafforzamento della nostra fisionomia sociale, lo sviluppo delle relazioni internazionali, 
per fare di questo mare non un luogo di scontri e di contese, ma un polo di incontri e di mediazioni 
culturali e, soprattutto, di lavoro e di pace. 

Ed è con queste parole che io porgo, a nome del Comitato Organizzatore del Convegno, 
il mio saluto più fraterno e solidale ai nostri fratelli Greci ed a tutti i Convegnisti, 
augurandomi che questa sia soltanto la prima delle numerose tappe che noi andremo a 
realizzare negli Incontri con i Popoli del Mediterraneo. 

 
 
 
2.- Per un linguaggio universale nell'arte75 
 
 

di Dimitris Kakavelakis 
 
 

La civiltà di 3.000 anni e le sue istituzioni oggi si trovano al punto di morte. La maggior 
parte dei VALORI di tale civiltà sono frantumi sulle rocce della costa che porterà allo 
sconosciuto hinterland della nuova civiltà che, da molti anni, ha iniziato il suo galoppo 
(ritmo) frenetico. Davanti a questo galoppo, la cui eco ricorda un terribile cavallo di morte, 
gli esponenti delle varie istituzioni, che costituirono le fondamenta dell'oppressione e 
dell'alienazione dell'uomo, lottano, come batracopodi tragicomici, nel fiume violento, che 
travolge tutto, per salvarsi dalla sua furia tremenda. 

Lottano. Rane di ogni specie e varietà. Tuttavia il fiume non comprende, non sente, non 
si accorge della loro lotta. 

Così, i loro movimenti disperati diventano ancora più tragicomici. Il sole segue 
indifferentemente la propria strada e la storia (quale storia?) giudicherà gli avvenimenti. 

Scena da diluvio biblico. Ogni scena però riflette una verità gradita o reale. Il fiume 
scorre violento. Davanti, il padre del flusso: Eraclito. L'uomo che rifiutò lo stemma e lo 
scettro per diventare «un filosofo-cane» per abbaiare e mordere istituzioni umane, collettività 
umane verso un'altra concettualità della vita e della morte, verso un flusso e una rivoluzione 
continua, contro ogni paura di morte.  

Davanti, quindi, procede Eraclito. Lo inseguono, correndo verso la scomparsa finale, le 
rane delle istituzioni, che sono ingenti montagne poggianti sui ventri dei secoli, provocandone 
l'incubo e l'esasperazione. E i secoli, sbudellati selvaggiamente, dalla tremenda pressione 
delle montagne, si riducono in mostri che divorano le più belle ideologie degli uomini che 
sono nate dalle loro aspirazioni le più ideali, per una ricerca di libertà, in un mondo di 
obbligatorietà e coercitività. 
                                                 
75 Ivi., pp. 52-63. 
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Le ideologie, che sono forme di libertà perquisitiva nella loro concezione e formulazione 
ed anche forme di mostruosità nella loro funzione istituita. Forme le quali – come lupi – con 
la parvenza di pecore squarciano la carne dei secoli, mostri sbudellati e insieme con i secoli 
stanno a squarciare generazioni e generazioni di uomini. 

In verità, quanti uomini, quante generazioni di uomini, spietatamente squarciati dalle 
ideologia – lupi  – pecore dei secoli, istituite, con espressioni di imperiosità. 

Ma il fiume continua a scorrere con impeto che fa rabbrividire. Eraclito procede avanti 
abbaiando. Le rane delle istituzioni gracidano mostruosamente. 

Spariscono, affogano, svaniscono. 
Tra esse anche le rane dell'istituzione dell'arte; di un'istituzione che ha servito 

strisciantemente – in sostanza – le altre istituzioni, sia per sovraneggiare con il contributo 
dell'arte (genocidi realizzati al suono di torrenti musicali, di esaltazioni o estri poetici, di 
idealismi figurativi, di rappresentazioni tragicomiche), sia per rendere più duro il loro potere e, 
estendere il loro dominio e la loro oppressione. La svogliataggine dell'arte, con rivoluzioni inette, 
con negazioni strane e con contestazioni inefficienti delle istituzioni, ha servito, in ultima analisi, 
quale sfogo sociale e quale potenziamento aberrante del potere, che è il protettore delle istituzioni 
dato che a mezzo di esse perpetua la sua forza e giganteggia il suo supermito. 

Forse però nell'impetuoso scorrere del fiume che freme, oltre ai batracopodi delle 
istituzioni, è in pericolo anche il potere che ne è il massimo tutore? Si! lo scenario dell'evoluzione 
(o del thriller se vogliamo) conduce, in definitiva, a questo finale. 

II potere, per quanto esso offre la propria sovraprotezione alle istituzioni, con una schiera di 
guardie corazzate, non può fermare il flusso vertiginoso e Pertanto l'affogamento definitivo di 
quanto sta sotto protezione. 

Alla fine però, quando saranno affogati i batracopodi, il potere rimarrà incustodito dalla 
fascia difensiva dei gracidi. Sarà allora il suo turno di trascinarsi dal flusso impetuoso, senza 
protezione, obiettivo e meta. Allora, Eraclito, il filosofo-cane che rifiutò lo stemma e il potere, 
riderà contento e lieto e rimprovererà il divino Platone, il quale, malgrado fosse istruito nel 
pensiero e nella sapienza Eraclitiana, qualche volta volle salvare il potere dall'affogamento 
definitivo, cercando di convincere il tiranno di Siracusa (nella terra di Sicilia) Dionisio Junior, di 
rimanere al potere, esercitando però la sua autorità con pensiero filosofico. In più, egli volle 
proteggere il suo mondo ideale dalla dissoluzione dei costumi, creata dai poeti con le false 
rappresentazioni della loro arte. 

Accusata, dunque, l'arte dal divino Platone, espulsa dalla sua città ideale. Accusata anche da 
tutti i rappresentanti (tutori) di istituzioni, rappresentanti di autorità, di nazioni ecc., quando li 
rimprovera, quando li critica, per gli innumerevoli abusi delle funzioni istituzionali e per gli 
eccessi di potere. 

Non è tuttavia accusata quando serve quietamente i giuochi ingannevoli (i raggiri) del 
potere, i regimi sia totalitari che semitotalitari ed anche non totalitari. Accusata anche da tutti i 
rivoluzionari ed i contestatori dei secoli, fino ai nostri giorni, come un ciondolo nelle mani e negli 
ingranaggi invisibili dei meccanismi del potere. II flusso tuttavia continua. L'arte, tragicamente 
divisa, come l'ultimo batracopode nella foce del fiume violento, attende la fine. È accecata dai 
raggi tremendi Laser, che illuminano la strada del galoppo del cavallo della morte, nel cammino 
della nuova civiltà. 

 
QUANTO POTRÀ ESSERE SALVATA L'ARTE? 

 
La domanda è: potrà essere salvata l'arte come istituzione di una civiltà a cui si è 

immedesimata, in un percorso fantastico, tragico e doloroso di 3.000 anni? 
Nel contesto delle predette considerazioni non è possibile. Sarà anch'essa affogata. 

Emergerà, però, una nuova forma e un nuovo linguaggio che esprimerà i dati funzionali della 
nuova civiltà, così come emergeranno anche altre istituzioni, sempre con differenti forme di 
tecnologia avanzata. Infine, emergerà anche il potere annegato, per diventare super-autorità con 
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armatura e forza attinta dalla tecnologia. Allora, a mezzo di qualche suo massimo filosofo sacer-
dote-patriarca (e gerofante) chiederà la condanna dell'arte e la proibizione della sua attività, 
l'esilio dei suoi esperimenti, per paura della dissoluzione dei costumi della nuova città 
tecnologica sulla terra o sullo spazio. 

 
SUPER-STATO, IL NUOVO SUPER-MITO 

 
La tecnologia ad alto livello, affinché possa operare efficacemente, ha assoluto bisogno 

di controlli del proprio funzionamento, di altissima precisione. II mondo che sta creandosi, 
con il sopravvento della tecnologia, avrà una funzionalità autoregolata con assolute 
predisposizioni. Qualunque cosa deviasse dall'ordine prestabilito, sarà ripristinata con i 
meccanismi di autoregolazione. II tutto sarà sotto controllo, il tutto sarà mosso su direttive. 

L'universo è inospitale e micidiale. La conquista di esso, per l'insediamento definitivo 
della civiltà pianetico-spaziale, richiede l'automazione e azioni autoregolate a livello 
estremamente avanzato. Richiede inoltre una nuova specie di uomo, con adattabilità 
intellettuali, biologiche e funzionali alle condizioni dell'area spaziale, caratterizzate dalla 
mancanza di gravità. 

II cammino per la conquista della nuova civiltà avrà come risultato la creazione del 
nuovo tipo di uomo, il quale, in definitiva, opererà con altri codici di comunicazione, diversi 
da quelli usati dall'uomo, fino adesso, nelle microsocietà o nelle macrosocietà e nell'area 
terrestre. Questo nuovo uomo sarà immedesimato con i preconcetti (con il reggimento della 
società dei robot) della struttura tecnologica sociale a regolazione e funzionamento 
automatico. 

La scienza gli darà le direttive e la tecnologia lo comanderà. Avrà altissime conquiste e 
rivoluzioni continue nei propri mezzi e utensili con i quali farà le continue modifiche corporali e 
sociali. Però, il corrispettivo di tali evoluzioni continue sarà l'assoluto controllo da parte del super-
potere (sia sul piano nazionale che su quello internazionale), mirante ad esprimere il complesso del-
le istituzioni in una super-istituzione che sarà il nuovo super-mito, il nuovo super-Stato. 

 
PREDETERMINAZIONI A SEGUITO DI «LIBERE SCELTE » 

 
Gli uomini della nuova civiltà delle navi spaziali devono attraversare il super-mito per 

abituarsi alle proprie nuove funzioni di vita e di sopravvivenza. In base a queste, essi non 
dovranno innamorarsi, ma verranno scelti per l'espletamento dell'azione sessuale, che non 
dovrà causare nascite naturali, perché saranno vietate e al posto di quelle ci saranno figli 
prefabbricati con parti artificiali, a seconda del fabbisogno sociale. 

Gli uomini dovranno abituarsi a vivere in un ambiente artificiale e non naturale, perché 
quello naturale sarà pericoloso. Dovranno, inoltre, abituarsi a mangiare poco, a bere poco, ad 
imparare una lingua a portata universale e a vivere al di là di ogni aspirazione ideologica e 
pertanto al di fuori di altri sogni di vita diversi da quelli che avrà prestabilito la super-
autorità. 

II tempo libero, che risulterà dalla continua evoluzione dell'automazione, sarà colmo di 
predeterminazioni derivanti da «scelte libere». La chimica, in collaborazione con la 
tecnologia, fornirà nuove possibilità immense, perché l'uomo possa scrivere i propri sogni 
durante il sonno per ascoltarli il mattino e occuparsene. Inoltre, la neurobiologia di domani, 
con un'iniezione, potrà trasferire la mente dell'uomo all'animale e quella dell'animale 
all'uomo. 

Gli stupefacenti di 3a, 5a, 7a ecc. generazione saranno raffinati e forniranno possibilità 
inimmaginabili per sostituire religioni, per svolgere ricerche in altri mondi invisibili, per sostituire la 
pittura, la musica e le altre arti con «viaggi», a contemplazioni sonore, pittoriche. Chiunque, recandosi 
nell'apposito circolo, potrà «viaggiare» attraverso le più fantastiche opere d'arte, le più affascinanti e 
incantevoli note musicali ecc. e il flusso continuerà, con Eraclito sempre a capo, seguito dalle pellicole 
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con deflussi di eventi monumentali che sembreranno incredibili di fronte al presente-futuro che si 
evolve. 

«L'evoluzione creativa» bergsoniana sembrerà allora superata, rispetto alle concezioni moderne 
della biologia contemporanea. Bergson sostenne che il «principio della vita» è l'evoluzione stessa. 

Contrariamente, la biologia più recente riconosce (come riferisce Jacques Monod nel suo libro 
«Fortuna e necessità») che tutte le proprietà degli esseri viventi si basano su un meccanismo 
fondamentale di conservazione molecolare che è la struttura fondamentale invariabile, riproduttiva del 
D.N.A., la cui scoperta è dovuta, come fa rilevare sempre il Monod, alla destinazione della scienza di 
ricercare e scoprire le cose invariabili, fatto che si avvicina alle radici della concezione platonica 
sull'immutabilità del mondo. 

E il flusso e Eraclito, il «filosofo-cane», che ne ha dato la paternità, saltano per aria per effetto 
delle moderne scoperte biologiche del D.N.A. 

La pellicola non è che una pellicola e, oltre al fatto della sua esistenza di per se, deve funzionare, 
agire e fare effetto. E ciò avviene solamente con il flusso. Soltanto con la presentazione dinamica delle 
sue immagini consecutive. 

La pellicola continua quindi a proiettarsi. Proseguiamo con il meccanismo immutabile del D.N.A. 
e la vittoria-ricompensa platonica nella fede sull'immutabilità. Passiamo attraverso il tentativo fallito 
allora del Grande filosofo di rendere «mutevole» il comportamento del tiranno della Sicilia per 
condurlo, dalla considerazione filosofica dell'esercizio del potere, al concetto «immutabile» delle cose. 
Proseguiamo ancora attraverso il concetto «immutabile» di Platone, secondo il quale nella «città ideale» 
i poeti sono pericolosi per mutamenti e capovolgimenti dei quadri istituzionali e delle funzioni della 
città». 

La pellicola continua. Ora ci siamo allontanati dalla zona della biologia e dal mondo del D.N.A., 
che è ermeticamente chiuso e non suscettibile di influenze esterne. Ci troviamo nel campo della Fisica. 
Questa primadonna della scienza moderna ci insegna che nessun essere minuscolo o microscopico può 
rimanere immune dalle perturbazioni dell'ordine dei quanta. Perturbazioni il cui cumulo, nell'ambito di 
un sistema macroscopico, ne altera la struttura, pian piano ma definitivamente. Gli esseri viventi non 
scappano dalle alterazioni strutturali e dal logorio. Ne sono prova la vecchiaia, la morte. 

In tal modo la fonte di perturbazioni si trova nei primordi dell'evoluzione, nella biosfera, e agisce 
da catalizzatore e indipendentemente da qualsiasi funzione «immutevole». È il flusso. II fiume che 
scorre violento. Le istituzioni batracopodi che affogano, le generazioni che annegano e che si 
riproducono con il codice del D.N.A., i secoli sbudellati dalle ingenti montagne, le ideologie che 
diventano tirannie-autorità, si affogano ed emergono nuovamente con forme diverse, le musiche che 
suonano e si estinguono davanti al caos dell'universo. È infine l'arte che ritorna, una ruota di requisizioni 
soggettive in mezzo a confusioni animistiche, il che finisce col servire mercantilisticamente gli 
obbiettivi «immutevoli» del super-potere. Flusso, flusso. Flusso ininterrotto. Ed Eraclito, bagnato dal 
flusso, sempre a capo, come un'auriga sul carro del tempo che scorre travolgendo tutto. Dal 
posto dell'auriga, Eraclito abbaia contro ogni autorità ed è pronto a saltare, a scendere per 
darle un morso spietato, mortale. 

Qui, però, Signore e Signori, è finita la pellicola. II nostro viaggio, il nostro giro 
cinematografico. 

II ritorno al passato, l'incursione nell'avvenire. Ora, se volete, possiamo incominciare il 
percorso difficile ed impraticabile del presente, che forma l'immediato futuro, il 2.000 
(duemila) e non il remoto 3.000 (tremila) dopo Cristo o il 3.000 dopo la conquista della luna o 
del 300.000 (trecentomila) dopo la conquista del pianeta Giove. 

 
 

L'ARTISTA E IL POTERE, CONCORRENTI PER NATURA 
 
Noi, dunque, i creatori, i poeti, i rappresentanti dell'arte, siamo in grado di abbaiare con 

rabbia e pronti a scendere dall'alto del nostro para-potere per mordere mortalmente qualsiasi 
potere che aliena la personalità umana? 
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II giornale New York Times del 24 aprile 1977, nella rubrica speciale Arts and 
Leisure, pubblica un articolo di fondo con il titolo. 

L'artista e l'uomo politico (intende il potere politico) sono dei concorrenti per natura? E 
la risposta che dà è affermativa. Specialmente nei regimi totalitari, partendo dal presupposto 
che gli stessi vogliono l'arte al servizio delle loro finalità di governo. Ma forse lo stesso, in 
forma molto meno apparente, non avviene anche nelle Democrazie «libere», convenzionali, 
dove la libertà apparente dell'artista si soffoca negli opportunismi del potere, negli inesorabili 
opportunismi di carattere commerciale e nei tantissimi altri? In particolare negli opportunismi 
degli autoconcetti sociali che li forma il tempo della cultura, li sviluppano le istituzioni 
culturali-politiche e li impongono le forme dei meccanismi tipici e atipici del potere sociale; 
di un potere che, in sostanza, è un processo meccanico fisico-metafisico non elastico e anti-
progressista che nutre (alleva) etiche dogmatiche, religiose, sociali e politiche schizofreniche, 
che si trovano sempre in contrasto fondamentale con la sola giusta morale della ricerca 
obiettiva e svincolata della cognizione umana e della verità. 

Di un potere che è al servizio della iper-autorità politica-statale che, a sua volta, si 
avvale di detti «servizi», accalappia e neutralizza i risvegli di coscienza di ogni cittadino, di 
ogni paese con forme dirette e indirette di informazione comunicativa e con mezzi 
catalizzatori di comunicazione individuale o massiccia e collettiva. 

Ci siamo domandati quindi se siamo in grado di abbaiare arrabbiati e di arrecare morsi 
mortali a tutte queste atrocità istituite? Se non siamo in grado di accingerci nella lotta del 
mordere, per poterci trovare su una strada al fianco della scienza indipendente, che si prefigge 
l'unico scopo di ricercare la verità oggettiva, allora saremo perennemente condannati al 
tragico dualismo e in sostanza allo schiavismo. 

Lotteremo con l'illusione di approntare un contributo spirituale, in un ambiente di 
mutamenti sociali incessanti che non mireranno che a consolidare (immutabilità) il potere. 

Opereremo convenzionalmente e marginalmente al servizio di un consumismo borghese, 
dello spirito e dei prodotti in evoluzione, a soddisfacimento di un bisogno della ricerca di un 
rifugio (provvisoriamente finché si mettano in servizio massiccio i narcotici raffinati) per chi 
non si adatta alla civiltà tecnica di consumo. E non per tutti, ma per una percentuale minima. 
La stragrande maggioranza di questi (non adattabili) ed in particolare i giovani non hanno 
niente a che fare con l'arte «fallita» come essi gridano, ricorrendo in parte agli stupefacenti 
pesanti, altri a deliri neoreligiosi, altri alla sottocultura di massa e altri all'atrocità sociale. E 
nella loro disperazione e furia contro le applicazioni alienatrici e oppressive dei sottoprodotti 
della scienza e della tecnica esclamano: l'arte è morta. La società del «benessere» ci fa morire 
ogni giorno. Basta, non vogliamo più morti accanto a noi. Vogliamo la vita, la vita! La 
troviamo nei surrogati della morte. 

 
L'ARTE NON HA DETTO MAI LA VERITÀ E NON OPERA PIÙ COME UNA 

ESIGENZA 
 
Per il resto l'arte crea e si produce. Si esprime e si adegua a nuove esigenze e ricerche 

estetiche. Però, da qui a molti anni, non opererà come una esigenza funzionale e come una via di 
riferimento individuale nella giungla tenebrosa del mondo e nel caos spaziale micidiale. 

L’arte, nel suo cammino, non ha detto, quasi mai, la verità! E quando in alcuni momenti 
cruciali l’ha detta non ha fatto altro che dirla. Non ha potuto imporre universalmente, con la sua 
autorità, una verità parziale o generale. Quasi sempre essa è il riflesso di un’epoca. Si identifica con 
la stessa e la esprime con i riflessi e con le determinazioni delle influenze individualistiche sociali 
del tempo dato. Detti riflessi si trasformano con intercongiunzioni intertemporali di influenze 
storiche e di azioni contemporaneistiche, attraverso strutture tese alla ricerca della pretesa 
esteticità del tempo dato. Però la bellezza e la verità si trovano in una lotta permanente che deve 
essere affrontata dall' arte, con la ricerca della verità della stessa bellezza (Sociology of 
Literature and drama di Burns R..... pag. 70). 
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La tesi platonica sulla bellezza, quale verità e cognizione a sé, indebolisce la funzione 
dell'arte nella ricerca della verità ideale, in una lotta per una libelizzazione pluralistica 
dell'uomo dalle verità convenzionali restrittive. 

In tutte le epoche la bellezza che, si è assolutamente identificata con il buono-bello-verità-
cognizione, ha privato l'arte dal conquistare la forza per una esplosione delle verità 
convenzionali che sono sempre al servizio dei fini del potere. L'estetizzazione opprimente (che 
opera per conto dei destinatari della creazione) ha tolto la possibilità all'arte di rimanere 
nell'autenticità della coscienza creatrice, trasformandola in una funzione sociale 
istituzionalizzata, codificata. Tuttavia, perché possa operare il creatore ha i suoi codici 
ontologico-genetici, genetici e razziali, i quali, per poter funzionare decisamente ed esplodere, 
debbono essere indipendenti dalla funzione predeterminata, istituzionalizzata e codificata 
dell'arte. 

I veri codici della creazione artistica autentica non hanno a che fare con l'assoggettamento 
completo (concetto sociologico) dell'artista al contesto sociale generale. Per contro, l'artista 
autentico trasforma completamente, attraverso i suoi codici segreti, il complesso delle azioni 
esercitate e dei quantitativi immaginari delle informazioni che esse contengono, in una sua 
propria espressione e coscienza che più è ermetica e condensata più contiene maggiore 
autenticità. Per cui contiene anche più verità e potenzialmente maggiore energia di esplosione 
nucleare nella coscienza del destinatario, il quale cessa ormai di operare in maniera estetizzante 
borghese-classista-convenzionalista, e si trova in una esplosione delle coordinate solide e non 
elastiche – e congelate – che traccia il sistema o il super-sistema dell'epoca, dello stato, del 
mondo, attraverso una passiva bellezza-bontà cognizione-verità. 

Però, la vera bellezza non si trova nella convenzionalità presentataci dall' arte. Questa si 
incontra nel fuoco eterno del flusso eraclitiano del mondo, nella corrente della composizione 
attraverso i continui contrasti che agiscono come catalizzatori, nella formazione della «comune 
ragione» mondiale, che di per se stessa è il fondamento della creazione autentica e continua e 
della sua bellezza, che attraverso questi contrasti, può essere toccata, liberamente e senza 
vincoli, la cognizione e la verità ricercata. 

Ricercherete questa da una suprema conscenziosità dei veri creatori che vivono per 
accogliere il dettame mistico della creazione libera e della ragione unificatrice che la stessa 
offre alla quiete umana e non per una (dualismo) divisione tragica o una loro schiavitù voluta o 
non voluta alle istituzioni culturali e di governo di volta in volta in funzione. 

Jean Paul Sartre nella sua opera «Cosa è Letteratura» asserisce che lo scrittore non deve 
appartenere a classi, ad associazioni professionali di categoria, non deve frequentare saloni di 
letterati, non deve avere onori e non deve fare indecenze senza misura. Dice inoltre che lo 
scrittore deve scrivere libero da ogni vincolo e opportunità, rivolgendosi ad un pubblico che sia 
pronto, in qualsiasi momento, a cambiare tutti gli autoconcetti sociali predisposti. Questo 
significa: creatori ideali, pubblico ideale. E ancora: tentare di realizzare una società in continua 
rivoluzione al di là di ogni oppressione, dogmatica e fossilizzazione. Il conformismo sociale 
contemporaneo ha, tuttavia, eliminato ogni possibilità del genere per un atteggiamento 
veramente liberalizzato dei creatori e del pubblico. Le ricerche per una rivoluzione continua 
non riguardano il conformismo individuale-collettivo-sociale, ma la continua rivoluzione 
tecnologica che, da una esigenza minima dell'uomo, lo ha trasformato ad una massima realtà 
sociale da incubi. 

 
ALLA RICERCA DI UN NUOVO LINGUAGGIO CON RISONANZA SPAZIALE 
 
Eppure il flusso continua e continua giorno e notte. 
Espressione del concetto di successione, attraverso l'ininterrotto flusso-conflitto di cose 

contrastanti alla ricerca di un'armonia di equilibrio, alla ricerca di un nuovo linguaggio con 
risonanza spaziale, per il superamento del linguaggio convenzionale soggiogato alla logica 
ferrea. Di un linguaggio il cui flusso sdegnato e violento ha neutralizzato e corroso il 
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vocabolo, ne ha congelato le voci, le esclamazioni, i messaggi e le particelle, senza speranza 
di salvezza. 

Ovviamente, i fattori del linguaggio scientifico moderno lottano per salvare la lingua 
attraverso fonologie, morfologie, sintassi generalizzate, strutture e funzioni linguistiche, 
funzioni semantiche, parasemantiche, metasemantiche, psicologie e sociologie tipiche, logiche 
linguistiche, biologie della comunicazione linguistica, ecc. ecc. 

Però questa lotta, nonostante l'ormai autonomo funzionamento della scienza linguistica 
(se si tratta di scienza, come caratteristicamente fa sospettare John Lyons nell'introduzione del 
suo libro «New Horizons in Linguistics»), è una lotta con esito dubbio. II mondo, i popoli 
hanno bisogno di una nuova lingua, di una meta (post) lingua che avrà le sue funzioni 
fondamentali in una forma universale generalizzata che sarà basata, forse nell'innato, 
nell'uomo quale substrato – sistema universale di regole grammaticali (teorie NOAM 
CHOMSKY) mescolato con materializzazioni consessuali di risposte frasali agli impulsi lin-
guistici, colmandosi tuttavia nella sonorità spaziale, che impone la nuova dimensione della 
comunicazione spaziale dell'uomo. Per questo (post) meta – linguaggio il fattore primordiale, 
per la trasformazione sostanziale del vecchio linguaggio logorato, sarà l'acustica spaziale. E 
cioè, l'eco dell'universo, che come realtà dominante imporrà una nuova espressistica, una 
nuova concettualistica e una nuova automaticità alla comunicazione tecnologica. 

L'uomo troverà, come continuazione di quella primitiva, una nuova atipica, una più 
autentica funzione comunicativa, al di là delle parole, frasi e composizioni di parole 
convenzionali parlate e scritte, fossilizzate. 

II flusso, il flusso continua. II vecchio linguaggio è lasciato indietro, come una carcassa 
sulla schiuma del flusso. Con Eraclito avanti, molto avanti. Marshall Macluhan ha sostenuto 
che la parola scritta deve essere ritenuta morta, nonostante il fatto che dall'epoca che l'ha detto 
milioni di stampati sono in circolazione in tutto il mondo. 

Però, questo strano profeta della comunicazione elettronica che in un momento è stato 
qualificato (articolo sulla pubblicazione inglese New Society) come uno dei quattro 
Evangelisti (gli altri tre erano Conrad Lorenz, Claude Levy Strauss e Lainy) del nostro mondo 
contemporaneo HA PROFETIZZATO. E le profezie, per quanto nella nostra epoca corrono 
con velocità di razzi, non avvengono da un giorno all'altro. 

La verità è però che siamo entrati (come aveva scritto il Macluhan) nell' epoca della 
supremazia dell'immagine, si sta creando una civiltà di immagini. La civiltà verbale-scritta 
retrocede continuamente. Si sta creando il nuovo linguaggio spaziale. 

La letteratura si mette sempre più in difficili panni. Uomini, memorie e macchine. I tele-
books si preparano velocemente. 

L'arte nuda contro il muro. Tutt’attorno si sentono colpi contro di essa. Colpi. L'uomo, e 
davanti a lui si espande l'universo per toccarlo, per scavarlo. 

II manifesto meta (post) sesso è stato immesso in circolazione. II nuovo linguaggio sta 
diventando una necessità impellente. 

Istituzioni antichissime sono in crisi profonda. 
Ma per Bacco di quale corbelleria state parlando? 
È stata un'oppressione così pesante contro la libertà umana? 
 
 
CERVELLI DI DOMANI CON GLI ELETTRODI E LE ISTITUZIONI CHE NON 

MIGLIORANO CON AUGURI ED ARTE 
 
I cervelli del mondo di domani funzioneranno con elettrodi. 
La rivoluzione intellettuale sarà più tremenda di tutte le rivoluzioni scoppiate in 

precedenza. 
Ritmi (stile) di visione universalistica. Flusso perpetuo, flusso. II Post-sesso, Girate il 

piccolo schermo. L'arte viene interpretata ora con raggi laser. Si mette nel fondo della parete. 
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II piccolo schermo (L'immagine la tocchi come un oggetto vivo naturale) domina su tutte le 
pareti di ogni abitazione, che si è trasformata in uno schermo immenso, al punto che il piccolo 
schermo ha superato quello grande ed è diventato super-grande. Flusso, flusso ininterrotto di 
immagini, di pellicole di nuova forma. La Ragione «comune» secondo Eraclito. «The, 
medium, is the message and the message is the message». 

Davvero può il MEZZO fare un messaggio organizzato sul cervello di ogni cittadino? Lo 
può? Si lo può. La realtà è realtà. Coloro che non la vedano o che volutamente la 
disconoscono, si muovono nello spazio del pensiero «immutevole». Però il pensiero deve 
essere salvato. L'uomo deve avanzare alla creatività. Deve ricorrere al pensiero LATERAL di 
DE BONNO. Con questo vedrà le cose sotto altri angoli visivi. II problema tuttavia è come 
vedranno lui (l'uomo) le cose. 

Flusso, flusso-flusso frenetico. II poeta è sempre profeta. Nonostante gli anatemi contro 
di lui, qualche volta si verificano le sue profezie. 

II profeta dunque ha detto: II Mezzo trasformerà il nostro mondo in A-MEZZO (a 
privato); e il tutto opererà sotto l'immagine, sotto il continuo messaggio del pensiero umano. 
L'ha detto. E prima che ce ne fossimo accorti il mondo è diventato, proprio come ha detto lui. 

Flusso, flusso, flusso ininterrotto. 
L'arte è inserita nelle pareti. Colpi contro di essa provenienti da tutte le direzioni da 

parte dei terroristi giurati contro le istituzioni e le collettività. Da parte di coloro che 
ritengono che gli interessi voraci, le autorità abominevoli, le istituzioni arteriosclerotiche non 
si correggono con auguri e con colture esteti che dell'arte. Da parte di coloro che ritengono 
che l'arte accompagna, sempre, con un gioco grottesco tragico-paranoico, le terribili torture e 
uccisioni con vittime, gli uomini. 

Ciò nonostante, la critica contemporanea dell'arte si proclama e viene nominata scienza 
dell'arte al momento nel quale quest'ultima è seppellita profondamente nel muro, con colpi di 
cannone e bombardamenti di raggi Laser, giustizia per i tantissimi peccati commessi contro la 
propria essenza e contro l'uomo. 

 
DAVANTI AL FUTURO AFFANNOSO L'AIUTO VERRÁ SOLO DA UNA META 

(POST) ARTE LIBERALIZZATA 
 
Però, il flusso, il flusso, il flusso continua. Avendolo come base, l'illustre futurista 

Herman Can, nel suo famoso elenco sulle possibili invenzioni tecniche nei prossimi 30 anni, 
nei 50 primi titoli del suo catalogo, scopre un grande numero di tecnici addetti al controllo del 
comportamento umano e al cambiamento della personalità. 

- Però, davanti ad una simile realtà oppressiva, da dove l'uomo può attingere aiuto? 
- Ma, se non erriamo, solo dall'arte! 
- Ma, se questa non funziona più ed è infilata, ammazzata nel muro del passato? 
- Ma, non intendiamo quest'arte facinorosa e superata. Intendiamo un'altra arte (che 

forse non si chiamerà arte) e che esprimerà: 
1) La verità. 
2) Combatterà in prima fila per imporla. 
3) Acquisterà una coscienza spaziale e un linguaggio universale. 
4) Non servirà nessun convenzionalismo e nessun potere. Al contrario, sarà sempre 

opposta ad ogni forma di potere. 
5) Non sarà mercantilistica, conformistica, alienatrice e classista, ma sarà per tutti gli 

uomini e soprattutto per i molti, tragicamente misconosciuti dalla vecchia arte, quale 
prediletta da pochi. 

6) Non sarà estetizzante, bensì profondamente indipendente e correttamente creativa. 
7) Non sarà al servizio di nessuna istituzione per ingannare gli uomini. 
8) Non acquisterà forme fossilizzate, ma sarà imperniata dallo spirito di una costante 

rivoluzione e di una immutabilità. 
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9) Identificherà la sua espressione con i linguaggi e le verità scientifiche per realizzare il 
passaggio unificatore verso il nuovo meta-linguaggio. 

10) Opererà al di là di aberrazioni animistiche moralistiche per la creazione dell'etica 
sostanziale della cognizione, che non dovrà essere imposta all'uomo, bensì questi la imporrà a 
se stesso. 

11) Lotterà per l'accoppiamento della soggettività dell'arte con l'oggettività della 
scienza, per la conquista della Ragione Autentica. 

12) Sarà mobilitata esclusivamente nell'avventura dell'uomo, in piena identificazione 
con esso e lotterà, per il tramite di coloro che la esprimono, per condurre la intellettualità 
umana ad un'altra visuale, al di là della fatalità della disperazione. 

Questa nuova forma dell'espressione creativa dell'uomo posta su una decisiva, positiva 
critica di contestazione di ogni genere di istituzione e autorità costituita, costituirà il supporto per 
la salvaguardia dell'arbitrio spirituale e psichico dell'uomo in un mondo dove, se non sarà decisamente 
sostituito, sarà in crescente pericolo da robotizzazioni e totalitarismi. 

 
 

LA PELLICOLA È TERMINATA, IL FLUSSO CONTINUA 
 

Signore e Signori, la proiezione della pellicola è finita con uno schema di manifesto, non per 
un'arte nuova o per una anti-(contro) arte. La pellicola è finita. Però il flusso continua e continuerà 
su questa terra, come anche nel nostro sistema planetario, finché il nostro sole sarà divorato dal 
flusso entropico, sarà raffreddato e diventerà una stella morta, o allora morirà per sempre il nostro 
sistema planetario, la nostra terra, gli uomini, le cose umane. Intanto, agli amici poeti e artisti che ci 
ascoltano, proponiamo una prossima conferenza a Creta, per elaborare un manifesto completo sulla 
meta (post) arte. 

Se riusciremo a stilarlo e la meta-arte esprimerà lo spirito di mutabilità, la costante rivoluzione e la 
costante ricerca di una verità e nozione oggettiva e, per estensione, di un'etica obiettiva, attraverso il 
veicolo di un meta-linguaggio spaziale che opererà lungi da ogni veicolo ed oppressione, allora Platone 
si metterà a piangere perché hanno evitato l'esilio i poeti e gli artisti e sono entrati autorevolmente nella 
nuova città spaziale. 

Però il vecchio Eraclito riderà contento per la nuova avventura, per la nuova ricerca della 
speranza. 

E il riso e il pianto si sentiranno fino al cielo. 
Non c'è tuttavia motivo di preoccupazione per le autorità e i poteri dei paesi e del nostro mondo 

dalle minacce della meta-arte semplicemente, se questo dovesse avvenire, allora ci muoveremo nel 
campo della fantascienza. 

Se i profeti tardano a verificarsi, gli artisti tardano ad agire. 
L'unica cosa che riteniamo che sicuramente avverrà è il crescente logorio dell'arte della nostra 

civiltà e il continuo calpestio delle istituzioni sociali, in modo che non vi siano più protettori e protetti 
dal potere per dar luogo al procedimento di emersione delle nuove istituzioni, come abbiamo 
sottolineato durante il nostro discorso, tra le quali, come speriamo e ci auguriamo, non sarà compresa la 
meta-arte, ma ne sarà contraria come critica e come controllo. 

Allora, crediamo, che la meta arte sarà una vera arte, che non ha funzionato fino ad oggi con 
concezione e coscienza generale, né tra i creatori né tra gli uomini. 

È giunto ora il momento di ringraziare da parte della Grecia le autorità locali per la cortese e 
calorosa ospitalità che ci hanno riservato nella terra di Sicilia. 

Vi assicuro che mi sento anch'io come gli altri illustri colleghi come da noi, dato che tanti legami 
comuni ci uniscono nel lungo cammino culturale dei nostri popoli. 

La Sicilia è stata un importante e glorioso paese e perciò ha attirato l'interesse dei Greci per 
realizzare un connubio proficuo delle civiltà. 

Ringrazio inoltre i distinti e massimi rappresentanti del pensiero siciliano ed italiano di averci 
convocati ed aver realizzato questa importantissima manifestazione culturale. 
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Infine ringrazio fervidamente tutti gli intervenuti che hanno avuto la cortese bontà di ascoltarmi. 
A tutti rivolgo un fraterno e caloroso saluto dalla Grecia. 
E faccio l'augurio che questa iniziativa sia l'inizio per l'istituzione di un continuo e fattivo 

dialogo fra gli esponenti della cultura della Grecia-Sicilia-Italia nonché degli altri paesi. 
Flusso, flusso. Flusso continuo. In mezzo a questo lottano per salvarsi i tragicomici batracopodi 

delle istituzioni e delle autorità costituite; all'interno di questo flusso la rivoluzione costante onde dare 
un'altra forma alla vita ed alla morte. 

 
 
 
3.- Ho cantato che sono greco76 
 

di Nat Scammacca 
 
A nome dell'Antigruppo populista e perciò dei poeti Gianni Diecidue, Ignazio Navarra, Carmelo 

Pirrera, Alberto Barbata, dello scrittore Franco Di Marco, del poeta Rolando Certa, l'organizzatore e 
direttore della rivista «Impegno 70», e di tanti altri poeti impegnati come Salvatore Giubilato e 
Ignazio Butera e di altri ancora, come Crescenzio Cane, Beppe di Bella ecc.... ho il piacere di dare il 
benvenuto ai poeti greci qui presenti, nostri fratelli. 

Fratelli dei siciliani. E non cugini. Fratelli li ho sempre considerati da quando lasciai New York, 
nel 1948, per stabilirmi in questa isola; e, se qualcuno si spingesse a leggere un vecchio numero del 
giornale "Trapani Nuova" del 7 luglio 1974, potrebbe subito notare il perché mi considero fratello del 
popolo greco. È innegabile, infatti, l'aria greca che si respira ancora oggi in Sicilia. Nell'animo dei 
siciliani c'è ancora presente la cultura greca che resiste attraverso generazioni e generazioni e io mi 
sono spesso chiesto: «I siciliani sono greci?». Milioni di siciliani calcano sandali attraverso anfiteatri, 
templi di Selinunte e di Segesta, anima greca dei siciliani e ricordi, strutture greche ovunque, spirito 
libero nel siciliano. Nel siciliano ci sono più caratteristiche greche che italiche, ed è più profondo 
questo aspetto culturale che le tradizioni e le istituzioni greche ormai da tempo scomparse. E sono 
stati gli italici, nel fervido desiderio di unificare l'Italia alle Isole, nella volontà di livellare e 
modernizzare per renderci simili a loro scoraggiando le nostre differenze, a imporci un linguaggio 
tecnologico, il loro gergo, non sorto tra queste valli e questi templi, ma formulato e specializzato 
nelle grandi industrie delle città del Nord. Quelli del Nord vedono nel siciliano un atteggiamento e un 
tono di vita diverso che non sanno o vogliono spiegarsi, che scambiano per arretratezza, inefficienza e 
che ritengono un grave ostacolo alla corsa che l'Italia fa per mettersi a livello delle nazioni più 
industrializzate dell'Europa; essi non vogliono riconoscere che si tratta di un'antica cultura, diversa 
dalla loro, e che essenzialmente è quella greca individuale delle città stato. 

Nel campo della cultura, i primi, in Italia, ad alimentare e incoraggiare questo gergo 
tecnologico e falso, scienza-linguistica del Nord, sono stati i futuristi con Marinetti, sostenitore del 
nazionalismo fascista. Subito dopo la II guerra mondiale, però, prese campo il neorealismo, dettato 
dall'animo greco degli scrittori del Meridione e non arrestò la sua marcia nemmeno sotto le 
pressioni dell'ermetismo e poi dell'avant-garde impegnati nell'errore di voler espugnare la cittadella 
degli scrittori meridionali. E, a un certo punto, il compito di sbaragliare la cultura sicula e 
meridionale fu affidato dalle grandi case editrici al Gruppo 63 con l'incarico di introdurre un 
assurdo linguaggio tecnico scientifico. Va ricordato che, per una strana ragione, i convegni 
dell'avanguardia italiana furono tenuti proprio a Palermo o nell'Italia del Sud, quasi a voler far 
segnare il passo alla cultura della Magna Grecia, perché il Sud, scordando il passato, si mettesse a 
correre al passo di Milano o di Torino, riflettendo, magari malamente e da provinciali e imitatori, il 
mondo tecnologicamente avanzato del Nord. Molti scrittori siciliani come quelli della Scuola di 
Palermo, nel desiderio irrazionale di seguire un mondo capitalista in continuo progresso tec-
                                                 
76 Ivi., pp. 132-134. 
 
 



 
 

 173

nologico, furono complici nel tentativo di annullare, con la formazione del Gruppo 63, figlio 
naturale del futurismo, le voci chiare del neorealismo e poi di altri simili movimenti letterari, nati in 
periferia e ora disprezzati perché arte del popolo per il popolo e perciò cultura populista del Sud. 

L'Antigruppo, invece, nasce dicendo NO al Gruppo 63 e col fermo proposito di incoraggiare 
l'individuo siciliano a realizzare se stesso riscoprendo la propria cultura e i propri scrittori, così da non 
rimanere lontano dalla letteratura che, essendo quella dell'avanguardia, non riuscirebbe a capire. 
Infatti, quando nel corso degli eventi, l'uomo perde la consapevolezza di se stesso e della propria 
cultura, viene sopraffatto e sottomesso facilmente. II siciliano greco, come i greci di tutti i tempi, fu 
ed è individualista, egli è incapace di intrupparsi disciplinatamente. Per esempio, non sa aspettare in 
fila il suo turno per comprare il biglietto alla stazione; per questa sua apparente incapacità viene 
disprezzato dalla gente e dai letterati del Nord e gli si attribuisce indiscriminatamente l'appellativo di 
mafioso. 

È giusto, a mio parere, che il siciliano abbia questo orgoglio di razza antica, questo senso di 
dignità tutta sua, perché i templi sulle colline della sua terra sono il segno indelebile di una cultura che 
non può essere cancellata dagli attacchi culturali tendenti a livellare le spontaneità culturali locali. È 
un grave errore che alcuni siciliani tentino di amalgamarsi con quelli del Nord. Essi dimostrano di 
essere disposti a perdere ogni espressione propria. Gli attacchi alla cultura locale sono infiniti. A uno 
di questi attacchi, indubbiamente il più pesante, assistiamo ogni mattina quando vediamo partire da 
Palermo i treni carichi di insegnanti che sì dirigono nell'hinterland dell'Isola; essi vanno nelle scuole 
dei paesi a imporre una cultura italica appresa nelle Università; essi, i venduti della classe media i cui 
figli, nei comodi appartamenti della Palermo bianca, parlano soltanto la lingua italiana, tentano di 
distruggere ogni residuo di lingua siciliana costringendo i giovani di Menfi, di Castelvetrano, di 
Trapani, di Termini, di Caltanissetta ad esprimersi come i giovani di Milano o di Torino; in Sicilia 
non esiste una sola scuola dove s'insegna il siciliano. 

Anche nell'Antigruppo c'è una corrente, a Palermo, che fa la stessa scelta del Gruppo 63 e di 
tanti borghesi desiderando di accantonare quella cultura che prima di essere arabo-normanna fu greca, 
imita il gergo avanguardista confondendolo per qualità più avanzata, culturalmente più moderna e 
perciò artisticamente valida. Tolgono, così, ai propri lavori la naturalezza della lingua parlata in 
provincia tendendo verso un livellamento e una generalizzazione con l'introduzione di un linguaggio 
scientifico tecnologico propinato dai giornali e dalla televisione nazionale. 

Ma il siciliano, per quella sua innata cultura che prima di tutto fu greca e perciò della città 
stato a democrazia diretta, non ama le espressioni di vastità nazionalistiche che annullano la 
struttura locale (anche le civiltà sicane-ioniche e quella elima, esistenti in Sicilia prima delle colonie 
greche, certamente non furono italiche ma del bacino del Mediterraneo o provenienti dal Media 
Oriente, dunque, più affini alla civiltà ellenica. A proposito, Tullio de Mauro, nella sua «Storia 
linguistica dell'Italia unita» dice che i dialetti meridionali presentano diverse concordanze, nei loro 
sviluppi con il neogreco, concordanze ignote più a Nord). II siciliano è legato alla sua roba che per 
lui vale più di ogni istituzione nazionale; rimane fedele alla famiglia prima che alla nazione, 
alla comunità del suo paese prima che a quella della regione e così via... 

Negli studi portati avanti dall'americano George Steiner e specialmente nel suo libro 
«Dopo Babele» (Oxford University Press 1975), l'autore afferma che lo studio della lingua 
non è una nuova scienza, infatti non è e non sarà mai una scienza; e mentre Chomsky mira 
all'universale e perciò a ferree leggi grammaticali, Steiner insiste sul fatto che nessuno può 
sostenere strutture linguistiche universali di formulazione meta-matematiche. Inutile, dico io, 
per un discorso linguisticamente vago e freudiano, cercano impulsi a livello di subcosciente 
dove non siamo sicuri se il miscuglio di emozioni dia veramente sostanza alla parola. È certo 
che il tentativo di ricerca a livello primitivo proprio di verme, l'impossibile, cioè, espressione 
di quel verme, da parte dell'avanguardia, esiste anche a disprezzo dell'individuo come uomo e 
dell'io greco individualista. Questo io greco lo si vuole a tutti i costi livellare e sper-
sonalizzare rendendo oggetto il soggetto con un atteggiamento pseudo-scientifico, 
dimenticando ciò che l'arte dovrebbe sempre cercare: il particolare del parlare chiaro e il 
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diverso vero e non quello irreale di struttura e formule della falsa immaginazione, la 
descrizione di quello che non conosciamo. 

È da notare che la scienza (o la lingua nazionale scientifica) è, per necessità proclive 
alla generalizzazione e al livello descrittivo perfetto delle cose, e manca, dunque, di densità 
artistica del vero e del particolare. Invece l'arte imperfetta tende a una descrizione delle cose 
particolareggiata, così come esse sono veramente nella loro unicità nella realtà, e 
nell'esperienza, il tutto espresso non solo come contenuto artistico ma specialmente come 
espressione linguistica densa e parlata nell'ambiente locale. 

George Steiner osserva che lo sviluppo linguistico inizia a livello delle piccole 
associazioni dell'uomo come la famiglia; su questo livello il linguaggio è immediato ed è 
molto denso d'intenzionalità e che, quando si è costretti (come voleva il Gruppo 63) a farlo 
scorrere verso l'esterno a livello scientifico nazionale, si assottiglia e perde la sua energia, la 
sua densità, la sua espressione. II tentativo dello scrittore deve mirare nella direzione opposta 
e, nel nostro caso, al populismo siciliano. La spinta a livello nazionale deve essere intesa 
come espressione secondaria che, nel processo universale, perde molto della qualità artistica 
in quanto perde la spinta primaria verso l'associazione domestica, verso l'interno. 

Quella espressione individuale che cerca i lati particolari e diversi dell'individuo per 
l'Antigruppo è ARTE. 

L'uomo del Sud, il greco che è in lui, segue con il suo occhio quella linea dell'orizzonte che 
unisce cielo e mare e sa, nel suo intimo, di essere fedele a quel tempio ellenico sulla collina che è ed 
è stato sempre lì, così, come egli è qui; e sono questi templi e questa terra che ogni siciliano 
emigrato rimpiange. E come un antico greco egli scenderà in paese e in un solo pomeriggio 
incontrerà tutto il suo mondo; questo semplice contadino disprezzato discuterà nel forum-loggia 
della piazza con altri individui come lui e con tutta la sua comunità da pari a pari, per quello che 
egli è. 

Alcune settimane fa, ho letto, qui a Mazara al Festival dell'Unità, una mia poesia nella 
quale mi chiedo: Ho cantato che sono greco. Ho sbagliato? / Segesta è sulla collina, / 
Selinunte lì a guardare il mare, / Sicilia, Ulisse, Grecia sul mondo, ho cantato che sono greco. 
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Decennio ‘80 
 
 
 
 

Gli scritti raccolti in questa sezione sono stati selezionati tra quelli pubblicati sulla rivista 
Impegno80 nel decennio 80. 

Ogni testo, per l’individuazione dell’annata, del numero e delle pagine, rimanda alla nota a 
piè di pagina. 

Gli autori sono: 
Rolando Certa, Antonino Contiliano, Eta Boeriu, Gianni Decidue, Suzana Giavas, Salvatore 

Giubilato. 
I nomi degli autori – autori dei testi scelti e inseriti nella sezione –, sebbene alcuni ricorrenti, 

vengono riportati una sola volta. Il loro ordine è legato alla successione dei numeri della 
pubblicazione della rivista. 

La sezione porta anche un articolo (a firma: R. D. V.) sul “IV Incontro fra i popoli del 
Mediterraneo”, di cui però non sono mai stati pubblicati gli atti. 

L’articolo di Salvatore Giubilato è dedicato al ricordo di Rolando Certa, morto a Budapest nel 
maggio 1987, e quello di Suzana Givas alla “religione della speranza nella poesia di Rolando 
Certa”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 176

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sezione II : Decennio 80 
 
 

La rivista Impegno80                                                                                                           p. 177 
 
Incontri fra i  popoli del Mediterraneo (Mazara del Vallo, 19-23 Aprile 1982), anno II:                         
Poeti per la pace, Atti del Convegno, a cura di Rolando Certa.                                            p. 223                           
   
 
Incontri fra i popoli del Mediterraneo (Mazara del Vallo, 26-30 aprile 1984), anno III:                          
La cultura per la pace nel Mediterraneo, Atti del convegno, a cura di Rolando Certa.         p. 253                    
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1 - Uno strumento di avanguardia77 
 

di Rolando Certa 
 

 
Dopo oltre due anni di stasi, ma non di silenzio, la nostra rivista riprende le 

pubblicazioni col nuovo titolo di «Impegno 80». Quando uscimmo col primo fascicolo, nel 
1971, eravamo più giovani, appunto di circa dieci anni. Ora siamo invecchiati? 
Anagraficamente certamente si. Ma, in tutta coscienza e coerenza, possiamo dire che non 
sono venute meno le ragioni che agli inizi degli anni settanta ci indussero a dar vita a 
«Impegno 70». Una rassegna che cercò di riprendere con entusiasmo e vigore il discorso 
delle avanguardie culturali e, quindi, dell'impegno, in una dimensione, quella siciliana, dove 
i problemi sociali, economici e culturali erano gravi, insoluti e tali sono rimasti. Una terra, 
la Sicilia, dove gli uomini si guardano con diffidenza, dove la sfiducia e l'amarezza 
serpeggiano e diventano pane quotidiano, dove l'individualismo più gretto e virulento spesso 
sopravanza le ragioni della terra, degli uomini e della storia. E si fa cricca, speculazione, 
omertà, delitto. A volte rinuncia, apatia, riflusso. 

«Impegno 80» vuole essere e rappresentare un nuovo atto di Resistenza, che speriamo 
possa avere il respiro del decennio ormai cominciato. Sarà quindi una voce di opposizione. 
Ma non basta essere opposizione. Occorre prima di tutto diventare coscienza degli uomini e 
della storia e cercare di aggregarsi politicamente e culturalmente. La divisione settaria, 
imperniata su interessi categoriali e su appetiti di gruppo, è deleteria; specie nel mondo 
delle lettere e delle arti quando narcisismo e schizofrenia si associano per dare luogo a 
sterili polemiche e a insulsi giuochi formalistici e spingono alcuni gruppetti velleitari in 
cerca del potere senza accorgersi che tutto intorno a noi si degrada sempre di più, o si f a 
deserto, fuga o evasione. 

Alcuni anni fa, mi pare fosse Giuliano Manacorda che, scrivendo l'editoriale del 1° 
numero della rivista «Rapporti», annotava che intorno a noi c'erano tutte le ragioni più 
legittime per optare per il disimpegno. 

Ebbene, pur fra non indifferenti contraddizioni e difficoltà oggettive e di altra natura, in Sicilia 
non sono mancati i tentativi di avviare un discorso culturale aggregante, fondato sul pluralismo, 
sulla democrazia e la libertà. Artefice di questo movimento è stato e continua ad essere soprattutto 
l'Antigruppo, che ha cercato di valorizzare le espressioni della cultura locale, non solo, ma ha aperto 
un dialogo proficuo con intellettuali che rappresentano la cultura democratica o/e alternativa in 
Grecia, Iugoslavia, Inghilterra, Stati Uniti, Ungheria, Romania, Polonia, Francia, Austria ma 
anche, ovviamente, con gli intellettuali italiani in senso lato, dell'area meridionale e degli 
epicentri più avanzati del Nord, quali Bologna, Firenze, ecc. Sono così nati scambi culturali 
proficui e significativi, anche se dalla Sicilia c'è stato chi ha lavorato per la solidarietà e chi 
per la divisione e la confusione. Un tentativo, anche se minimo, di conoscenza e di ricerca è 
stato avviato per quanto riguarda la letteratura e la poesia, in particolare, del terzo mondo e 
anche del mondo arabo. Questo è stato possibile grazie non solo all'Antigruppo e alla sua 
intraprendenza ma anche mercé l'iniziativa di alcune Giunte democratiche di Mazara del Vallo 
(1974, 1978) che hanno favorito la realizzazione di incontri culturali e artistici, sia pure in 
modo sporadico e discontinuo. Limite che dovrebbe essere superato con una maggiore 
presenza e partecipazione di tutti: intellettuali, studenti, operai, politici di estrazione 
democratica che non vogliano imbarbarirsi nel puro e scabro burocratismo ed elettoralismo. 

                                                 
77 Cfr. <<Impegno80>>, I, 1980, 1, pp. 3-5. 
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Il nostro, come si può notare, vuole essere quindi un piccolo, essenziale bilancio del 
nostro fare, pieno di limiti oggettivi ma anche di speranze non soffocate. Se da questa città, 
Mazara del Vallo, sono passati tanti intellettuali italiani e stranieri (termine che a me non 
piace, io preferisco chiamarli compagni e fratelli); e se, da questa città e da questa provincia, 
sono partiti non solo messaggi epistolari ma portati personalmente da alcuni uomini 
dell'Antigruppo in Italia e all'Estero, ciò significa che si può lavorare ancor di più per vincere 
i nostri mali secolari, sconfiggere l'apatia, lo scetticismo, lavorare con gradualità per abbattere 
il muro del disimpegno e del riflusso. 

È appunto perché viviamo in una dimensione sociale in crisi endemica che maggiore deve 
essere il nostro impegno per cambiare le cose. La vitalità esiste ed anche la possibilità di collegare 
le energie. Si tratta di capire la realtà, le tendenze, riappropriarsi del senso della terra ma anche della 
storia. E di fare emergere, fare uscire dal chiuso del profondo i linguaggi degli uomini. In questa 
direzione la nostra rassegna si riconferma uno strumento d'avanguardia che si prefigge di 
valorizzare i linguaggi artistici in funzione del riscatto dell'uomo, dell'affermazione della sua civiltà, 
sempre in bilico e sempre contraddetta, ma distinguendo anche ciò che è formalismo da ciò che è 
sostanza dell'esistere e del fare. In questo senso bisognerà aprire al più presto possibile una indagine 
e un dibattito non solo sulle nostre problematiche sociali ed esistenziali, ma sul concetto stesso di 
«avanguardia», che va rivisto e riconvertito dopo lunghi anni di inutili e tardivi epigonismi. Tranne 
che non si voglia circoscrivere l'arte e la letteratura nella zona franca delle cose che dicono e non di-
cono e possono formare oggetto di facile omologazione. Noi non crediamo a questo tipo di 
sperimentazione che è giuoco mortale e ci allontana dalla vita, dalla storia passata e presente. 
Crediamo ancora che l'arte e la letteratura debbano esprimere non solo la faccia ma anche 
l'intima natura dell'uomo. Il linguaggio quindi come uno strumento essenziale di 
conoscenza, che scava e non solo registra; ma non solo di conoscenza, ma anche come fatto 
che rinnova. Ecco perché crediamo nella quantità ma, anche nella qualità, e vorremmo che 
questi due elementi divenissero sempre più interdipendenti. 

 
 

 
 
 

2 - Un messaggio di fratellanza e di pace78 
 

di Rolando Certa 
 
 
 
Iniziando a scrivere questo articolo sono dibattuto da contrastanti tendenze. Vorrei 

parlare della Macedonia, terra di antica nobiltà e cultura; del fascino dei luoghi che l'anno 
scorso ho visitato: Struga, Ohrid, Tetovo, Skopje; dell'accoglienza gentile e fraterna 
riservata dai macedoni e dagli iugoslavi in genere a tutti i convegnisti; del folklore locale e 
della poesia che ovunque si respira, non appena scendi dall'aereo presso il campo di 
aviazione di Ohrid: le ragazze e i ragazzi del gruppo folkloristico di Ohrid che 
distribuiscono fiori ai poeti e a tutti gli invitati. Il primo sorriso che ti accoglie. Struga è una 
cittadina di circa cinquemila abitanti, attraversata dal fiume Drim, che scorre perennemente 

                                                 
78Cfr. << Impegno80>>, II, 1980-1981, 2/5,  pp.3-7.    
Il testo è quello di un intervento già letto in occasione degli incontri internazionali di poesia tenutosi a Struga 
(Macedonia) dal 26 al 30 agosto 1980, dove Rolando Certa era stato invitato. 
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e si tuffa nell'opalescente lago di Ohrid al confine con l'Albania. Un fiume silenzioso e 
dolce, dagli argini fioriti, dove sventolano tutte le bandiere dei Paesi presenti al Festival di 
poesia e drappi policromi coi versi dei poeti più noti. L'acqua del fiume Drim scorre 
perennemente; all'estuario, proprio sotto il ponte famoso dei poeti, diviene impetuosa e 
scrosciante, un flusso perenne che confluisce nel mite e delicato lago di Ohrid, come se 
fosse l'anima della poesia universale che lì trova la sua pace e il suo grande amplesso 
fraterno. 

Non so ancora se parlare dell'abbraccio di Boris Vishinski, notevole scrittore 
macedone, che ti segue vigile e attento dal primo all'ultimo momento del tuo soggiorno; un 
uomo che mi si è rivelato così come lo avevo immaginato leggendo il suo romanzo 
«Arcobaleno», dove parla di una «città incantata» come il nostro Tommaso Campanella che 
sognò la « città del sole », e scrive: « noi siamo l'avanguardia ». Una gentile poetessa 
elvetica, Lucette Junod, moglie dello scrittore Roger-Louis Junod, parlando degli incontri di 
Struga sul n. 14 della « Voix des lettres », organo della « Società degli Scrittori Elvetici », 
scrive: « Un immense désir d'ouverture au monde s'y manifeste, avec la conviction profonde 
de nos amis yougoslaves, que plus les créateurs et les artistes seront en contact et solidaires 
les uns des autres, plus ils travailleront pour la Paix ». Eugène Guillevic, uno dei poeti ai 
quali è stata attribuita la palma d'oro che si assegna ogni anno a Struga, mi diceva in una 
fabbrica chimica di Skopje dove, dopo il Festival, in gruppo eravamo andati a recitare le 
nostre poesie agli operai che ci accolsero, non solo partecipando vivamente all'ascolto del 
recital, ma trattandoci con entusiasmo e grande affetto: « In Francia non si fa nulla di tutto 
ciò. Solo il P.C.F. organizza qualcosa del genere ». Gli risposi: « Queste cose, seppure più 
modestamente, le abbiamo tentato in Sicilia, e a volte anche con successo », anche se da noi 
tutto è affidato al volontarismo per non dire allo spirito di sacrificio, soprattutto, di pochi 
operatori culturali. Ma bisogna insistere. Anche perché io credo che la poesia è una delle 
forme più alte di conoscenza e di autoeducazione. 

La cosa più importante a Struga è che puoi incontrare poeti e scrittori dei cinque 
continenti, dal negro-americano Raymond Patterson al cinese Tsou Tifan, dal romeno Ion 
Marin Almdjan al greco Kostas Valetas, perennemente in viaggio alla ricerca della sua 
«Itaca» spirituale, assetato com'è di conoscenza, dall'indiano Mani Madhukar al tunisino 
Abdelaziz Kacem, dalla austriaca Margarethe Herzele alla cipriota Dina Capuri, 
dall'argentino Juan Octavio Prens al belga Willenz Rogeman, dalla croata Ljerka Car 
Matutinovic, italianista, di Radio Zagabria, all'ungherese Gyula Urban, la cui famiglia 
scopro essere di lontana origine italiana (Urban, infatti, deriva da Urbano). Incontri amici 
che avevi conosciuto nel tuo Paese o all'estero: Paskal Gilevski, sempre brioso e dinamico, 
Herbert Kuhner, noto anche per le sue traduzioni, o Ghiannis Goudelis, poeta e scrittore 
fiero e combattivo. Conosci personalmente Augusto Fonseca, slavista, già docente 
all'Università di Leningrado, oggi lettore d'italiano all'Università di Skopje, che col suo 
gruppo di giovani collaboratori lavora instancabilmente per avvicinare la Macedonia 
all'Italia e viceversa e mi propone sempre nuove iniziative e scambi culturali molto 
suggestivi oltre che proficui. E Hysni Hoxha, che, con Ali Podrimja e l'inesauribile Giaomo 
Scotti, ha curato su « La Battana » la pubblicazione di un pregevole quaderno di « Poeti 
Albanesi in Jugoslavia », poeti ricchi di fantasia creativa che sfiorano, a volte, i toni della 
magia. Per esemplificare riportiamo questo piccolo bellissimo testo di Adem Gajtani: 

 
« Il poeta strappa un ramoscello all'erba  
un'ala all'uccello in volo 
i ricordi dal baule degli anni  
dona l'amore e un'anima 
il sorriso a una fanciulla 
costruisce un ponte argenteo sopra un fiume 
trasforma l'arcobaleno in costruttore di case a buon mercato  
la cavalletta in cavaliere sul cavallo bianco 
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con redini e finimenti di sogno  
paragona il fiume a una lingua di donna  
strappa all'usignolo i colori e il canto 
e segna così un attimo che non si ripeterà mai ». 
 
Non per niente siamo nel Paese dei naif per eccellenza. 
In Jugoslavia, come è noto, coesistono diversi gruppi etnici e linguistici ed io non 

conosco al mondo un solo Paese dove l'autonomia culturale è così ampia, dove a nessuno è 
negato (anzi accade il contrario, viene incoraggiato ed aiutato) di esprimersi e nella lingua 
che gli è più congeniale. Andate a guardare i greci e gli albanesi di Calabria e di Sicilia, 
dove ancora, nonostante tutto, esistono comunità numerose, molto antiche, con un tessuto 
linguistico e culturale di valore eccezionale. Per queste Comunità nulla o quasi ha fatto lo 
Stato italiano. Non hanno una scuola pubblica. E i1 loro meraviglioso patrimonio resta 
ignoto e rischia di sparire per etnocidio. 

In Macedonia, dove esiste una copiosa letteratura di lingua macedone, contemporanea 
ma anche remota, grazie a Boris Vishinski, che mi ha donato numerosi libri ho potuto 
conoscere un poeta come Kostas Ratsin che, in giovinezza, scrisse in lingua croata, e 
successivamente in macedone, compiendo una bellissima e feconda operazione culturale, 
riappropriandosi della lingua madre specie attraverso lo studio dei canti popolari. Egli è 
considerato il creatore della moderna lingua macedone, anche se la sua morte prematura gli 
impedì altre realizzazioni. Ratsin nasce nel 1908 a Veles muore tragicamente nel 1943 sulle 
montagne di Lopusnik, durante la lotta di liberazione, a 36 anni (quasi la stessa età di 
Lorca). Il suo libro di poesie più significativo è «Albe condide », pubblicato anche in lingua 
italiana nella Collana «Fenice» diretta da Boris Vishinski (Edizioni «Rivista Macedone» 
Skopje). Il volume è stato tradotto dal macedone da Giacomo Scotti con la collaborazione di 
Alberto Mario Moriconi e Naum Kitanovski. Aleksandar Spasov, in un saggio critico-
illustrativo sull'opera del poeta scrive: «Leggendo le poesie di Ratsin, noi leggiamo in realtà 
la storia della travagliata vita dei nostri lavoratori»: 

 
(da Commiato) 
 
la vita spengo nei palazzi altrui,  
la vita nelle altrui fauci insaziabili, 
 e a casa, a casa più non tornerò  
quegli occhi tuoi io più non li berrò,  
non più il tuo corpo sfiorerò neppure...  
Protesa verso te l'arida mano, 
o Vela, mio tormento, resterà vuota... 
 
« Quando negli anni Trenta di questo secolo –  come ha scritto Vishinski nella 

prefazione al volume –  si sviluppò in Jugoslavia il movimento rivoluzionario, nel suo 
ambito si crearono gradualmente le condizioni per il riconoscimento del diritto del popolo 
macedone alla propria individualità nazionale, alla propria lingua e alla propria cultura ». A 
questi ideali Kostas Ratsin, uomo generoso e versatile donò e sacrificò tutta la propria 
esistenza. Basta leggere questi versi da « Tatunco » per comprendere molte cose: 

 
« Non maledirmi, non supplicarmi!  
Non infilarmi collane di maledizioni!  
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
« Se non feci una casa 
con 1'alta porta di bosso,  
tutto il mondo è la mia casa  
che apre fraternamente il cuore:  
cuore: porta la più alta,  
cuore: casa la più grande ». 
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« Anello di congiunzione tra passato e presente della tradizione culturale macedone », 

Ratsin, dei quale nell'ottobre prossimo si terranno a Tito Veles le celebrazioni, crediamo sia 
una di quelle anime che, per usare un altro verso dalla citata poesia, « ha ragione d'esser 
anima », perché credo abbia egli contribuito alla creazione della moderna Macedonia e della 
democratica e socialista Jugoslavia. 

Come si può notare da queste mie note, grande è il fermento culturale che si dispiega 
in Jugoslavia, questo Paese che nell'immediato dopoguerra era una terra di contadini, 
artigiani e pastori poveri, oggi – pur non avendo risolto tutti i suoi problemi, come nessuno 
li ha risolti – ha operato la riforma agraria potenziando l’agricoltura, ha costruito fabbriche 
e industrie condotte col metodo dell'autogestione, ha deviato corsi di fiumi, ha creato dighe, 
ha sviluppato il turismo grazie ad una eccellente ricettività alberghiera in una terra dove non 
mancano né il mare, né i fiumi, né i laghi o i monti e dove il verde è di casa in tutte le 
stagioni. In questo quadro di iniziative politiche e sociali la Jugoslavia, grazie all'opera 
illuminata del Maresciallo Tito, che è riuscito a realizzare l'unità di un popolo, attraverso i1 
metodo delle autonomie e delle libertà etniche e locali, ha potenziato le strutture culturali 
(scuole, università, case della cultura, case editrici, incontri internazionali come le Soirées 
Poétiques de Struga, giunte alla loro XIX.ma edizione, alla quale io ho avuto il piacere e 
l'onore di partecipare insieme ad altri poeti italiani come Maria Luisa Spaziani, Augusto 
Fonseca e Cosimo Fornari. Quest'anno, a partire dal 27 agosto, avrà inizio la XXma 
edizione del famoso Festival, che è un punto di incontro, se non l'unico, certamente il più 
rinomato, tra i poeti di tutto il mondo. Tutto questo spiega la politica estera della 
Jugoslavia, perseguita da Tito, con tenacia e perseveranza, intesa a creare l'equilibrio tra i 
popoli, a favorire il disarmo, la distensione e la pace. Nulla si ottiene senza impegno, lavoro 
e fiducia. E se l'anno scorso ho ascoltato poesie dedicate a Tito, sinceramente sentite e 
commosse, scritte dai poeti jugoslavi di varia estrazione etnica (macedone, albanese, turca), 
ciò è dovuto al fatto che l'albero dell'ideale si è fatto rigoglioso (e sempre più lo diventerà) e 
che ha già prodotto i suoi frutti: l'unità nazionale intorno alle idee chiavi del Maresciallo 
Tito e del popolo jugoslavo raccolto attorno a lui. Ecco perché mi piace concludere questo 
articolo con la poesia « Partenza del Seminatore » dedicata a Josip Broz Tito, e che ho tratto 
dal volume « Poèmes entre deux étés », traducendola dal francese. Spero, un giorno non 
lontano, di poter tradurre tutte queste poesie dedicate a Tito e raccoglierle in un quaderno. 
La poesia è di Mateja Matevski, Presidente del Comitato per le relazioni culturali della 
Repubblica Socialista della Macedonia: 

 
Il seminatore cammina verso le terre del secolo  
le palme aperte 
donde il grano cade sui solchi innumerevoli 
come stormi d'uccelli che ricongiungono i loro nidi  
Egli cammina verso l'alba 
là dove sorge il sole 
Ora il sole si volge verso il suo viso  
per ricomporgli lo sguardo 
per pacificare il suo sogno 
Ma lui ispirato se ne va verso il suo scopo prestabilito  
assorbito dal suo lavoro 
che si trasforma in luce 
E mentre le sue mani spargono sempre il grano  
dietro a lui si raccolgono già 
i frutti nel campo del tempo 
durante il quale egli si allontana così 
verso il tramonto del sole, verso il tramonto del sole  
il grano che egli sparge batte nel cuore dell’uomo 
nel petto del bambino 
che s'inoltra già nel suo solco 
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E stupito egli vede 
il seminatore riposarsi 
allorché non si riposano le sementi  
nelle quali egli si è già trasformato. 
 
E questo mio discorso non è per nulla soggettivo, tutti nella Repubblica Macedone e in 

Jugoslavia hanno la coscienza della funzione che ha la poesia, tutti manifestano amore per 
la poesia che, come ha scritto Blagoja Ivanov l'anno scorso nel suo messaggio d'apertura 
delle Serate Poetiche di Struga: «propaga 1a fraternità, crea il linguaggio mondiale della 
comprensione fra i Paesi e gli uomini, propaga la più bella malattia del inondo: l'amore 
verso la bellezza, la passione verso ciò che non si conosce, lo stimolo verso ciò che non è 
ancora scoperto». E più avanti: «Noi esporremo, incroceremo e confronteremo le nostre 
esperienze circa la forza e i limiti della poesia di cambiare il mondo in noi, se essa non può 
cambiarlo fuori di noi, noi esporremo i dubbi e le speranze degli uomini per la 
contemplazione poetica del mondo ». 

 
 
 
 

3 - Per una cultura del dialogo79 
 

di La Redazione 
 
 

Questo nuovo fascicolo di "Impegno 80" vede la luce con alcune modificazioni nel corpo 
redazionale; ciò sta a significare la volontà degli animatori di questa rivista che, pur nella di-
scontinuità delle sue pubblicazioni, si è guadagnata un suo spazio culturale, che sempre più si vuole 
potenziare. 

Nessun mutamento di indirizzo interverrà, quindi, a caratterizzare questo strumento, che, 
invece, evitando il rischio e il pericolo di una cristallizzazione, si ripropone come una voce 
d'avanguardia che vuole mirare a valorizzare il patrimonio umanistico della Sicilia e del 
Mezzogiorno d'Italia, in una ricerca continua della nostra insopprimibile identità etnica e 
culturale, disponendosi ancora una volta a1 servizio della cultura democratica e di base in 
alternativa ai gruppi editoriali camorristi e all'establishment  prezzolato. 

Una rivista che nasce nel profondo Sud e da esso attinge la sua linfa vitale, lo ribadiamo, 
non può non rivendicare e perorare precise responsabilità che non possono essere soltanto 
semantiche ed estetiche, ma anche ideologiche, nel rispetto di quel pluralismo delle forme e 
delle idee che debbono naturalmente concorrere a chiarire la nostra condizione sociale e 
culturale al di là di artificiosi steccati dettati dal fanatismo e da ogni forma di integralismo 
verso l'idea di un dialogo e di un confronto che appartiene a quegli uomini che vogliono 
creare una società più giusta, dalla quale sia bandita ogni forma di violenza, di cinismo e di 
crudeltà. 

                                                 
79 Cfr. Per una cultura del dialogo, a cura di La redazione, in  <<Impegno80>>, IV, 1981-1983, 6/12,pp.3-6. 
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Ci batteremo, come sempre, contro la prevaricazione ma anche contro la confusione e la 
sterile approssimazione; lavoreremo per l'armonia e l'organizzazione moderna e democratica 
della società e della cultura, contro le aberrazioni e il caos, nel rispetto di tutti i valori, siano 
essi espressione della migliore e più cosciente tradizione contadina, siano essi frutto di ricerca 
intellettuale che vuole mettere a punto nuove inventive e sperimentazioni formali. 
Cercheremo di capire l'alienazione ma perseguiremo esiti alternativi nel segno di una nuova 
qualità della vita che emerga dalla palude della difficile epoca che stiamo vivendo, coscienti 
che la crisi della nostra società e, quindi, dei linguaggi, è tutta da ripercorrere e da analizzare 
per trarre da essa motivi di insegnamento ed anche per trovare insieme sicure vie d'uscita. 

Una rivista siciliana, che si pubblica a Mazara del Vallo, balcone affacciato sul Mar 
Mediterraneo, naturalmente non può non tener conto delle tradizioni culturali isolane, siano 
esse testimonianza di momenti luminosi della nostra civiltà mediterranea, siano a volte segni 
irti e contradittori e, se vogliamo, anche laceranti, di problematiche sociali emergenti o 
riemergenti. 

La Sicilia, per la sua storia e la sua collocazione geopolitica nel tempo, risulta 
chiaramente essere un crogiolo di razze e di civiltà. E questo, lungi dal rappresentare un 
elemento di debolezza, ne acuisce e ne fa risaltare, ancor oggi, la complessa fisionomia, dove 
il bello si mescola all'orrido e la civiltà si trova a dover coesistere ancora con la violenza e col 
sottosviluppo. 

Il modo in cui si realizzò l'unità d'Italia tuttora pesa su di noi assai gravemente. In 
questo gli studiosi della questione meridionale sono concordi, anche se il problema va 
ridefinito nei suoi nuovi termini, fuori dall'agiografia dello sterile e, talvolta, strumentale 
vittimismo. 

Ora, pur nei limiti e nello spazio di uno strumento autogestito come il nostro, senza 
gigantismi ma con sicura autodeterminazione, cercheremo di avvalerci della nostra 
particolarità per evidenziare e connettere problematiche e conati, ricerche critiche e sforzi 
operativi e creativi, sapendo che oggi, più che mai, si gioca nel Mediterraneo la grossa partita 
della pace e del progresso, come per altro in diverse aree del pianeta. Sappiamo anche che le 
stesse tensioni e le medesime aspirazioni pulsano e vivono in tanti altri Paesi del 
Mediterraneo, come anche all'Est e all'Ovest, dove la poesia fluisce ancora come nelle epoche 
antiche e che la sua pena di vivere a volte non è un segno di decadenza ma l'indice di un mal 
di esistere reale che rifugge comunque dal manierismo; dove la parola ancora vibrante, nella 
terra dove nacque la retorica, nell'accezione greca del termine, raramente diventa scabra o 
fredda o assurda, perché una civiltà antichissima, come quella del Mediterraneo, non può 
soccombere alle sterili mode alienanti né soggiacere ai rigorismi nebbiosi e intellettualistici 
dell'artificio. 

Anche la nostra protesta non sarà mai virulenta perché a fondamento ha una antica 
anima ancestrale che l'alimenta; la luce di una natura azzurra e solatia. Non siamo certamente 
alieni dalle tempeste e dai turbini che hanno incrociato, nel tempo, le nostre contrade, come 
ancor oggi accade, tuttavia, in ogni emergenza, non abbiamo mai perduto la nostra dignità: la 
dignità della nostra parola che ha tutto i1 diritto di possedere la sua fisionomia e, pertanto, lo 
spazio che le compete. 
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4 - L’interpretazione della poesia oggi80  
 
 

di Rolando Certa 
 
Credo che, per affrontare questo tema, bisognerebbe ridefinire il concetto stesso di 

poesia. Ma ogni epoca ha avuto una sua particolare caratteristica culturale e quindi poetica e 
per fare ciò bisognerebbe addentrarsi in un campo certamente accidentato o quanto meno 
complesso. La storia della poesia è la storia dell'uomo e dei suoi linguaggi. Non credo – 
nessuno si scandalizzi – se affermo che le opere poetiche di Omero, di Dante e di Shakespeare 
sono geniali e immortali, e pur tuttavia dopo di loro si è continuato a scrivere poesia: segno 
che la poesia, come la vita, è un continuo divenire, una ricerca costante e insopprimibile. 
Nemmeno i cosiddetti capolavori possono definirsi esaustivi nel campo della creatività 
letteraria. Ciò significa che non c'è nulla di concluso, e la ricerca, come nel campo della 
scienza, anche in quello della poesia, è sempre in fieri, un continuum, un flusso eracliteo 
inarrestabile. La storia è, quindi, nutrita degli sforzi che l'uomo ha compiuto nel tempo per 
testimoniare la sua presenza nel mondo, per affermare le sue idee ed esprimere i suoi 
sentimenti, per sostituire alla barbarie la civiltà, per trasformare – come direbbe Sartre – il 
vuoto in pieno, la condizione del nulla metafisico e del vuoto spirituale in una dimensione 
interiore che contraddica il nichilismo e tutte le aberrazioni esistenziali. L'itinerario culturale 
e tutti gli sviluppi dello stesso Sartre dimostrano la validità di questa tesi. Vorrei citare 
Bertold Brecht che, sommerso dall'angoscia nichilista e sull'orlo del suicidio, trova la via 
d'uscita al pessimismo nell'impegno marxista, e insegna la speranza, la fiducia nella vita, nel 
lavoro e nella pace; e ancora il poeta siciliano Salvatore Quasimodo che, caduto il fascismo, 
rompe con l'ermetismo ed esce allo scoperto con una poesia d'impegno civile, che denuncia la 
tragedia della guerra e i drammi della sua terra, della Sicilia e del Sud d'Italia; o anche Pablo 
Neruda che, allo stremo delle sue forze e quasi in fin di vita, lancia i suoi strali e le sue 
invettive contro il tiranno Pinochet ed i suoi complici, concludendo coerentemente ed 
esemplarmente la sua esistenza di poeta e di cambattente politico. 

Ho voluto enumerare questi esempi illustri di poesia contemporanea – altri ne potrei 
– per dimostrare due cose: 

1) che la poesia è un excursus eterno come la storia dell’uomo; 
2) che il poeta, che nutre la sua creazione di parole, di metafore, di ritmi, e di 

sentimenti, è sostanzialmente un prodotto della storia e del proprio tempo. 
Entrando nello specifico dell’interpretazione della poesia, non si può fare a meno di 

ricordare che, essendo il pensiero in continua evoluzione, l'esercizio della critica letteraria e dei suoi 
metodi di applicazione, è anch'esso soggetto ad aggiornamenti o quanto meno si manifesta un 
campo aperto anch'esso a spinte innovative. 

Se, indubbiamente, appare consolidato il metodo critico filologico, indispensabile per 
accertare l'autenticità delle opere letterarie e, quindi, poetiche, negli ultimi anni, dall'apparizione 
                                                 
80 Ivi., pp. 5-7. 
Il testo è quello di un intervento già letto in occasione degli incontri internazionali per il XXI Festival 
Internazionale di poesia tenutosi a Struga (Macedonia) dal 26 al 30 agosto 1982, dove Rolando Certa era stato 
invitato.  
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dell'astro strutturalista, voglio dire da Ferdinand De Saussure in poi, è messo in forse il metodo 
storico-documentario e quello estetico, il primo consistente, come si sa, nell'individuare i momenti 
storici che sono all'origine dei fenomeni letterari; l'altro, quello estetico, che è tutto proteso ad 
analizzare la poesia sul piano artistico, della resa artistica cioè, distinguendo momenti più o meno 
significativi e creativi sul piano della trasfigurazione letteraria. Ora, se interpretare la poesia e qual 
si voglia forma letteraria e creativa, significa anche seguire l'evoluzione dello stile ma anche i 
mutamenti che intervengono nel sociale, non c'è dubbio che bisogna considerare che la poesia, non 
essendo soltanto storia e nemmeno soltanto stile, si può intendere appieno nella misura in cui si 
tengano nella dovuta considerazione entrambi i metodi di interpretazione e di comprensione. 
Critica, infatti, è soprattutto comprensione, e non altro.  

Sul versante opposto il metodo strutturalistico. Non c'è dubbio alcuno che da Ferdinand 
De Saussure in poi, come dicevo, si è posto l'accento sul problema della ricerca nel campo 
delle strutture linguistiche, per una più cosciente e razionale comprensione della funzionalità 
del linguaggio e quindi della parola. Si è posta l'esigenza di svincolare la letteratura e, quindi, 
la poesia, del suo carico retorico-idealistico, ma non si è capito che nemmeno i sistemi 
propriamente scientifici sono in sè conclusi ed autonomi, essendo tutto sempre da verificare e 
da sviluppare; immaginiamoci se questa pretesa è possibile avanzare nei confronti 
dell'inquieto e fluidissimo mondo della poesia. La poesia, che è forma, costituita da parole 
aggregate e aggreganti che trasformano « la nebulosa del pensiero », come disse Galvano 
della Volpe, in realtà intellegibili; che è comunicazione-espressione, contenuto e messaggio, è 
figlia dell'uomo, del suo ambiente, della storia. Chi potrebbe sostenere il contrario? 

Si può, quindi, intendere la poesia, una volta realizzata, come una struttura chiusa e 
immutabile, come vorrebbero gli strutturalisti? Sia dal punto di vista di ciò che è stato 
prodotto, sia in rapporto al suo divenire? 

La poesia è nel mondo, nella vita, nella natura (insieme all’antipoesia naturalmente, il bello 
che coesiste purtroppo con il brutto), ma essa passa sempre attraverso il filtro personale della 
soggettività dell’artefice. E pretendere che essa, la poesia, sia una sorta di vibrazione materiale, 
pura e semplice, che si ripercuote e si definisce nella fisicità e nella funzionalità delle 
strutture, mi pare aberrante e inconcepibile. 

La poesia è autonoma? In virtù di quali elementi e di quali processi? Essa, credo, è 
quanto di più eteronomo esista nel campo della cultura. 

Un mio amico poeta l'ha definita « la bella scienza » (L. Mancino). E questa mi pare una 
definizione felice. Perché se è vero, come è vero, che essa è una forma di conoscenza 
individuale e collettiva, storica e sociale, essendo il poeta portatore di elementi soggettivi ma 
anche interprete del mondo, esprimendo una forma di conoscenza tra le più elevate, 
nell'individuare il reale scava nel suo profondo, con la fantasia e le immagini lo trasfigura, e 
tenta un dialogo con gli altri, esalta la vita o si addolora delle sue tristezze. La storia, col suo 
carico di problemi particolari e generali, è sempre a un di presso della sua memoria e della 
sua intelligenza. Come è possibile, quindi, che la sua opera non sia nutrita –  e non dico 
influenzata –  da questi fattori, ove il politico s'intreccia al privato e viceversa? Non credo sia 
mai esistita una poesia cosiddetta pura. 

Nell'Ottocento la disperazione e l'angoscia di Rimbaud esprime la crisi della società 
borghese, come punta limite del decadentismo: questo mi pare un dato assodato e non soltanto 
dalla critica marxista; durante il fascismo, in Italia, i poeti ermetici si contraevano e si 
inibivano ed avevano un respiro corto perché meno si parlava e si scriveva e meno si fiatava 
meglio era per i malcapitati. Dopo la caduta del fascismo in Italia tutto questo è cambiato, 
l'ermetismo è stato superato per non dire travolto. Già i germi di una grande insofferenza al 
fascismo e all'ermetismo erano presenti nella poesia dei giovani, che poi si è andata 
sviluppando con Quasimodo in testa. 

Oggi che la poesia è anche disperazione e lotta, oltre che anelito e passione, speranza in 
un mondo migliore, per sortire dalla prigione del decadentismo, di rembodiana memoria, non 
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è possibile –  ripeto, oggi più che mai, e credo che questo dato sarà sempre più valido per 
l'avvenire –  interpretare la poesia col metodo strutturalistico tout court, che gli ermetici 
predilessero e ancor più i cosiddetti neo-avanguardisti ormai al tramonto. 

Se c'è una attività dell'ingegno umano che è proprio l'antitesi dell'astrazione, essa è 
appunto la poesia: con il suo carico di eterogenea impurità, appunto perché tutta protesa com'è 
verso le terre della catarsi e del riscatto. 

Quale metodo per comprendere la poesia oggi? Non ne escluderei nessuno: da quello 
filologico, quando è necessario, a quello storico-documentario, a quello estetico, ma anche a 
quello più specificatamente linguistico, non escluso quello sociologico e antropologico, 
giacché la poesia è complessa come le molteplici diramazioni dell'uomo: un grande albero che 
si rivolge a tutte le direzioni, verso il basso con le radici, verso i fianchi e l'alto con i rami e le 
fronde. 

La poesia, oggi più che nel passato, rappresenta studio ed espressione dell'uomo (che si 
ascolta ma anche ascolta gli altri; che si esprime ma anche esprime gli altri, nello sforzo di 
comunicare e di dialogare). Essa è rivolta all'intera società che, nonostante tutte le empietà 
esistenti e le ristrettezze che l'affliggono, ha ampliato la sua progressiva capacità 
organizzativa e di comunicazione. In passato la poesia era prodotto di élites e le élites erano i 
suoi destinatari. Oggi, invece, essa nasce e vive elaborata nella fucina di una coscienza più 
aperta e democratica ed è pertanto che la sua destinataria sia essenzialmente la società. 

La poesia, insomma, che parte dal cuore del mondo e al cuore del mondo ritorna. 
Credo che il metodo più pertinente ed elevato per intendere la poesia, oggi sia quello di 

ascoltare il cuore del mondo, con le sue innumerevoli e appassionate vibrazioni, anche 
leggendo nei segni delle cosiddette culture minoritarie, anch'esse partecipi della storia del 
mondo. Da qui la grande scoperta, tutta contemporanea ed attuale, della ricerca e della critica 
antropologica. 

Oggi abbiamo veramente bisogno di comprendere la poesia, al di là di ogni cinismo 
intellettualistico precludente, al di sopra di ogni empietà politica della borghesia, che vuole 
condannare e circoscrivere poesia e letteratura ad uno specialismo da laboratorio, mentre la poesia 
deve ritornare – e non soltanto nel clima fraterno e costruttivo e nell'incanto di Struga – tra gli 
uomini, perché essa appartiene a tutti gli uomini, perché essa è necessaria come il pane, come 
l'acqua, come l'aria che respiriamo. 

 
 
 
 
 

5 - II Incontro fra i popoli del Mediterraneo: Intellettuali a confronto81 
 
 

di Antonino Contiliano 
 
 
Chi scrive, al II Incontro con i Popoli del Mediterraneo, tenutosi a Mazara del Vallo 

nell'aprile 1982, ebbe a dire, intervenendo sul tema « Perché scrivere, per chi scrivere », che 
oggi «una lotta per un universo a dimensione d'uomo diventa colpa e un crimine da perseguire 
perché sovversivo dell'ordine esistente e delle direttive intese a stabilizzarlo ». Non la corsa al 
riarmo, la logica della guerra atomica « tollerata », la logica dei blocchi, la politica predatoria, 
il persistere delle ingiustizie sociali, le situazioni di sottosviluppo, la fame nel mondo, il 
soffocamento della libertà di pensiero, della scienza, dell'arte, ecc., sono i crimini da 
                                                 

81 Ivi., pp.8-14. 
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perseguire e da eliminare, ma il diritto alla vita e alla sua qualità sono diventati i veri pericoli 
per una crescita sana e propulsiva dei popoli e dell'umanità. 

Un esempio evidente ed inconfutabile, oggi, basterebbe per tutti il problema Palestina e 
la costruzione di basi missilistiche nei paesi satelliti. Quanto basta per dire che oggi gli 
interessi, i poteri costituiti e la cultura tradizionale giocano sulla pelle di milioni di uomini il 
loro ruolo di dominio ed equilibrio nel prossimo futuro XXI secolo. Situazione, questa, molto 
chiara ai cento e più intellettuali dell'area mediterranea e oltre, convenuti a Mazara del Vallo 
al II Incontro con i Popoli del Mediterraneo, promosso dallo stesso Comune di Mazara del 
Vallo, patrocinato dalla Regione siciliana e coordinato dal poeta Rolando Certa, che Giuliano 
Manacorda definì quale « ambasciatore itinerante » di detto convegno. E non è un caso se la 
consapevolezza della gravità della situazione ha portato intellettuali di diversa provenienza 
geografica e ideologica democratica ad incontrarsi e discutere per diversi giorni (dal 19 al 23 
aprile 1982) sugli aspetti più emergenti ed urgenti del problema: 1) "Conosciamoci perché il 
Mediterraneo diventi un mare di pace e di collaborazione"; 2) "Perché scrivere, per chi 
scrivere"; 3) "Aspetti della cultura mediterranea"; 4) "L'esigenza di sviluppare la 
cooperazione fra i popoli del Mediterraneo"; 5) "La salvaguardia del Mediterraneo e la difesa 
della sua civiltà". 

Gli intellettuali, quando non sono integrati, sono stati sempre l'occhio dell'aquila: hanno 
visto più in là e prima degli altri e maturato una coscienza d'avanguardia che investe in senso 
nuovo e i bisogni materiali e la trasformazione radicale della cultura tradizionale. E non è an-
cora un caso se, al centro del dibattito, ci sono stati proprio il Mediterraneo e l'Europa con la 
loro cultura, la loro civiltà, i loro interessi e le rispettive funzioni. Infatti è in questo teatro 
che il braccio armato –  Nato e Patto di Varsavia –  degli interessi neocoloniali, economico-
politici, degli Stati Uniti sta definendo il piano di lunga scadenza della storia dei prossimi 
decenni. Discutere, scrivere, allora, dice Giuliano Manacorda, diventa « un gesto di difesa 
contro l'assalto delle forze disgregatrici della meccanizzazione, della standardizzazione 
neocapitalistica dei messaggi che fanno il giro del globo non per l'intrinseca virtù dei loro 
significati ma solo per la forza delle egemonie economiche e politiche »; un atto di 
responsabilità « di fronte al lettore, che e quel misterioso ma concretissimo personaggio, che 
silenziosamente ma quotidianamente colloquia » con chi scrive. 

Certamente l'onesto, ma problematico se non scettico, esame di coscienza di Sebastiano 
Addamo: « Io non so per chi scriva. Tanto meno perché scriva... Il destinatario è un problema; 
sempre », ha una sua funzionalità e validità ma sicuramente non volto ad un impegno di 
progetto alternativo quale la situazione in cui viviamo ci impone di elaborare, diffondere e 
realizzare. 

Ora se è vero, come dice Francesco Carbone, che « le grandi crisi che investono tutte le 
società, la crisi della cultura, la crisi della rivoluzione, intesa come capacità reale di 
mutamenti... hanno investito e investono in pieno l'intellettuale, lo scrittore, il poeta e i loro 
prodotti », perché la parola, il logos, con la « degradazione dei significati » non si rapportano 
più alle cose significate, è anche vero che, al di là degli smarrimenti, l'Area del Mediterraneo 
impone all'intellettuale la decodificazione di quella che è la versione ufficiale della crisi che 
imperversa per imporre, usando una espressione dello stesso Carbone, « una diversa tattica e 
strategia del vedere e dell'ascolto », ma io dico anche dell'agire. 

Storicamente questo processo di decodificazione della crisi il tunisino Slama Hassan lo 
ha analizzato attraverso la scissione pensiero-azione a partire prima dalla filosofia greca e poi 
dalla cultura araba; cultura araba che, al convegno di Mazara del Vallo, era rappresentata dai 
poeti tunisini Mohamed Laroussì Metoui (deputato al Parlamento e presidente dell'Unione 
degli Scrittori Tunisini) e Midani Ben Salah, dagli egiziani Mustafà Abdel Rahman e Ola 
Rahman, dal palestinese Wassin Damash, dal libico Abubaker Kilani, dall'algerino Moktar 
Sakri, dal marocchino Mohamed Akalay. 
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E come poter sostenere un discorso diverso quando Wassin Damash dell'O.L.P., nel 
presentare le fasi della cultura nazionale palestinese, sottolineava: « ... ma il Mediterraneo 
oggi è teatro di scontri... Quale pace nel Mediterraneo? ». 

Continuava la jugoslava Ljerka Car Matutinovíc: « lo scrittore deve avere uno scopo, 
una sua responsabilità da uomo e da autore... Scrivere significa creare la libertà », e Nat 
Scammacca, col il peso delle sue contraddizioni: populista, democratico, anarcoide affermava 
che uno dei temi del suo scrivere è (e deve essere) motivato « dalla rabbia e dall'aggressività 
nell'area del sociale ». 

Tutto ciò necessita, però, che l'intellettuale, poeta, scrittore, artista secondo Rolando Certa, 
salvi l'autonomia complessiva dello specifico artistico, rifiuti « l'arte per l'arte che Lorca definiva 
concetto pacchiano e ridicolo ». « Compromettersi con la vita –  continuava Certa –  non credo che 
possa significare perdere la propria libertà e autonomia, credo che significhi proprio il contrario: 
acquistare coscienza e senso di responsabilità nei rapporti con l'uomo, con la società e con la 
storia». 

E ciò è tanto più urgente quanto più ci si rende conto, come aveva visto Pasolini, che la 
società dei consumi e della massificazione ha fatto e continua a fare quello che « nessun 
centralismo fascista» è riuscito a fare: la « omologazione distruttrice di ogni autenticità e 
concretezza. Ha imposto cioè... i suoi modelli... voluti dall'industrializzazione, la quale non si 
accontenta più di un uomo che consuma ma pretende che non sia concepibile altra ideologia 
che quella del consumo ». 

Lo scrittore Melo Freni, condividendo la tematica esposta da Rolando Certa, 
sottolineava le sue sofferte esperienze di redattore della televisione italiana e proponeva un 
uso dei mass media più legato ai problemi emergenti della cultura, di quella cultura che 
affonda le sue radici nei bisogni dell'uomo contemporaneo. 

Un dovere morale, politico, culturale, questo, degli intellettuali e anche “un lavoro... 
difficile ma non senza speranza », diceva Sennur Sezer, (Turchia) in questo Mediterraneo 
dove le « canzoni sono piene di tristezza » perché i bambini muoiono ancora per guerra e 
fame e dove Bojidar Bojilov, indirizzando il suo saluto agli iscrittori siciliani, a nome 
dell'Unione degli Scrittori Bulgari, auspica il regno di ciò che era « in principio: il verbo». 

E questo verbo oggi cosa potrebbe essere se non quello che Ion Marin Almaian, 
delineando a grandi e chiari tratti il cammino storico letterario della sua Romania, ha così 
lucidamente segnato come lotta: superamento delle resistenze, unione delle forze, fiducia che 
dopo Auchwitz l'arte possa essere ancora creazione di civiltà e salvezza a fronte di un potere 
che monopolizza e amministra il consenso con la violenza e la mistificazione. « Come tutti 
sanno, il nostro pianeta è minacciato da una nuova guerra... la violenza, la tirannia, lo 
sfruttamento, l'assassinio infieriscono... Hanno mai pensato loro cosa succederebbe se tutti 
unissero le voci per chieder ai governanti del mondo di smettere con le guerre, perché non ci 
sia più miseria, ingiustizia, crimine, tirannia. Perché l'uomo diventi veramente libero?» 

Un verbo, ancora, questo, e non poteva essere diversamente, che dalla Grecia ha parlato 
attraverso il mito con Panajotis Chatzigachis, nel ricordare i « motivi comuni » di molte fiabe 
dei popoli del Mediterraneo, ripropone l'unità e l'indipendenza, possibili, dei popoli attraverso 
il mito della ninfa Aretusa e del dio Alfeo. Kostas Valetas ripropone, invece, il mito di Arione 
di Metimna. Il magnifico citaredo che, dopo un lungo viaggio in Sicilia, durante il suo ritorno 
in patria fu salvato da uno stuolo di delfini incantati dal suono della sua musica e della sua 
arte. L'arte, e la comunicazione che essa stabilisce sulla base di una bellezza fatta di sole e di 
luce, è capace di vincere le ostilità e degli uomini e delle forze della natura utilizzandole per 
dei fini che sono compatibili con la dignità e il rispetto umano. Fini che Febo Delfi ha definito 
come civiltà e cultura, il cui fondamento è lo spirito: « l'anima di Antigone... risponde al 
Potere e alla Forza: non sono nata per odiare ma per amare ». Fini che il neogrecista Vincenzo 
Mascaro, nell'illustrare la poesia greca contemporanea: Solomòs, Palamàs, Sikelianòs, Elitis, 
Seferis, Kalvos, connota anche moralmente con la luce del sole e del mare della 
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mediterraneità. « Questa moralità, figlia del sole, non ha nulla di rigorismo freddo e 
puritano... È la luminosità mediterranea che, attraverso la voce dei grandi poeti di questi 
paesi, ci promette resurrezione e salute, se sapremo rispettare i valori umani che essa depone 
al fondo della vita e che sono giustizia, tolleranza e amore ». Valori ai quali i siciliani non 
hanno mai rinunziato come ha evidenziato lo storico Santi Correnti attraverso il discorso sui « 
canti popolari » o come hanno ribadito Salvatore Camilleri e Giuseppe Mazzola Barreca nel 
delineare la storia della lingua siciliana. La storia della lingua siciliana è la lotta per un atto di 
giustizia del popolo siciliano: il diritto all'esercizio e alla conservazione della propria 
autenticità e identità culturale. Questi valori, però, sottolineava opportunamente Nicolò Vella, 
Sindaco di Mazara del Vallo, ad apertura dei lavori del convegno, insieme all'on.le Salvatore 
Lauricella, Presidente dell'Assemblea Regionale Siciliana (l'A. R.S. ha proclamato il 1982 
Anno Siciliano della Pace), riprenderanno la loro funzione motrice e propulsiva se si 
discosteranno « dal modello tradizionale delle frontiere »; se si stilerà « una carta 
mediterranea della cultura nella quale siano compendiati i principi che debbono presiedere 
alle azioni concrete di tutti gli stati del Mediterraneo »; « se si favoriscono le opportunità, le 
occasioni di cooperazione economica e culturale con i Paesi dell'area mediterranea ». 

È necessario, anzi doveroso, rischiare e sfidare. Le intuizioni di nuove verità richiedono 
coraggio ma anche responsabilità e una memoria storica non mistificante, osservava Giovanni 
Lombardo: « … In questi due ultimi secoli il nostro Mediterraneo ha assistito all'assalto 
famelico delle nazioni europee... C'è una cooperazione che funziona: Italia e Francia vendono 
armi, vendono a tutti i Paesi del Mediterraneo. Spariamo tutti che con le stesse armi. C'è una 
cooperazione che deve nascere: sull'inquinamento dei mari, la pesca, il turismo, lo 
sfruttamento delle risorse energetiche, tra le quali può diventare notevole l'energia solare, 
oltre al metano che già arriva dall'Algeria in questa terra di Sicilia ». 

Ma questa cooperazione nuova fra i popoli del Mediterraneo cui si aspira e che dovrebbe 
scrivere la storia futura rispetto a quella della « preistoria », cui faceva cenno Lombardo, dice 
Salvatore Giubilato, che è intervenuto l'ultimo giorno del convegno, non può nascere e crescere se il 
governo italiano lavora per la creazione della base missilistica a Comiso e per la quale « la Sicilia –  
come ha dichiarato il ministro Lagorio  –   dovrebbe considerarsi fortunata per la grande massa di 
dollari che verrebbe a potenziare l'economia isolana». Questa cooperazione nuova non può 
fruttificare, dice sempre lo stesso Giubilato, se non c'è pace e se la « Primavera Silenziosa » di 
Raquel Carson regnerà con la morte della natura, della cultura e della civiltà. 

Bisogna capire, dunque, che oggi la pace è un obiettivo prioritario e rivoluzionario 
perché si pone come negazione del riequilibrio del dominio di classe, della spartizione delle 
risorse e del mondo in zone di influenza; perché negazione della guerra dei nostri tempi che 
non potrebbe essere che nucleare; perché vede la cultura, la scienza, come potere di 
conservazione della vita e di vita e non come sua eliminazione. Pace alla quale il convegno di 
Mazara del Vallo ha dato il suo valido contributo anche con la pubblicazione del volume di 
poesie « Poeti per la pace » curato da R. Certa, ed edito da "Impegno 80" per conto del Centro 
d'Arte e di Cultura di Mazara. E per questo bisogna capire anche la posizione più opportuna e 
idonea dell'intellettuale è quella di stare (come diceva Lucien Goldman nel suo intervento: 
«Criticismo e dogmatismo in letteratura » al convegno del 1967 a Londra sul tema «Dialettica 
e liberazione») in mezzo ai problemi « che si pongono all'uomo durante la sua vita... nei vari 
campi della vita sociale, politica ed economica ». 

Si tratta di trovare, da parte dell'artista e sovvertendo l'uso e il significato del linguaggio 
tradizionale nel senso più ampio, come chiaramente ha puntualizzato H. Marcuse in « Arte e 
rivoluzione », forme di comunicazione capaci di spezzare il dominio oppressivo del 
linguaggio e delle immagini che sono diventati da molto tempo mezzo di dominazione, di 
indottrinamento e di inganno... un linguaggio capace di arrivare a una popolazione che ha 
introiettato i bisogni e i valori dei suoi padroni e dirigenti, li ha fatti propri, riproducendo così 
nella propria mente, nella propria coscienza, nei sensi e negli istinti il sistema costituito ». 
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La tendenza attuale alla guerra, di cui la crisi nei diversi settori con le relative misure 
restrittive e aggressive è una spia all'orizzonte internazionale, e la pianificazione massificante 
delle società contemporanee ad alto potenziale di tecnologia sofisticata (calcolatori 
elettronici, computers, in cui il processo di reificazione quantitativa dei rapporti sociali e 
qualitativi previsto dall'analisi marxista non è venuto meno anzi si è rafforzato) stanno 
stendendo, infatti, un atto di morte sulla pace, non solo come esclusione della guerra, ma 
come obbiettivo rivoluzionario di una società che assicuri autentiche condizioni di vita, di 
libertà, di eguaglianza contro quello che Foucault ha definito dominio e « disciplina totale » 
sull'uomo e gli individui. 

L'azione richiesta e dovuta, quindi, per il rovesciamento della tendenza in atto non è 
solo quella da svolgere a livello economico, sociale o politico, ma quella soprattutto a livello 
di presa di coscienza. E qui, superando la logica degli steccati gruppettari o delle conventicole 
letterarie, gli intellettuali possono fare come nessuno. 

Testimonianza di questa verità, a questo convegno di Mazara del Vallo, è stato Rafael 
Alberti, poeta spagnolo della generazione del 27, della cui opera è stato apprezzato il valore 
artistico e l'impegno. Ciò anche, grazie all'opera divulgativa e critica di Ignazio Delogu, 
autore peraltro di un « Omaggio a Rafael Alberti » edito in occasione del convegno. A Rafael 
Alberti la Città di Mazara del Vallo ha voluto anche conferire una medaglia d'oro in occasione 
dei suoi ottanta anni. 

Un apporto nella direzione citata è stato dato anche dal noto scrittore macedone Boris 
Vishinski con la sua raccolta di racconti « Cieli remoti », trad. da Augusto Fonseca e 
presentati al convegno per la prima volta e pubblicati a cura di R. Certa nella Ed. di “Imp. 
80”, dove il tempo e la morte dei personaggi, come ebbi a scrivere, sono il senso di una nuova 
progettualità di esistere. D'altronde Lucio Zinna e Antonio Corsaro, intervenendo nel corso 
della presentazione, avevano rilevato la tendenza dello scrittore a recuperare i migliori 
sentimenti della vita dopo la tempesta dell'ultima guerra anche in chiave onirica e non di rado 
surrealistica. 

La verità che la presa di coscienza non rimane un fatto marginale o puramente 
ideologico ma può diventare realtà concreta, in questo convegno, è stato dimostrato 
dall'abbraccio delle due poetesse greca e turca: Elena Sigala Dighenopoulu e Sennur Sezer, le 
quali, durante il recital di poesia, si sono scambiate anche doni come a voler dire che i due 
popoli, da lungo tempo in conflitto, possono e debbono finalmente vivere nella pace e 
nell'amicizia. 

Testimonianza sono stati anche quanti hanno dato prova di fede, di lotta, di speranza nel 
cambiamento; di ricerca e di necessità del confronto chiaro e dialettico come forza attiva e 
incisiva di trasformazione. Se l'arte e la letteratura, dice Hernest Fischer in «L'arte è necessa-
ria? », « non additano il futuro, se esse si limitano a guardare indietro con rabbia, o avanti con 
angoscia, allora esse sono votate alla rovina anche se producono qualche opera sorprendente». 
Ora il futuro per cui noi vogliamo scrivere, lottare, non è quello dell'angoscia verso cui 
proietta il tardo capitalismo ma quello della libertà, della ragioni dell'umanità dispiegate e 
realizzate che l'occidente e il mondo intero dopo secoli di cultura laica e religiosa, illuminista, 
sembra aver dimenticato dietro il massacro-genocidio dei profughi palestinesi inermi a Beyrut 
e degli Indios in Guatemala, per citare solo due fatti ora abbastanza conosciuti. 

Il convegno di Mazara del Vallo, quasi con segno premonitore, nel suo documento 
finale, aveva approvato infatti una risoluzione in cui si denunciavano i pericoli incombenti 
sulla pace del Mediterraneo e si esprimeva  –   pur nella coscienza dei limiti che una 
assemblea di intellettuali può avere  –   sulla urgente necessità di definire la questione 
palestinese e avviare a partire dal Mediterraneo una politica di civile coesistenza, di dialogo e 
di cooperazione. 
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6 - La poesia tra sogno e realtà82 
 
 

 di Rolando Certa 
 
 
 

Numerosi esempi si potrebbero formulare in questa sede e sarebbe facile dimostrare 
che la poesia, sin dalle epoche più antiche, sin dai tempi degli aedi greci o addirittura sin 
dall'età primitiva, si è snodata in un tessuto linguistico – fosse anche di natura orale – con 
l'occhio e la mente rivolti sia alla realtà sia al sogno. Anche quando l'uomo viveva nelle 
caverne e dipingeva o semplicemente graffiava i muri, lasciando tracce precise del suo 
passaggio, rappresentava gli elementi naturali, gli oggetti, gli animali e gli uomini. Nell'età 
ellenica – o anche preellenica –, l'uomo, attraverso la sua fantasia creò miti stupendi e anche 
terribili: il mito della forza, della bellezza, della poesia, dell'amore, etc. La mitologia greca 
è tutta disseminata di quei caratteri antropomorfici che spiegano l'antico onirico o sogno 
ellenico come proiezione del sentimento del tempo, di un particolare tipo di civiltà, ove 
l'immaginazione e la fantasia s'incarnava nella rappresentazione mitologica in un rapporto di 
parentela o di familiarità tra l'elemento naturale, umano e quello sovrannaturale e 
sovrumano. Era la ragione che si unificava con la fantasia, la filosofia che cercava di 
cogliere una sua sintesi tra il reale e l'immaginario, vissuti sempre senza schizofreniche 
scissioni ma con la coscienza religiosa tipica del politeismo antropomorfico. 

Oggi noi potremmo dire, con G. Lukács, che si era agli albori della civiltà e allo stadio 
dell'infanzia del pensiero dell'uomo. Eppure, se analizziamo certi miti, certi sogni del tempo, quello 
di Orfeo ed Euridice, o quello di Prometeo o quello di Fillide ed Acamante o l'altro del citaredo 
Arione, ed altri se ne potrebbero citare, dopo vari millenni ci accorgiamo che questi miti, o questi 
sogni arcaici, ancora ci affascinano, nulla hanno perduto della loro freschezza e bellezza, e 
cerchiamo di capirli sino in fondo, e vogliamo riscoprirli e perfino reinterpretarli non solo in chiave 
filologica ma anche poetica, perché, in definitiva, i miti della poesia e dell'amore o quello del 
sentimento della libertà e del progresso contro la tirannide e l'oscurantismo, di cui Prometeo – 1' 
eroe antico – è portatore, sono sempre attuali e possono essere quindi attualizzati in versione 
moderna. Insomma, la realtà, anche quando è dirompente e sconvolgente, può indurre al silenzio, 
ma sempre come fatto provvisorio. Passata la tempesta di una guerra o di un terremoto o di una 
jattura qualsiasi, l'uomo fa i suoi bilanci, la conta del male e del bene; cerca di accantonare e 
superare il negativo e s'ingegna con la mente e con il cuore a recuperare, anche attraverso l'impulso 
e lo stimolo dei sogni, ciò di cui egli è stato privato, defraudato. 

Oggi viviamo, naturalmente, in un'epoca diversa. Un'epoca in cui l'eccessivo 
razionalismo, unificatosi con la tecnologia e l'idolatria della macchina, tende ad accantonare 
"le ragioni del cuore", gli stimoli del sentimento, cioè di una parte fondamentale del nostro 
essere ed esistere. 

Novalis in alcune pagine dei Frammenti e dell'Ofterdingen chiama la poesia "la 
rappresentazione del sentimento". E aggiunge: "essa è un'arma di difesa contro la vita 
consueta" e la fantasia, che da essa discende, sprigiona la libertà di "mischiare tutte le 
immagini", attribuendo alla lirica poteri addirittura "magici". Ma "la magia poetica è 
                                                 

82 Cfr. << Impegno80>>, V, 1983-1984, 13/15, pp.3-6.  
Il testo è quello di un intervento già letto in occasione degli incontri internazionali per il XXII Festival 
Internazionale di poesia tenutosi a Struga (Macedonia) dal 26 al 30 agosto 1983, dove Rolando Certa era stato 
invitato. 
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severa", ricorda Hugo Friedrich nel suo volume "La lirica moderna", tanto severa che è una 
"fusione di fantasia e di forza del pensiero", come afferma Novalis. 

Come sappiamo, in Novalis non c'è solo la rappresentazione romantica della vita, ma 
sussistono i prodromi di quel nuovo poetare che, gradualmente, condurrà alla teoria poetica 
di Baudelaire, alla lirica di Rimbaud, di Mallarmè e dei contemporanei, e cioè alla 
"mescolanza di ciò che è eterogeneo, caos, fascinazione per mezzo di oscurità e di magia 
linguistica, ma anche un freddo operare che obbedisce a leggi analoghe a quelle della 
matematica e che evita il consueto", come annota sempre Friedrich. E siamo, quindi, alla 
scissione tra forma e contenuti. Mallarmè parlerà del "pianforte delle parole" e Montale af-
fermerà che non c'è poesia senza oscurità. 

Ci allontaniamo gradualmente dalla realtà, sempre più dalla realtà. Mentre Paul 
Eluard, prima ancora che scrivesse la sua "Liberté", affermava che "realtà vince il sogno" 
anche se egli aveva seguito tutte le vie e le tentazioni struggenti del surrealismo e quindi 
anche della scrittura automatica. 

Si arriva nei contemporanei, negli ermetici di questo secolo e peggio ancora nei post-
ermetici, a modulare soltanto suoni, ritmi, musica di parole, e poi collage di parole nella 
cosiddetta "post-avanguardia" (gruppo 63), che, in Italia, si è deologicizzata al punto da 
giocare tutto alla roulette dell'assurdo, del nonsense e quindi del nichilismo. Naturalmente 
fra loro e l'angoscia esistenziale e il maledettismo di un Baudelaire con le sue splendide 
"architetture" letterarie, tra loro e il simbolismo dolorante, a volte folle o "ivre" di un 
Rimbaud, tra loro e le atmosfere rarefatte della poetica di Mallarmé il passo è grande, 
l'abisso scavato è profondo. 

Dove sono andati a finire i sogni ed anche la realtà? Dov'è più la limpidezza poetica, 
struggente e incantevole dei miti ellenici e della lirica ellenica, che hanno indotto Salvatore 
Quasimodo a rompere con l'ermetismo e a trasferirsi, armi e bagagli, come si dice, in un 
terreno di verità e di consapevolezza, dove la bellezza scaturisce dalla realtà? Quasimodo 
affermò, in opposizione a Calderon de la Barca, che "la vita non è sogno" e cantò l'eroismo 
dei 7 Fratelli Cervi, che si opposero a1 fascismo e furono trucidati. Ma essi non solo ci 
hanno lasciato l'immagine di una Italia che vuole rinnovarsi, nella democrazia e nella 
libertà, ma ci hanno fatto intendere sempre più che il sogno non è un'astrazione, una 
metafisica delle parole, ma vive nel corpo stesso dolente della vita e nel sangue pulsante 
della realtà. 

Per nostra buona ventura, la poesia, come ogni forma d'arte, è suprema espressione di 
libertà, forse la forma più alta di libertà, la più vera e la più profonda, perché essa è 
scaturigine del reale, appunto, ma anche figlia dell'immaginazione e del fantastico. 

La fantasia ci allontana dal reale? o ci consente di comprenderlo e di penetrarlo più a 
fondo? Io credo di più alla seconda ipotesi. 

Mi piace, ancora una volta, ripetere con Eluard: realtà vince il sogno, giacché nel reale, 
ripeto, esistono fatti avvenimenti e stimoli che trascendono anche la più inverosimile e 
scapigliata fantasia. È certo che la poesia, come ogni manifestazione di vita, attinge linfa dal 
reale e alla fine lo trascende. E qui mi piace fare un esempio. 

Louis Aragon scrisse, durante 1a Resistenza, una famosa poesia: "Ballata a colui che 
cantò nei supplizi". Tutta l'ode è dedicata a Gabriel Peri, a perenne memoria di questo eroe 
del nostro tempo. Essa ci riporta a fatti estremamente tragici e dolorosi. La personalità elevata 
ed incorruttibile del Peri, vittima della ferocia nazista, denunciata dal poeta, emerge come una 
fiaccola nella tempesta della brutalità. Il poeta canta una vicenda amara, che ci commuove e 
ci indigna, ma anche la trascende. L. Aragon, nell'evidenziare ed esaltare l'eroismo del 
martire, illumina le idealità che hanno sorretto il sacrificio del Peri: 

 
"E se fosse necessario 
rifarei questo cammino 
Una voce si leva dai ceppi 
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e parla del domani" 
 
Siamo di fronte ad un caso di realtà tragica e spietata, come effetto della ferocia nazista, 

ma la personalità del martire, evidenziata dalla sua coerenza ed abnegazione splende nella 
nostra memoria, illumina il nostro cammino, diviene esempio per tutte le coscienze oneste che 
vogliono sempre più elevarsi. Naturalmente, se il male è nel mondo, non è detto che debba 
perdurare all'infinito e vincere sempre, poiché la storia ci insegna che la dura legge della 
violenza e del cinismo può essere abbattuta prima sul piano ideale (anche attraverso la 
tensione morale e il sogno) e poi anche sul terreno concreto. Infatti, il nazismo non solo è 
stato abbattuto, ma è stato anche condannato dagli uomini e dalla storia. Certamente il sogno 
è difficile che si traduca in realtà senza un grande sforzo di volontà che impegni tutte le nostre 
energie: fisiche, morali, intellettuali ed anche grazie alle nostre risorse estetiche. 

Debbo confessare, a questo punto del discorso, che nei 7 Fratelli Cervi cantati da Quasimodo 
e in Gabriel Peri, magistralmente esaltato e fatto rivivere da Aragon – attraverso lo strumento della 
memoria corroborato dalla immaginazione – mi è sembrato di riconoscere tanti Prometei del tempo 
presente. Se queste figure splendide della nostra storia contemporanea entrassero un giorno nelle 
tavole della civiltà e della cultura come nuove figure prometeiche, e come miti della nostra dolorosa 
ma coerente e coraggiosa stagione di vita, io non mi sorprenderei e ciascuno di noi potrebbe 
pensare, a giusto titolo, che i sogni non si sono spenti e che si configurano e s'incarnano nelle azioni 
degli uomini, nel loro modo di sentire, di pensare e di essere.  

Indubbiamente condivido quanto ha scritto recentemente Jorge Luis Borges che "Ogni parola 
è un'opera di poesia" ma più che spiegarmi certo linguaggio poetico con interpretazioni 
"cabalistiche", a lui care, penso che si possa e si debba andare alle origini della parola connettendola 
alla realtà, ai fatti, agli oggetti, alla natura. Così la parola esce dalla sua misteriosa e indecifrabile 
astrazione, riacquista il suo significato primigenio, si carica di aurore e di dolore, di rabbie, di 
furori, di speranze e anche di sogni. 

Credo, a questo riguardo, che possa valere ancora l'insegnamento di Aristotele che 
interpretava l'arte conte imitazione della natura, come intervento sulla natura, perché tutto è in 
natura, riconducibile alla natura. E oggi, dopo tanta violenza, palese o latente, ritornare alla 
lezione di Aristotele potrebbe essere utile, proficuo. La poesia è uno degli strumenti che vuole 
leggere nel libro della natura, farne riemergere i valori affondati, che, a volte, affiorano dal 
nostro istinto, dal nostro subconscio, anche allo stato onirico, di sogno; e il sogno può essere 
tradotto in realtà concreta, esistenziale, diventare luce ed armonia, non essere antitetico e 
camminare di pari passo con 1a ragione. 

Mi piace concludere questo mio intervento, che devo alle Serate Poetiche di Struga, 
ricordando prima di tutto a me stesso che difendere le ragioni della vita, della nostra 
esistenza, significa anche difendere ed esaltare la ragione dei nostri sogni. Ed oggi io sono 
profondamente convinto che c'è un risveglio dei sogni, con l'attuale ripresa della poesia in 
senso planetario e polidirezionale. Si tratta di lavorare sempre più perché i sogni non restino 
sublimazione soltanto individuale e non subiscano il negativo processo di scissione dal reale. 
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7 - Il nostro tempo e la poesia 83  

 
 

di Rolando Certa 
 

Alcuni oggi dicono, almeno nell'Occidente industrializzato, consumistico, tutto proteso 
verso una nuova filosofia dell'edonismo più sfrenato (fatte le debite eccezioni che 
provengono da gruppi e da movimenti alternativi) che la poesia non ha più spazio, che 
sarebbe stata sostanzialmente sterilizzata. Eppure quanto sia falsa questa affermazione lo te-
stimonia la copiosa produzione poetica che abbonda nell'Occidente e non soltanto 
nell'Occidente. Nella mia qualità di animatore della rivista "Impegno 80" ricevo un gran 
numero di libri; una parte considerevole di questi libri è di poesia: poesia, beninteso, o 
tentativi di poesia. Il tempo dirà la sua parola pressoché definitiva o quanto meno più vicina 
alla verità. 

Si scrive poesia, ritengo, per un bisogno di uscire dalla massificazione e 
dall'anonimato. Al centro di questo fenomeno c'è la riconsiderazione della persona umana 
con tutto il carico dei suoi sentimenti, delle sue angosce, delle sue sofferenze, delle sue 
frustrazioni; ma c'è anche il tentativo del recupero di sentimenti e valori, insiti nella natura 
umana, vorrei dire eterni, che nessuna filosofia neo-capitalistica, consumistica ed edonistica 
può mettere a tacere, anche se essa, in determinati momenti storici, riesce a stravolgere tutto 
sull'altare della ferrea logica del profitto e del benessere tout-court. 

In Italia, agli inizi degli anni '60, all'epoca del cosiddetto boom economico, gli uomini 
erano diventati come gli ingranaggi di una grande, mostruosa macchina, una sorta di 
leviathan, che divorava ogni forza fisica e spirituale, spegnendo o addormentando, al ritmo 
della catena di montaggio, ogni visione alternativa dell'esistenza. Quella è stata l'epoca del 
cosiddetto miracolo economico, ripeto, ma anche delle grandi speculazioni e delle grandi 
illusioni. 

I politologi della sinistra più avanzata, parodiando la filosofia di quegli anni, 
dicevano: "Taci e consuma". In effetti si consumò moltissimo, sino alla grande abbuffata, e 
per un certo tempo anche si tacque, ma non per molto, ché il malessere che serpeggiava tra 
le forze vive della società (la classe operaia e gli intellettuali più attenti e sensibili, nonché 
lo stesso movimento studentesco) disvelarono l'inganno, e il silenzio si tramutò nel '68 in 
una grande ondata di protesta e di contestazione che squassò, sin dalle fondamenta, la 
società italiana e l'Europa Occidentale, facendo tremare i potenti e i padroni. A Parigi ma 
anche a Milano e a Roma si scrisse sui muri: “L'imagination au pouvoir”. Fu un grande 
momento, per certi aspetti magmatico ma per altri versi ricco di fantasia e di slancio, in cui la 
coscienza collettiva acquisiva la consapevolezza che la ricchezza prodotta in Italia e in ogni 
parte della terra era il portato del lavoro delle masse. Il benessere si era conseguito, ma a 
quale prezzo! La classe operaia, artefice di questa ricchezza, restavo tuttavia subalterna, non 

                                                 
83  Cfr. << Impegno80>>, VI, 1984-1985, 16/20, pp.3-6. 
Il testo è quello di un intervento già letto in occasione degli incontri internazionali per il XXIII Festival 
Internazionale di poesia tenutosi a Struga (Macedonia) dal 26 al 30 agosto 1984, dove Rolando Certa era stato 
invitato. 
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solo, ma veniva relegata nella prigione industriale, dove veniva spremuta e ridotta alla pura e 
semplice alienazione 

In quel periodo nacque in Italia il cosiddetto Gruppo 63 che, nel tentativo di interpretare 
lo stato d'animo della classe operaia e forse anche della società italiana, dette vita ad una sorta 
di poesia del disimpegno deologicizzata e perfino nichilista di un una poesia che complicava 
il laboratorio linguistico, tutto teso ad interpretare l'alienazione con l'estetismo tout-court. 
Pensando a questa esperienza un po' assurda, che Giuliano Manacorda, uno dei nostri più 
grana storici della letteratura italiana del '900 ha criticato opportunamente, registrandone il 
pieno fallimento sul piano creativo ma anche il suo carattere sostanzialmente regressivo, si 
può riandare con la mente a quante magistralmente Gyorgy Lukács scriveva nel suo saggio 
"La cultura estetica ": "La cultura è l'unità della vita, è la forza dell'unità che incrementa e 
arricchisce la vita ". I poeti e gli scrittori del Gruppo 63 invece sono stati dei neo-formalisti i 
quali credevano che, attraverso una nuova rivoluzione di natura puramente formale, si 
potessero dissaldare 1e vecchie strutture. Questi ammiratori della "forma" – per richiamarmi 
ancora a Lukács – hanno ucciso la forma e da buoni sacerdoti de l’art pour l’art hanno 
paralizzato l'arte. E sempre con Lukács si potrebbe dire: "perché l'arte che essi ci hanno 
donato era soltanto un seducente scompaginamento delle superfici, non l'unità interna che 
cresce come una pianta, scaturita da un punto solo e diretta verso un solo obiettivo. Perché la 
forma – quella vera – è il dominio sulle cose, ma un dominio che si esercita appunto sulle 
cose ". Il Gruppo 63, invece, evocò soltanto stati d'animo, restando passivo di fronte alla 
pseudo-rivoluzione industriale e al conseguente disfacimento della nostra società in termini di 
alienazione, di violenza, di criminalità, e qui mi fermo per non apparire il denigratore della 
mia terra, che ha pure dimostrato in tutti questi anni di possedere, accanto al negativo, 
elementi estremamente positivi ed energie vitali ed altamente morali e costruttive che si sono 
opposte al disfacimento e sono riuscite ad arginarlo. 

Questi neo-sperimentalisti, nel praticare il rigetto dei contenuti, hanno in effetti relegato 
la loro attività estetica al quasi inesistente, per citare ancora Lukács, ed ai trucchi del mestiere. 

Tutto questo accadeva in un'epoca di grandi sommovimenti, un'epoca inquieta e 
complessa, dove coesistono il passato, il presente e il futuro.  

Il grande poeta greco Iannis Ritsos, in una intervista rilasciata dieci anni or sono ad uno 
dei suoi più attenti traduttori e biografi, Crescenzio Sangiglio, diceva: "Dal 1930 ad oggi 
molti eventi di capitale importanza si sono verificati – la sconfitta della Spagna democratica, 
la seconda guerra mondiale, la fissione dell'atomo, Hiroshima, Alagasaki, la caduta di Stalin, 
la rivoluzione dell'astronautica – eroismi e delitti, sacrifici, sangue, imprese eccezionali e 
cenere e fango. Miracoli scientifici, sviluppo della civiltà tecnica, l'espansione dello 
schieramento socialista, ma anche reazioni, difficoltà e pericoli ". 

Se andiamo a sfogliare cronologicamente questa serie di date terribili o esaltanti, corale 
ci proponeva Ritsos nel 1974, si può dire che la nuova poesia è maturata sotto l'influenza 
costante di questi avvenimenti e che essa si è fatta storia ma anche coscienza della vita e non 
soltanto stato d'animo o stati d'animo "a colmare in modo gradevole il vuoto di alcune ore " 
per appagare sempre più " la sazietà piccolo borghese e l'edonismo dell'esteta", come direbbe 
ancora Lukács! 

 Dalla generazione del '27 in Spagna, da Lorca ad Albeti, alle poesie per la pace del 
romeno Eugen Jebeleanu, alla ricerca di Eluard che, mutuando Lautréamont, afferma: "La 
poésie doit étre faite pour tous. Non par un ", sino ad arrivare a Quasimodo de "Alla nuova 
luna "; dalla poesia della Resistenza francese, compendiata nella famosa antologia "L'honneur 
de la poésie ", che è ad un tempo espressione della dignità dell'uomo ed anelito di libertà, ai 
"Poeti della Libertà" che in Grecia si opposero al fascismo e al regime dei colonnelli, 
affermando il diritto del popolo greco a sentirsi ancora erede (e protagonista) di un'antica 
tradizione di cultura, di civiltà e di democrazia, quella che Pericle sancì e realizzò nelle 
pubbliche assemblee; dalla veggenza eroica del croato Ivan Goran Kovacic' che sentì così 
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propria e vicina la tragedia del suo popolo oppresso e torturato dal nazi-fascismo e volle per i 
suoi ideali di patria e di libertà immolarsi come un eroe antico; dalle poesie macedoni dedi-
cate alla memoria del compianto Maresciallo Tito (e penso in particolare a quelle di Mateja 
Matevski e di Ante Popovski che io ho tradotto e pubblicato in Italia) a quelle della 
Resistenza del popolo palestinese, primi fra tutti i canti impetuosi di Mahmoud Darwich o 
quelli delicati di Fadwa Toukan, che urlano o invocano la liberazione della propria patria, la 
Palestina, a quelle di Agostino Neto, poeta combattente, la cui memoria sempre sarà ricordata 
e come poeta e come colui che si prodigò con la mente, il cuore e le braccia per la libertà del 
suo paese: l'Angola, è tutto un excursus il quale dimostra che la poesia, la vera poesia, non è 
né specialismo letterario né evasione, che essa non è un mito astratto, ma la sostanza 
dell'esistere. 

Insomma, in ogni parte del mondo, nonostante vi siano coloro i quali dicono che bisogna 
abbattere il trito della poesia (io dico meglio abbattere quello del denaro e dell'edonismo 
sfrenato che ogni giorno di più miete vittime anche innocenti!), essa si identifica sempre di 
più con 1a storia e con la vita, diviene sempre più storia e vita, amore, dolore, disperazione, 
sofferenza, speranza; all'antica contemplazione (arte come pura imitazione della natura), essa 
associa oggi anche il senso dell'azione, la vis pratica, divenendo quindi poesia-azione, 
strumento di forza e di dominio sulle cose, come dice Lukàcs, o almeno proiettandosi decisa-
mente in questa direzione. 

Il nostro secolo è stato orribile, ci ha abituato a convivere con 1a morte e con le crudeltà 
di varia natura. Si potrebbe dire che il nostro sia stato per molti versi un secolo impoetico. 
Tuttavia, quelle energie vitali, portatrici di valori eterni elle sono nella natura e nell'uomo, 
sono riuscite a esprimere delle voci contro, anche quando fossero elegiache e piene di 
tristezza. Diceva Eluard a proposito della tristezza: "Tu n'es pas tout à fait misère car les 
levres les plus pauvres te denoncent!". 

Gli occhi di questo secolo hanno certamente visto, in molti luoghi, la violenza e la 
morte, ma hanno pure visto crollare vecchie strutture che sembravano inamovibili. Il poeta 
Aimé Cesaire che, insieme a Leopold Sedar Sengor, come è noto rappresenta una delle più 
grandi espressioni della négritude, in un suo discorso del 1959, tenuto a Roma al II 
Congresso degli Scrittori e degli Artisti Negri, ricordava che "così come il XIX secolo è stato 
quello della colonizzazione, il XX secolo passerà alla storia come l'epoca della 
decolonizzazione". Ciò significa che il '900 non è risultato tutto negativo, nonostante le sue 
stoltezze e 1e sue violenze. 

È certa una cosa: che la qualità della crisi che stiamo vivendo ha caratteristiche diverse 
rispetto al passato, specialmente in questo ultimo scorcio di secolo. Ai vecchi mali storici 
della miseria, del sottosviluppo e della tirannia, si aggiungono non solo quelli di un neo-
capitalismo che vuole, sotto altre forme continuare a sfruttare e a dominare, ma anche un 
altro male, certamente il più grave, prima sconosciuto: il pericolo della morte atomica, oggi 
che 1'escalation del riarmo nucleare delle grandi potenze, che impongono le loro scelte di 
morte ad altri popoli inermi, buoni e pacifici, all'est e all'ovest, ci mette a dura prova. 

I poeti, schierati come sono sempre stati dalla parte della vita, oggi cantano la pace e 
denunciano i pericoli che una guerra atomica apporterebbe irreversibilmente al genere 
umano. I poeti, interpreti dei popoli, voce dell'umanità più pura e più nobile, cantano a gola 
spiegata che il sommo bene e l'inestimabile valore della pace oggi più che mai non è so-
stituibile, non ha surrogati. Ciò facciamo anche in Sicilia; i numerosi poeti siciliani che ci 
raccogliamo attorno alla rivista "Impegno 80 " non ci rassegniamo alla scelta del governo 
italiano di installare i missili a Comiso, convinti come siamo che una poesia del "nuovo 
impegno", al di là delle stesse ideologie e nel segno del più fecondo pluralismo, significa 
responsabilità, forza espressiva e valorizzazione di ogni manifestazione di amore per la vita 
e per la natura, quindi recupero dei sentimenti più genuini. 



 
 
 

 197

Oggi noi in Sicilia chiamiamo " nuovo impegno " ogni forma di poesia che si oppone 
alla morte ed esalta la vita o ne condivide il dolore, la tristezza, qualche volta la gioia, e 
sempre la speranza in un domani che veda gli uomini tutti protesi a combattere il caos per 
affermare le supreme armonie del cosmo, che vanno percepite, ascoltate, al di là di ogni 
barriera, affinché non siano più voci segrete, le voci intime e recondite, 1e voci silenziose 
soltanto, ma anche 1e musiche liberate da tutte le schiavitù e propagate come l'aria che 
respiriamo nell'universo. 

Se questa è utopia in una società troppo edonistica e compromessa anche dal cinismo, 
è anche forza intima, motrice che si identifica con 1a nostra esistenza, con la nostra 
speranza, con quella di tutti i popoli. 

Mi piace concludere questo mio intervento, ricordando proprio una frase di Aimé 
Cesaire che affermava: "l'uomo di cultura è colui che, attraverso la creazione, esprime e dà 
forza ", senza per questo credere in una concezione messianica dell'artista e dello scrittore. 
Ma guai a non credere più nei messaggi della poesia e della creazione; un simile riflusso ci 
porterebbe allo sbando. Questo discorso, in particolare, mi sia consentito rivolgerlo a molti 
miei colleghi in Italia che vorrebbero superare il mito della poesia, essi dicono; facendo 
letteratura per specialisti, complicando la coscienza dell'uomo e sempre più allontanandosi 
dalle aspirazioni delle masse. 

 
 
 
8 - La poesia siciliana contemporanea84   

 
 

di Eta Boeriu 
 
Dal 26 al 30 aprile 1984 si è svolto a Mazara del Vallo, col patrocinio del Comune, della 

Regione Sicilia, dell'Amministrazione Provinciale di Trapani e sotto l'alto patronato del Presidente 
della Repubblica, on. Sandro Pertini, il 3° Incontro fra i Popoli del Mediterraneo, al quale hanno 
partecipalo poeti e scrittori di ben 16 Paesi, mediterranei ed europei. Nell'occasione si è tenuto un 
recital di poeti siciliani ed è .stata presentata l'antologia "Trinacria", curata e prefazionata da 
Rolando Certa e tradotta in romeno dalla grande italianista Eta Boeriu, recentemente scomparsa. 
Pubblichiamo il discorso sulla poesia siciliana tenuto dalla Prof.ssa Boeriu a Mazara del Vallo, a 
Marsala e successivamente a Timisoara in Romania nel pomeriggio del 23 ottobre 1984 in 
occasione della visita che Rolando Certa ha compiuto in quel Paese su invito del Ministero della 
Cultura della R.S. di Romania, dell'Unione degli Scrittori Romeni e della Casa Editrice Facla di 
Timisoara, diretta dallo scrittore ton Marin Almajan. Al di là del rimpianto che la scomparsa della 
signora Boeriu ha suscitato in quanti la conobbero per le sue doti umane, per le sue elette qualità di 
poetessa e per il grande contributo da lei dato per la conoscenza della letteratura italiana, che lei 
ampiamente traddusse e fece conoscere in Romania, vogliamo ricordarla pubblicando questo suo 
pregevolissimo scritto. Crediamo sia questo il modo migliore per ricordare l'amica Ela Boeriu, 
interprete magistrale e traduttrice di Dante, Petrarca, Boccaccio, Michelangelo Buonarroti, 
Leopardi, Verga, Pavese, Vittorini, Moravia, della "Poesia italiana dal Trecento al Novecento" e dei 
"Poeti siciliani contemtporanei".  

 
*** 

 

                                                 
84 Eta Boeriu, La poesia siciliana contemporanea, in Trinacria - Poeti siciliani contemporanei, Facla, Timisoara 

(Romania) 1984, p. 312. (Il testo è  ora  pubblicato anche in << Impegno80>>, VI, 1984-1985, 16/20, pp.7-11).  
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Forse potrebbe sembrare strano ed anche temerario l'intento di parlare della poesia 
siciliana contemporanea, di parlare cioè di una poesia che, essendo totalmente inserita nella sua 
propria dolente realtà, è ancora in piena ebollizione, si sta facendo, per così dire, giorno per 
giorno, non avendo ancora dato al tempo il modo di agire su di essa fissandone le giuste 
prospettive. E tanto più ardito potrebbe sembrare un tale intento, in quanto esso viene da parte di 
una che, come me, guarda a questa poesia dal di fuori e, trattandosi di una antologia – per quanto 
imparziale e ben fatta – non può giudicare l'opera dei poeti in essa compresi altro che per 
frammenti, contemplandola con uno sguardo che è per forza limitato. 

Premesso tutto questo, mi rendo conto che il mio proposito di parlare della poesia siciliana 
di oggi – senza però la pretesa di emettere dei giudizi critici su di essa – non ha da parte mia altro 
vantaggio oltre a quello di averla tradotta. E penso che non sia trascurabile, se è vero che nel 
traduttore, proprio per quella "corrispondenza d'amorosi sensi" che si crea fra lui e l'autore 
tradotto, proprio per quell'amore verso il testo esaminato anzitutto nella raccolta intimità e nel 
segreto della propria coscienza, nel traduttore si attua quella " forma plenaria della lettura " che, 
secondo la definizione di Borges, è la traduzione. Ho letto dunque anzitutto nella mia raccolta 
intimità questo florilegio di poesia siciliana del quale il poeta Rolando Certa ha voluto far dono al 
pubblico romeno, cercando poi, attraverso ripetuti esercizi di lettura, che sono altrettanti esercizi 
di poesia e di difficili scelte formali, di far sì che nei lettori romeni possa compiersi in modo 
unanime lo stesso processo d'intendimento della poesia, la stessa forma plenaria di lettura, che si 
era compiuta in me, affinché attraverso la mia traduzione essi possano percepire la poesia nei suoi 
più profondi significati. 

Ma, parlando adesso non più in veste di traduttrice, bensì in quella più comune di un lettore 
più o meno competente – perché tale credo sia ogni lettore che ama la poesia – penso che la prima 
cosa che colpirà il lettore romeno, dopo aver letto questa antologia, sarà il fatto che la poesia 
siciliana contemporanea è innanzitutto una poesia di nobile impegno civile, una poesia di 
denuncia e di contestazione, profondamente radicata nella realtà. E troverà in questo suo primo 
accertamento una garanzia di autenticità, perché la realtà è unica fonte di vera poesia, allorquando 
lo scrittore sa far sì che l'avvenimento storico o biografico, vissuto o assunto, si alzi dal piano 
dell'esistenza reale per iscriversi su quello delle finzioni significative, sa far sì che attraverso la 
sua arte l'avvenimento storico diventi avvenimento letterario. E questa condizione mi sembra si 
verifichi nelle pagine dei poeti di questa antologia, poeti che, ricchi di un millenario patrimonio 
culturale, hanno saputo valorizzarlo, facendolo funzionare come un vero filtro culturale che, 
assieme alla loro arte, ha decantato l'avvenimento greggio, storico o biografico, dandogli peso e 
valore estetico. 

Ho accennato prima al millenario patrimonio culturale del quale la Sicilia è erede. Senza 
insistere adesso sulla classicità di certi poeti o sull'influsso dell'ellenismo su di altri, voglio 
mettere in luce un altro tratto caratteristico della poesia siciliana che è appunto la chiarezza, la 
solarità mediterranea di questa coscienza isolana che, pur travagliata come è, crea un mondo di 
purezza e limpidità, un universo poetico dal quale la poesia scaturisce quasi con l'irruenza di un 
fenomeno naturale. Il nostro grande poeta e filosofo Lucian Blaga, nel definire i suoi concetti di 
orizzonte spaziale e di spazio-matrice, spiegava come la natura esteriore agisce sulla spiritualità, 
sulla cultura di un popolo. In un canto per esempio, diceva Blaga, risuona non tanto il paesaggio, 
ma prima di tutto uno spazio sommariamente articolato di linee e accenti, uno spazio 
schematicamente ridotto alla sua statica e dinamica essenziale, che diventa in seguito la 
matrice stilistica di un popolo. In questa matrice stilistica stanno organizzando tutti i 
fattori determinanti dello stile, che lascia loro impronta su tutta la creazione spirituale di 
tale popolo. Chi contempla attimo per attimo – proseguo io adesso il pensiero del nostro 
Blaga – un paesaggio di linee pure ed essenziali, oppure i continui, acuti contrasti della 
luce e dell'ombra non potrà eludere le sollecitazioni della fantasia e dello spirito 
creatore, che verranno ad esprimersi poi in quelle determinate condizioni di chiarezza e 
solarità alle quali mi riferisco all'inizio e che costituiscono, secondo me, la matrice 
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stilistica de Sicilia. E giacché ho parlato della spiritualità mediterranea, mi permetto di 
citare il poeta Valery, che ha sintetizzato in modo esemplare il ruolo del Mediterraneo 
nel mondo in queste poche parole: " l'edificazione della personalità umana, la nascita di 
un ideale per lo sviluppo completo perfetto dell'uomo è stato realizzato sulle nostre rive. 
L'uomo misura delle cose, l'uomo elemento politico e membro della città, l'uomo entità 
giuridica, l'uomo uguale all'uomo davanti a Dio e considerato sub specie aeternitatis, 
ecco delle creazioni integralmente mediterranee, con i mense conseguenze che è quasi 
inutile ricordare". 

È dunque in questo clima che nasce e respira la poesia siciliana che – tramite 
quest'antologia – manda il suo limpido messaggio di solidarietà al popolo romeno, ci 
invia il suo puro canto e la sua voce, che invoglia non solo a conoscerla più a fondo, ma 
a conoscere anche quel spazio mitico che le ha dato vita e che io oggi, in questo mio 
primo tanto ambito viaggio in Sicilia, ho la fortuna di scoprire. 

Quattro temi centrali, quattro motivi chiave mi sembra discernere nell'odierna poesia 
siciliana: oltre alla poesia di denuncia e di contestazione del sistema borghese e capitalistico che 
emerge più o meno esplicita in quasi tutti i poeti che ho tradotto, altrettanto vigoroso risulta il 
tema dell'amore per l'Isola: per questa terra definita « dolcedolente » che può essere considerata 
come centro emblematico delle contraddizioni dell' Italia contemporanea, ma, allo stesso tempo, 
anche una vera riserva di forze e di energie vitali, dalle quali nascerà un mondo migliore. Sia che 
si tratti di poeti che hanno scelto di restare fermi sul posto, in mezzo al loro popolo, impegnandosi 
a tentare una operazione culturale nuova qui sulla propria terra di origine, sia che si tratti di quelli 
che hanno emigrato nel Nord e che continuano a guardare alla loro Isola con gli occhi del distacco 
e quasi con quel sentimento di colpa e rimorso di chi non si sente partecipe diretto degli 
avvenimenti, tutti, tanto gli uni quanto gli altri, sono impregnati di quest'amore per la propria terra 
che lascia profonde tracce nella loro poesia. Ma, a differenza, per esempio, della nostra poesia 
d'amore per la patria, la poesia siciliana è sempre gioia mista al dolore, canto e lamento allo stesso 
tempo, a cominciare proprio da Quasimodo. È commovente e struggente sentire questi versi 
imbevuti di pianto, questi canti mai sazi di lacrime, lacrime per le donne che perdono i loro figli e 
mariti uccisi, lacrime per i bambini che lavorano nelle solfatare, lacrime per gli emigranti che 
forse mai faranno ritorno. Questo motivo dell'emigrazione che ricorre così di frequente nella 
poesia siciliana, mi pare le sia specifico – non l'ho trovato in nessun'altra letteratura di quante ne 
ho lette – e da questa specificità deriva anche la forza espressiva con la quale agisce sul lettore. 

D'altro canto, un altro aspetto inedito per il lettore romeno sarà quello della poesia dialettale, 
anch'essa presente in quest'antologia, come anche in altre più recenti antologie di poesia italiana. 
Questa presenza, in cui si è visto, da Pier Vincenzo Mengaldo per esempio « un atto di rifiuto e 
opposizione al ... processo di accentramento livellatore» della lingua nazionale, può essere 
interpretato anche come, osserva lo stesso, un desiderio di ricorrere ad un linguaggio « vergine », 
schivo dalle convenzioni socio-culturali, e come tale garante di una massima autenticità individuale. 
E questo credo sia il caso dei poeti siciliani che ricorrono al dialetto come a una lingua vera e 
propria. Purtroppo il traduttore romeno non ha la possibilità di rendere il dialetto per dialetto, visto 
che il fenomeno dialettale assume altri aspetti particolari nella nostra lingua.  

Un altro tema, infine, che appare spesso e che è connesso tanto alla protesta e alla denuncia, 
quanto all'amore della propria terra, è il tema della pace, autentico grido di spavento che scatta 
dall'animo di un popolo su cui incombe più che sugli altri, forse, la minaccia della guerra. La 
funzione mobilitatrice che assume in questo caso la voce dei poeti è ovvia: sono loro che devono 
aprire gli occhi al popolo sul pericolo che minaccia oggi tutto il mondo, e sempre loro quelli che, 
unendo la loro voce a quella di tanti altri poeti di diversi paesi, devono alzare una comune protesta 
contro la guerra. E, arrivata a questo punto, mi piace e mi commuove rilevare come i due ultimi 
temi, l'amore per la terra natia e la lotta per la pace vengono a rispondere da lontano a due motivi 
analoghi della poesia romena di oggi; la quale, superate le condizioni di iniquità sociale, non è più, 
naturalmente, una poesia di denuncia e di contestazione, ma rimane lo stesso una poesia d'impegno 
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civile, dedicandosi, placata, all'esaltazione della patria, del suo leggendario passato e della sua 
mirabile natura, oppure, irrequieta ed ansiosa, esorta alla pace e all'amicizia fra i popoli del mondo.  

Non potrei certo concludere adesso, senza mettere in risalto anche il filone della poesia di 
lacerazione esistenziale, ricca di immagini che scattano con forza, di sentimenti appercepiti con 
dolorosa acutezza ed espressi in un linguaggio scabro ed essenziale, filone che serpeggia lungo tutta 
l'antologia, anche se più o meno evidente, secondo l'indole di ciascuno dei poeti che investe. E non 
posso trattenermi dal riconoscere che è proprio questo il filone più affine alla mia indole poetica, 
alla mia poesia e non solo alla mia, ma anche a una gran parte della poesia contemporanea romena.  

Giunta alla fine di queste scarse e modeste osservazioni sull'odierna poesia siciliana quale 
essa risulta dal florilegio che ho tradotto, non trovo miglior modo di ringraziare il suo artefice, il 
poeta Rolando Certa, se non quello di assicurargli che, come lui stesso ebbe ad auspicare alla fine 
dell'introduzione talmente preziosa che precede l'antologia, essa sarà senz'altro « accolta dal popolo 
e dalla cultura romena come un messaggio di fraternità » che contribuirà « a rinsaldare gli antichi 
vincoli di parentela e di amicizia tra i nostri due popoli che le vicende della storia hanno 
accomunato ». 

 
 
 
 
9 - Della parola.  Della poesia85 

 
 

di Antonino Contiliano 
 
 
 
A volte mi chiedo se la poesia, nell'era dell'immagine e soprattutto del computer bi (nary) 

(digi) t, continuerà ad esistere e a parlare.  Già una volta è stata annunciata la morte dell'arte, della 
poesia, ma per altrettante volte, fortunatamente, l'araba fenice ha festeggiato la rinascita, sotto le 
forme delle avanguardie, con tutto il carico di polemiche, rischi, tradizioni tradite, meriti, che lo 
sfondamento comportava.  La poesia ha inoltre testimoniato la propria vitalità (prova ne è l'enorme 
versificazione pubblicata e circolata in questi ultimi anni) anche al di fuori del recinto delle 
avanguardie, come bisogno della riappropriazione.  Oggetto di questa riappropriazione sono stati  il 
sé, la parola-comunicazione sul vissuto storico-esperienziale integro e totale nella oggettivazione 
soggettivizzata, il  reale politico-culturale palpitante, bollente, ma nascosto dalla pseudo parzialità 
neutra delle leggi oggettive, della “legge è uguale per tutti”. Al nascondimento, però, non sono 
mancate le vistosità dei colori avvilenti, nauseanti, quanto opprimenti e stratificanti dei messaggi 
ufficiali. 

Così, nel linguaggio formale, impietoso, della televisione di Stato o di potere, si assiste, 
impotenti e sconvolti, ad una serie di atti giuridico-amministrativi (ma politici) presi dal governo 
del socialista Craxi nella più ligia legalità, epperò, sicuramente inaccettabili su altri piani.  Craxi 
libera, secondo le convenzioni di Ginevra sui prigionieri di guerra, il massacratore nazista della 
strage di Marzabotto; calpesta il dolore dei familiari delle vittime e la memoria di queste; svuota di 
significato il referendum democratico di una comunità, quella di Marzabotto, che al nazista ha 
negato perdono e scarcerazione anticipata; annulla lo spartiacque tra il terrorismo di guerra di un 
sadico e la lotta partigiana.  Altrove, con lo stesso linguaggio, secondo la legislazione d'emergenza 
deliberata e applicata dai padroni delle “anime morte” e priva di codicilli protettivi internazionali 
per i prigionieri politici, il presunto “ terrorrista ” NARIA, già ai limiti di morte per collasso, viene 
condannato e condannato a morire nel supercarcere di Trani. 
                                                 
85 Cfr. << Impegno80>>, VI, 1984-1985, 16/20, pp.36-41. 
 



 
 
 

 201

L'interrogativo di partenza, tuttavia, non è privo di fondamento se si pensa che l'era dei 
computers accoppia alla rigida precisione del linguaggio logicizzato quella del “politico” 
pietrificato, il quale ha bisogno di altrettanta inequivocabilità per trasmettere, attraverso la 
sicurezza-linearità dei messaggi, il proprio potere di comando sul reale, le conflittualità, le 
aspettative.  L'era dei computers si presenta, ancora, come concretizzazione più compiuta della 
vecchia razionalità metafisica della identità che, nella matematizzazione e nel linguaggio basico 
univocizzante e univocamente determinato, vuole riassorbire la diversità e le opposizioni dialettiche 
con tutto il peso di nuovi ordini-comportamenti più stabili e stabilizzanti.  A questo punto è chiaro 
che il nuovo linguaggio-ordine sia nei presupposti che negli effetti e nelle finalità non è impolitico o 
astratto da un disegno determinato e predeterminato sull'essere socio-storico e sull'individuale.  I 
nuovi ordini, infatti, diffusi nello spazio del vivente ma centralizzati nelle banche dei dati 
controllate dai soli poteri amministrativi, come un nuovo codice genetico manipolabile 
unilateralmente, vengono finalizzati a ri-ordinare la comunicazione intersoggettiva nella direzione 
di un controllo totale e rigoroso della psiche individuale sia a livello conscio che inconscio. 

La domanda iniziale, allora, che nasce dall'interrogarsi sulla sorte dell'immaginario poetico, 
dell'ambiguo e metaforico del linguaggio, della ragione poetante, appare legittima nelle sue 
preoccupazioni.  Un qualsiasi linguaggio, e a maggior ragione un linguaggio artificiale per una 
“intelligenza artificiale”, non è mai un fatto neutro o un vuoto schema, specie se ciò si inserisce in 
uno sviluppo programmato.  Poco importa se gli effetti perversi, per ora, sono o appaiono fuori 
dalle intenzioni dei programmatori.  Esso è carico di valenze manipolatrici che agiscono attraverso 
l'introiezione, più o meno ostacolata da resistenze varie, di valori e modelli comportamentali che 
modificano, in circostanze date e persistenti, persino gli istinti primordiali.  

Si pensi per esempio alla parola vergogna e a tutti i depositi extralinguistici (morali, 
moralistici, psicologici, sociologici) che lascia nell'anima degli individui o all'ordine gerarchico, 
con i relativi effetti, che si crea tra la libido, l'eros, l'ethos.  In certi momenti, infatti, scatta un 
meccanismo che fa accettare la repressione del desiderio e la punizione come sociolegittime e 
gratificanti a fronte della ricerca e della soddisfazione del piacere come istanza primaria.  Ma cosa 
succederebbe in una società in cui la comunicazione continuasse sì ad utilizzare la parola come 
veicolo di ordini, valori, comportamenti, ma in maniera meccanicamente e rigidamente univoca e 
deprivata di tutte quelle componenti oggettive e storico-culturali di cui il tempo e l'esperienza 
individuale e della specie l'hanno arricchita di complessità significanti? 

Azioni e reazioni, ordini e comportamenti, domande e risposte, sarebbero perfettamente 
sintonizzati senza margini di scarti interpretativi, perché il significato del segno-parola sarebbe 
omogeneo, uniforme, sia per il trasmittente che per il ricevente.  La “denotazione-estensione” e la 
“connotazione-intensione” del materiale verbale scritto-orale sarebbero logicamente, 
semanticamente univoche e ripulite di qualsiasi variabile.  Di botto, verrebbero meno ambiguità, 
vaghezze, analogie, simbolismi, signifìcanze-verità alternative, gestualità, tonalità, variabili 
spontanee immediate e impreviste che pur esistenziano il soggettivo-espressivo e la polisemanticità 
conflittuale.  La comunicazione poetica (che, fino ad allora, pur nella pluralità e libertà delle forme 
aveva conservato differenza e decifrabilità) e la struttura linguistica (che, fino ad allora, era stata 
animata dalla dinamica langue/parole) si tradurrebbero immediatamente, sotto l'esigenza 
inderogabile dell'informazione logico-scientifica (?), in un dominio politico-culturale, più di quanto 
non lo sia adesso, di chi sceglierebbe il software semantico per poi istituzionalizzarlo. 

Quali delle sette o più accezioni, con relative sfumature, della parola vergogna, riportate da 
certi dizionari o rielaborate dalla memoria collettiva, verrebbero circuitate nel computer e scelte dal 
parsing o analizzatore una volta che questi passa dal riconoscimento fonologico a quello 
morfologico a quello grammaticale, sintattico, semantico, pragmatico? 

Certamente il luogo della libertà poetica come libertà di scelta razionale e suggestiva della 
parola, delle parole, dei vari segnali e segni, della lo composizione e multiforme combinazione, 
scomparirebbe.  Si bloccherebbero anche le scoperte di nuovi rapporti percettivi, conoscitivi, 
immaginativi, cui dà vita la poesia tramite le metafore, le analogie, la similitudine, la ribellione al 
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vissuto quotidiano reifìcato, e tutti gli altri topoi retoroci che la tradizione poetica ha sperimentato 
con la loro funzione artistico-estetica e la loro trasgressione linguistico-etico-ideologica.  A meno 
che il contesto, il campo dinamico, come fattore extralinguistico, non risemantizzasse 
polisemicamente (e nel ri-senso) il linguaggio computerizzato.  Ciò potrebbe avvenire con la forza 
della presenza strutturale dell'imponderabile soggettivo o dell'imprevedibile casualità che può 
percorrere il circuito della interazione comunicativa allorquando il rapporto passa da quello 
dell'uomo/macchina a quello dell'uomo/uomo.  Già i mass-media hanno devitalizzato quegli 
strumenti dell'arte, della poesia, rendendoli portatori non di sospetti e trasgressioni (basta guardare 
alle forme della pubblicità) ma di certezze ed ordini imperativi di consumo all'interno di un 
universo appiattito che per sopravvivere ha dovuto continuamente inventare se stesso come 
consumatore di merci.  E le stesse merci, per essere antropofagocitate più facilmente, si sono dovute 
vestire di magia estetica.  A non è sfuggita neanche la propaganda sull'uso della bomba atomica. La 
sua confezione miniaturizzata (fruibile per obiettivi da bomba a mano antiguerriglia), che 
costituisce la sua più cruda e disincantata utilizzazione, infatti, rimpicciolendone dimensioni ed 
effetti distruttivi, esorcizza la morte come minaccia indiscriminata, rassicura l'istinto di 
sopravvivenza degli individui rimuovendone suggestivamente la paura dell'ecatombe con il far 
circolare credenze di possibilità escludenti distruzioni totali irreversibili pur impiegando l'arma 
atomica.  L'ordigno diabolico si trasforma in uno strumento duttile e amico perché viene ristabilito 
il controllo sul monstrum e scagliato non più contro il me-umanità ma contro il mio nemico che è lì, 
individuabile, circoscrivibile, che si può colpire a morte senza che la sua morte si tramuti in un 
boomerang.  Cosa di più bello, meraviglioso, magico di questo? 

E che dire dei prototipi di guerre stellari, offerti dalla televisione n la fascinosa 
rappresentazione filmica e fantascientifica o nella ufficialità degli esperimenti avveniristico-
possibili di laboratorio?  Venduti al pubblico come dose giornaliera di assuefazione e rinforzo del 
consumo “della logica dei blocchi”, quale naturale conditio quotidiana di esistenza, di 
sopravvivenza, di garanzie, anche loro operano un transfert magico-estetico.  Nascondono e 
rimuovono la loro terribile minaccia, trasferendola nello spazio extraterrestre, sotto il fascino della 
conquista e del dominio dello spazio infinito e sotto il fascino del controllo-consumo di un 
eventuale scacchiere di guerra con l'impiego delle sole macchine e l'elettronica sofisticata. 

Di che qualità poi siano quelle garanzie, di cui si parlava, non è certo un mistero per nessuno, 
se già, da tempo, si è percepito chiaramente che la sola sorte che aspetta l'uomo è quella di una 
morte indegna e forzata. 

Quale, allora, il che fare? 
Penso che il luogo della risposta, scartato qualsiasi luddismo, ritorno alla situazione quo ante, 

stia nella risemantizzazione della parola ri-sensata di vero all'interno di un universo di discorso che, 
nella devianza dal quotidiano reificato e dallo standard istituzionalizzato, tenga conto della 
comunicazione intersoggettiva ricreantesi.  Scopo della disubbidienza agli ordini vettoriati via 
tecnettronica dal potere onnipresente e pervasivo, diretto o indiretto, personale o impersonale, 
comunque reale, palpabile e visibile, prima fra tutti, deve essere quella della riappropriazione della 
propria morte come destino di vita scelto con gli altri. 

C'è chi ha tentato questa risemantizzazione attraverso la poesia sonora, elettronica, 
computerizzata, concreta, visiva, utilizzando potenziatori di saperi “altro”, onde meglio potere 
incidere in oscuramento sul corpo della parola ormai considerata, nell'era dell'immagine e del “bit”, 
cadavere o magazzino di depositi di significati superstratificati, statici, e in possesso completo del 
padrone-potere.  Così facendo, però, sembra che stia ripercorrendo la via inversa che l'umanità ha 
seguito per arrivare alla parola, e cioé: parola-ideogramma-pittogramma-gestualità. 

Una sperimentazione senz'altro interessante che, secondo Zagarrio, rimane tuttavia un 
fenomeno extraletterario, ma che potrebbe, a nostro avviso (ristrutturata la letterarietà) assolvere 
anche a quella trasgressione di cui si diceva, per il suo portato di ambiguità, apertura polisemica.  
Ma siccome la tematica ivi rimane legata ad una dispersione della fisionomia del “segno”, a un 
terreno strettamente psicologistico e ad una concezione dell'essere come metafisica della “cifra”, 
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dell'indizio, del disvelamento-rivelazione improvvisa di cui il poeta veggente è il solo testimone e 
portavoce, l'obiettivo fallisce.  All'altro, nella migliore delle ipotesi, rimarrebbe solo la possibilità di 
un coinvolgimento estetizzante e suggestivo soporifero, “gastronomico” – direbbe Brecht –, da 
consumare sul posto e senza un seguito di discorso. 

L'analfabetismo spirituale e culturale di andata e di ritorno che ha investito e plasma le 
persone di questa società industriale, postindustriale, postmoderna, potrebbe sortire, poi, effetti 
diversi?  Se si focalizza, inoltre, che le forme artistico-poetiche di certa ultima avanguardia, 
passando dalla parola alla gestualità, all'iconografico, al puro “significante”, al “ non sense ”, sono 
in cerca di coordinate di decodificazione, allora si può vedere come la fruizione, pur con tutte le 
dichiarazioni di “apertura” e di partecipazione integrativa, non può che rimanere chiusa ed elitaria.  
Il che non è un peccato mortale, ma senza dubbio inefficace per l'obiettivo propostosi: il 
coinvolgimento cosciente del fruitore-massa ad un progetto di rivoluzionamento sema-
comunicativo dove la poesia non è più “l'arte generale della parola” ma “l'arte generale del segno”. 
Una poesia, forse, da “pensiero debole”, il quale nato sulla cosiddetta fine “des grands récits”, 
insieme alla stessa poesia, rischia il naufragio totale della ragione politica, della crisis come scelta 
antisistema, sul trionfo dell'irrazionalismo.  Un irrazionalismo che si legge a chiare e grandi lettere: 
a) nell'isteria politico-militare USA/URSS; b) nell'abbraccio al becero richiamo di certo 
spiritualismo strumentale e manicheo di Reagan; e) nella follia incontrollabile dei meccanismi 
economico-finanziari impazziti (?) tra il verbo della crisi congiunturale e strutturale; d) 
nell'impermanenza come modo di essere di una cultura filosofica, quella del “pensiero debole”, 
senza grund e telos; e) nel depotenziamento della parola come veicolo comunicativo che, via via, si 
è preteso (ridurre) a fossile da museo e a ricordo di una preistoria dell'uomo parlante; f) nella 
desemantizzazione del significante/significato della poesia. 

Sintomi questi di un'erranza della ricerca che può rischiare anche lo sbocco in uno scetticismo 
assoluto e con esso il silenzio sia della parola sia del “segno” sull'essere dell'esser-ci (nel mondo 
demetafisicizzato e nella sua relazione dialettica con il con-esser-ci degli altri), perché il linguaggio 
non traduce più il pensiero e il pensiero non traduce più il reale.  Esiti che insieme ad altre cose 
(pensiamo per esempio all'assenza di una gestione diretta e democratica effettiva delle forze 
produttive e della destinazione dell'impiego delle loro immense risorse) hanno fatto sempre il 
giuoco dei padroni, del potere.  Un giuoco in cui grosse fette di intellettuali sono state portate ad 
abdicare alla loro funzione politico-culturale critica per farsi funzionari dei vari “ismi” dominanti il 
momento o giocolieri di formalismi preziosi e fine a se stessi.  

Credo che il momento storico in cui viviamo e che attraversiamo debba ritrovare la 
responsabilità della ragione e della parola, che continua rimanere essenziale, e in esse quella del 
poeta e della poesia.  Al Sud come altrove, viviamo con mafie di vario tipo e pseudo sviluppi, ai 
margini di un baratro senza risalita, quello dell'olocausto nucleare, che non consentono di trascinarsi 
nel disimpegno. Una riproposizione, quella della responsabilità e dell'impegno, che non deve 
necessariamente criminalizzare né il piacere del gioco, né il ludico del non-sense che, senz'altro, è 
da preferire a certe decriminalizzazioni di Stato, agli omissis di copertura su mafiosi, golpisti, ladri, 
o ad altri crimini contro l'umanità, non ultimo quello del genocidio per fame. 

Lungi dall'essere un fossile da museo o un cadavere (ma)sturbato, la parola è carica di vitalità 
e potenzialità infinite, e il poeta sa come farle emergere e riemergere, ampliare o sovvertirne i sensi 
sedimentati per assolvere alla sua funzione culturale-critica e politica, nulla togliendo alla sua 
dimensione espressiva nella informazione-comunicazione e nella comunicazione della verità.  Un 
recupero della parola poetica e poetante nella mimesi poetica.  Questa, d'altronde, salvaguardando la 
libertà di ciascuno nelle dichiarazioni di coscienza e nelle sperimentazioni formali, struttura 
l'autonomia del dire poetico senza gli ingabbiamenti di certo “realismo” o la vischiosità del “non-
sense” indecifrabile e incomunicativo.  Calda di quella tensione etico-culturale responsabile, in 
essa, il materiale verbale con i topoi retorici vecchi e nuovi, mantiene l'opportuna e responsabile 
relazione con le cose, le azioni, i comportamenti, i sentimenti, i sogni, le ragioni dell'uomo.  Altrove 
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abbiamo richiamato l'utopia blochiana con la dialettica della malinconia della realizzazione e la 
nostalgia del non essere ancora. 

La forza materica, dirompente e non sempre controllabile, delle cose e con essa la violenza 
smercificata delle impressioni, delle emozioni, dei singhiozzi, del gesto-rabbia, delle riflessioni, 
dell'eureka, del verbale coniato dal popolare quotidiano investono la parola e le strappano 
l'inespressività voluta e costruita e la mistifìcazione delle false informazioni-comunicazioni.  Ed è 
qui, in questo vivaio, che il poeta deve trovare il luogo della risemantizzazione della parola, il ri-
senso ri-strutturato del mettere in-forme il materiale verbale/scritto scomposto-ricomposto.  Un 
nuovo impegno (lungi il termine della retorica dell'usato o dal desueto) che testimonia della 
responsabilità della verità della parola sdogmatizzata e che si fa scoperta e denuncia delle menzogne 
ammannite o ammantate di camuffamenti verosimili.  Un campo questo, battuto e ribattuto, che può 
essere considerato ovvio e persino banale per la sua evidenza, ma che non è scontato.  Infatti si 
constata che, allorquando è percorso dall' ironia-interrogazione, dalla lotta antisistema, anche con le 
lacerazioni “dell'osceno e del blasfemo” (?), fa scattare censori e benpensanti.  Questi gridano alla 
violenza dissacratoria del sovvertimento senza ritegno, quando, invece, è solo la verità o le nuove 
verità che vogliono emergere e attestarsi attraverso due momenti fondamentali.  Il primo è quello 
dell'opposizione-negazione-smascheramento di un universo-fabbrica che fabbrica e vende piani di 
sterminio scientifico come futuro.  Il secondo è quello dell'affermazione della terra-vita-lotta 
dialettica, del guardare in avanti, che al singolo consenta la riappropriazione del sé-socio-pari, del 
proprio corpo-spirito, della morte, dell'amore, della lotta per la propria e l'altrui liberazione. 

Diceva Rousseau e più tardi Marx che lì dove c'è una società, oggi possiamo dire un universo, 
sedicente libera a prezzo delle catene di uno, di una classe, di un popolo, della stragrande 
maggioranza dell'umanità, lì non c'è libertà né liberazione né dai bisogni primari né dei bisogni 
spirituali.  E se la parola non è solo flatus vocis ma logos e significanza pregna, può riprendere 
benissimo il suo posto nell'assunzione di responsabilità (dopo tutto non l'ha perso) demistificatrice e 
di crescita delle coscienze liberate o coinvolte nel processo di liberazione, in una correlazione 
unitaria di parola-logos-prassi e  prassi-logos-parola.  Senza questo rapporto tra parola, sogetto, 
soggetti, azione, non c'è premessa di progetto di futuro che tenga, che non sia quello della 
deformazione colpevole, della degradazione, della morte della vita e dell'arte-poesia. 

La vita, però, che oscilla tra essere e non essere, deve poter continuare ad oscillare tra terra e 
cielo, tra la dialettica del reale-scientifico e quello dell'ucronotopia, ed essere custodita come valore 
inalienabile. Così, in essa, l'arte-poesia deve continuare ad operare la trasfigurazione del reale in 
una ri-formazione estetico-politica che, nella mimesi poetica, ne consolidi e ne riproponga 
continuamente il valore. 

 
 

 
10 - Il rurale e l’urbano nella poesia86 

 
 

di Rolando Certa 
 
 

Mentre scrivo queste righe sul tema quest'anno prescelto al Symposium di Struga: "Il 
rurale e l'urbano nella poesia", è agosto. Dopo due, tre giorni di aria fredda, proveniente dal 
                                                 
86 Cfr. <<Impegno80>>, VII, 1985-1986, 21/23, pp.3-7.  
Il testo è quello di un intervento già letto in occasione degli incontri internazionali per il XXIV Festival 
Internazionale di poesia tenutosi a Struga (Macedonia) dal 26 al 30 agosto 1985, dove Rolando Certa era stato 
invitato. 
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Nord, il sole è ritornato a saettare coi suoi raggi le nostre città e le nostre campagne. Da circa 
un mese abbiamo lasciato le nostre città, piccole o grandi che fossero. I grandi centri 
industriali italiani sono pressoché spopolati, è avvenuto quello che noi chiamiamo l'esodo 
dalle città. La gente è tutta, o in buona parte, fuggita verso il mare, verso la campagna o la 
montagna. E non certo per un capriccio, bensì per ragioni di sopravvivenza, di ricambio, conte 
si dice, fisiologico. Ma anche in campagna il sole picchia forte, la calura estiva in certe 
giornate è perfino estenuante e si fa fatica non dico a pensare, ma perfino a dormire. Io vivo, 
come sa il caro amico prof. Luan Starova, che ha visitato Mazara del Vallo e la Sicilia, in una 
città di cinquantamila abitanti, situata sulle sponde del Mediterraneo, dove sempre arriva la 
brezza marina. La mia casa è ubicata a circa un centinaio di metri dal mare, e, pur tuttavia, 
mentre scrivo la città è spopolata. La gente si è pure riversata sul mare e in campagna, in 
cerca di refrigerio e di sollievo. Io non posso lamentarmi. Alloggio, in questo momento in una 
vecchia casa contadina, circondata da alberi e da fichidindia. Davanti ad essa, maestoso e 
superbo, un grande albero di gelso bianco, così la sua verde chioma, ci ripara dai caldi e 
brucianti raggi del sole. Penso ad una poesia del grande poeta romeno Lucian Blaga, che 
s'intitola L'anima del villaggio: 

 
« Fanciulla, metti le mani sulle mie ginocchia.  
Io credo che l'eternità sia nata in un villaggio.  
Qui ogni pensiero è più lento, 
il cuore pulsa più raro, 
come se non battesse nel tuo petto,  
ma giù nella profondità della terra.  
Qui si guarisce la sete di redenzione  
e se hai i piedi insanguinati 
ti siedi semplicemente sul fresco luto. 
 Guarda, imbrunisce. 
L'anima del villaggio svolazza intorno a noi  
come un timido profumo di erba tagliata,  
come il fumo che scende da un tetto di paglia,  
come un gioco di capretti su tumuli alti ». 

 
Anch'io m’illudo di vivere in questo momento in un villaggio, ma mi trovo soltanto nella 

periferia della città. Per fortuna non è arrivato il cemento, le costruzioni sono basse, in 
massima parte, e sparute, disseminate fra il verde delle vigne e gli alberi. Mi sento più libero, 
cioè posso respirare meglio, non sono stretto dalle pareti, posso spaziare con lo sguardo 
lontano e vedere il cielo, il sito azzurro quasi perenne, gli alberi, i fiori, perfino il mio 
rigoglioso alloro... Sono vicino alla bella natura, accanto alla quale spero di vivere i giorni 
che mi restano, voglio dire gli anni della maturità... 

Nei miei frequenti viaggi nel mondo balcanico, Iugoslavia e Romania soprattutto, ho 
potato notare come ancora la natura sia intatta, non pregiudicata dalla furia trasformatrice 
dell'uomo attratto dal miraggio dell'inurbamento. Lo stesso non posso dire di Atene, diventata 
una megalopoli, dove ancora perdurano le suggestioni dell'antico mito classico ma dove il 
cemento e 1o smog hanno stravolto gli equilibri naturali. Oltre duemila anni avevano lasciato 
intatto il volto delle Cariatidi poste sull'Acropoli di Atene, sono bastati pochi anni di smog e 
di inquinamento atmosferico a deturparle, trasformando la loro indicibile bellezza in orrore. 
Significa anche questo l'eccessivo inurbamento. Siamo, ormai, ben lontani dalla "città a 
misura dell'uomo", della quale parlava Aristotele. Ormai credo che la Grecia più bella e più 
viva risieda nei piccoli centri, crei villaggi e nelle isole. 

Perché una poesia come quella di Lucian Blaga, che io citavo innanzi, ci colpisce e ci 
interessa non poco? Perché molti poeti, specie nel mondo balcanico, continuano a cantare la 
natura, il villaggio, la realtà rurale? Perché in essi c'è un legarne profondo con la terra che non 
bisogna mai perdere, anche se ci addentriamo sempre più nell'era della robotica e 
dell'informatica, di un industrialismo che a volte svelle 1'uomo dai suoi luoghi di nascita, lo 
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costringe all'emigrazione per ragioni di sopravvivenza, col rischio che le sue radici vengano 
recise. Certo, è innegabile che la città offre i suoi grandi vantaggi sul piano industriale e 
dell'organizzazione sociale. Nessuno può ignorare che non viviamo pizi nell'era dell'aratro a 
chiodo ma in quella dei robot, dei trattori e della macchina. Le trasformazioni sorto necessarie 
e vitali se vogliamo che le singole economie divengano competitive rispetto alle altre. Ma 
questo mutamento di vita e di indirizzi suscita angoscia, perplessità, perfino ironia. 

Ho pubblicato nel fascicolo 16/20 di Impegno 80 una poesia di Gane Todorovski, che, in 
un linguaggio chiaro e fruibile, parla della condizione del robot. S'intitola apponto "Canzone 
del robot " e mi piace riportarla: 

 
« Io compiango il robot che non sarà schiavo  
né eretico, né ingenuo. 
Io lo compiango poiché egli non conoscerà la pigrizia  
ché non potrà essere inesatto, né insoddisfatto  
né follemente felice. 
Io lo compiango, egli non conoscerà mai la noia  
accanto alle donne più in voga. 
Io lo compiango, egli non potrà approfittare  
delle cliniche veneree né psichiatriche! 
Io lo compiango perché non potrà disprezzare i suoi ideali; 
né, per sentimento, tagliarsi le vene! 
Io lo compiango giacché non soffrirà di cancro! 
Io lo compiango perché egli per sempre non sarà che un robot! » 
 
Nei versi di Todorovski non c'è la profonda nostalgia della semplicità del villaggio e 

l'esaltazione della natura, come in Lucian Blaga, ma una posizione diversa, che può anche 
apparire paradossale. Il procedmento poetico, infatti, si snoda per paradossi, ma in effetti si 
tratta di una poesia che vuole ammonire e che ci esorta, con sottile intelligenza e sensibilità di 
uomo in rivolta, a guardare dietro e oltre la civiltà delle macchine. Quale può essere la radice 
e la prospettiva del discorso di Todorovski se non la civiltà rurale, che è 1a base di ogni 
civiltà, e la mediazione che bisogna praticare con l'industrialismo che è una delle ragioni 
fondamentali dell'inurbamento che diviene sempre più massiccio, sino a causare lo 
spopolamento delle campagne (fenomeno che nell'Italia del Sud avvertiamo 
drammaticamente, ma che credo abbia oggi caratteristiche mondiali). Il risultato di questo 
fenomeno ha determinato la disaffezione per l'agricoltura, l'incrinarsi della cultura contadina 
(Moravia ha parlato di disfacimento della cultura contadina in Italia, il che tuttavia non è 
vero) con la conseguenza di una perdita di interessi culturali e umani, che hanno dato luogo, 
mi riferisco all'Italia, alla nascita di una poesia del nonsense e nichilista, tipica del Gruppo 63 
(Sanguineti e gli altri), come linguaggio urbano, che mi richiama alcuni versi di un altro poeta 
macedone, Vlada Urosevic', il quale, nella stia poesia "Un manichino nel paesaggio", ha 
scritto fra l'altro: 

 
«......E là 
si drizza un manichino nel paesaggio 
simile a un uomo che circola con eleganza  
in una stanza vuota.....» 
 
Però, bisogna subito aggiungere che, mentre Urosevic' ha la coscienza di ciò che scrive e 

il suo discorso è intelligibile, avendo le caratteristiche di una sorta di diagnosi dell'assurda 
condizione nella quale vive 1'uomo contemporaneo – e  ciò egli fa con stile e con eleganza –, 
i cosiddetti "nuovissimi", in Italia, hanno optato per il collage di parole, raccogliendo i detriti 
di un disfacimento umano e culturale, che per fortuna non appartiene alla totalità umana, 
bensì a minoranze intellettualistiche. 
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Noi siciliani scriviaino i nostri testi poetici o anche in prosa non solo in italiano ma 
anche nella lingua siciliana. In Sicilia abbiamo avuto in questo scorcio di secolo due 
interessanti poeti di lingua .siciliana: Ignazio Buttitta e Santo Calì. Entrambi spesso hanno 
cantato la condizione contadina e popolare. Ma mentre il primo ha mediato la lingua siciliana 
con quella italiana (si potrebbe parlare propriamente di un linguaggio degli emigranti siciliani 
che vanno al Nord d'Italia e poi ritornano nella terra d'origine e parlano in cui dialetto che è 
siculo-italico); Santo Calì è rimasto stricto sensu legato alla storia, antica e moderna, dei 
contadini e dei pastori dell'Etna, alla loro lingua aspra e desueta ma così carica di significati 
umani: 

 
Scrivu pi tia, Carmelu Sparacogna,  
vecchiu patriarca di lu Feudu Ranni,  
ca canusci lu nomu di li stiddi 
e pirchì chianti la viti putata 
a marzu, e nziti lu cutugnu làppiu  
ca brividisci piraru, ma 'un capisti  
liggìriti pianeta ma lu libbru  
di lu distinu 

 
In altri termini, Calì ha dato un valido contributo per la riscoperta della lingua siciliana e 

della cultura contadina, per le quali s'impone un adeguato recupero e una necessaria 
rivitalizzazione, se vogliamo evitare un fatto gravissimo: la progressiva totale separatezza fra 
città e campagna, un conflitto che, a lungo andare, si appaleserebbe anche per noi – e credo 
dapperttutto – negativo per l'uomo. 

Come scriveva Lucian Blaga ne L'anima del villaggio, innanzi citata, nella campagna 
"ogni pensiero è più lento, il cuore pulsa più raro, / come se non battesse nel tuo petto, / ma 
giri nella profondità della terra". Ciò significa che la realtà rurale suscita serenità perché 
serena è essa stessa, e serenità significa riflessione e saggezza. La città moderna, ancor peggio 
la megalopoli, è ritmo continuo di vita, a volte distruttivo e ossessivo. L'uomo è prigioniero di 
spazi angusti e asfittici, le visioni della sua esistenza spesso sono grigie e incolori, prive di 
spazi di libertà e di qualsiasi immagine che distragga, che suggestioni o che allieti. Il 
pensiero, il sentimento e la fantasia dell'uomo, in una simile realtà, vengono compressi e 
ristretti, anche se il ritmo cardiaco è accelerato, talvolta sino al parossismo... La ragione, per 
altro, del moltiplicarsi degli infarti o dell'alienazione... Nasce in taluni il disprezzo o 
l'indifferenza verso la natura. In altri, che si rendono conto del dramma, si verifica la reazione 
inversa, il desiderio di ritornare alla civiltà rurale e quindi alla bella natura. In Italia 
recentemente Mariella Bettarini, poetessa fiorentina, ha pubblicato una silloge di liriche che 
s'intitola "Vegetali figure", ove è possibile notare una appassionata e tenace ricerca (sul piano 
dei contenuti e del linguaggio), intesa a ricreare un autentico rapporto fra l'uomo e la natura: 

 
 
« le vigne nei capelli  
negli occhi delle vigne  
o tu polare 
infinite profonde volte  
m'invitigno 

      squillante 
ottobre 

il loro più vistoso  
limite  

ingiallire  
imbrunire 

non più vuota 
la mèa persona». 
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Io stesso nel 1980 scrissi una poesia intitolata "Non uccidere il mare e il cielo". Fu una 

reazione, profondamente sentita, in occasione di una battaglia da me condotta, insieme ad uri 
gruppo di persone, per impedire che la Regione Siciliana installasse una centrale termonucleare a 
otto km. dalla mia città, a Torretta Granitola, una delle zone più belle della Sicilia, ubicata sul mare 
e a pochi km. dai templi dell'antica greca Selinunte. Non posso riportare la poesia per 
intero, e la metto a disposizione di chi volesse leggerla, però mi piace trascrivere la 
prima e l 'ultima strofa: 

 
« No, il mare è ancora nostro. 
Il mare è lì, perenne movimento,  
immensità, abisso sterminato,  
lontananza..... ». 
 
« Non uccidere il mare e il cielo  
Pluto(nio)ne ignobile, torna nell'Averno.  
Torna nei meandri dell'ignoto, 
lascia a noi la primavera verde 
con le primule, la brezza dell'estate,  
la natura, amante dei poveri, 
madre sposa sorella dei poeti». 

 
La battaglia, allora, fu da noi vinta, in sede culturale ed anche politica. Il 

disegno di installare in Sicilia, l 'isola del sole, tre centrali termo-nucleare fu 
fermato. 

Si trattò di una delle occasioni in cui la poesia ebbe ragione sul tentativo di 
sopraffazione che 1'industrialismo indiscriminato e a qualsiasi costo voleva operare. 
La coscienza avanguardistica dell 'ecologismo cantò la sua prima vittoria. Io mi 
auguro che non sia l 'ultima e che tutto ciò che è espressione naturale e culturale 
della terra e del mare, della campagna e del cielo possa continuare ad aiutarci e ad 
arricchirci. 

Il linguaggio chiaro e solare della natura, le sue risorse spontanee ed 
edificanti, sono state nel tempo 1a matrice di una sana esistenza e di una ricca 
fantasia. Che esse possano ancora continuare ad essere punto essenziale di 
riferimento per l 'uomo investito repentinamente e massicciamente dalle 
trasformazioni e dal produttivismo! Possa la bella natura salvarci ancora e sempre 
dalle impurità e dall 'alienazione. Per ottenere questi risultati, naturalmente, bisogna 
fare anche ricorso alla ragione. 
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11 - Nuovo realismo, sicilianità e dialogo internazionale87  
 
 
 

di Gianni Decidue 
 

 
Queste note non vogliono essere un consuntivo di ciò che la rivista Impegno '70, ora 

Impegno '80, ha fatto o ha tentato di fare lungo l'arco dei suoi quindici anni di vita, dal primo 
numero uscito nell'aprile-giugno 1971 a questo presente. Nemmeno vogliono essere un 
tracciato della sua storia esterna, vale a dire delle contraddizioni e delle polemiche che non 
sono mancate, ma che spesso sono servite a rafforzare, a vitalizzare, a definire meglio il suo 
programma; e delle difficoltà che ha dovuto superare per conquistarsi e mantenere un ruolo ed 
una « presenza » nel panorama della pubblicistica isolana intervenendo con autonomia e li-
bertà di giudizio ed in aperta professione di fede ideologica nella « sinistra » sui fatti salienti 
di politica e di costume sociale, morale, ma soprattutto letterario del nostro tempo. Così ha 
preso posizione per il divorzio e contro la restaurazione culturale, ha levato lo sdegno per 
l'assassinio di Allende e la soluzione autoritaria di Pinochet in Cile, ha sostenuto la causa del 
Terzo Mondo, ha premuto per una lotta efficace contro la mafia; non ha mancato di 
denunciare le condizioni di arretratezza del Sud e della Sicilia in particolare ed ha motivato il 
suo rifiuto verso certo avanguardismo sperimentalista per una letteratura ed una poesia che 
siano sostanziate di contenuti sociali ed umani. 

Abbiamo parlato di difficoltà, determinate sì dalle scarse risorse economiche di cui la 
rivista dispone, gravando e fidando sui sacrifici di Rolando Certa e di pochi amici sostenitori, 
ma determinate anche dal sistema di organizzazione della cultura in Sicilia, e non solo in 
Sicilia. Un sistema arcaico e costruito su mafie culturali, che ignora, e, peggio, non consente a 
voci « ereticali » e « controcorrentiste » di avere cittadinanza nella cosiddetta patria letteraria 
e culturale. 

Impegno '70 è stata e continua ad essere con Impegno '80 questa eresia, questo 
controcorrentismo, come viene affermato nel programma steso dal Certa e apparso con il 
titolo « Per una cultura collettiva » (A. 1, n. 2-3): « Impegno '70 » nasce nella provincia 
siciliana, a Mazara del Vallo. È una iniziativa di base, collettiva, un fatto di novità. Essa vuole 
determinare collegamenti fra intellettuali, lavoratori, studenti. Vuole assolvere ad una 
funzione preminente di libertà, quando i padroni dell'editoria e del libro e certi burocrati, che 
a tutti è possibile individuare, cercano di soffocare lo svolgimento del libero pensiero, di 
impaniare l'intellettuale che non può essere al tramonto, nella misura in cui riuscirà a 
rinnovarsi operando le sue scelte, i suoi rifiuti, portando avanti il suo impegno ideologico e 
culturale ». 

Gli stessi concetti informano il mio articolo « Antifascismo e questione culturale » (A. 
1, n. 12-18), in cui il vuoto culturale cui contribuisce il rigetto e il disimpegno in letteratura, 
che costituivano allora materia di appassionati dibattiti, è visto come effetto della dicotomia 
tra potere culturale, che « si appropria e si destina i mezzi di informazione e di comunicazione 
», e tra nuova cultura che, come 1'Antigruppo, si rivolge all'urderground e a strumenti 
autogestiti come il recital, il ciclostile, la poesia murale per diffondere il suo messaggio di 
libertà e di pace. 

Così siamo entrati nella storia interna della rivista, nel complesso, cioè, delle idee, dei fini 
e delle proposte culturali, che essa eredita dall'Antigruppo ed elabora, svolgendoli in forme più 
organiche e con maggiore rigore scientifico. Primo fra tutti il motivo dell'impegno in letteratura 
inteso – come ebbi a scrivere in « La provincia disarmata » (A. 11, n. 1-7) –  come giusta 
                                                 
87 Ivi., pp. 8-13. 
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collocazione di essa in un sistema di lotta al ‘sistema’, portando il suo discorso nell'ambito e 
nella edificazione di una nuora cultura, i cui contenuti di fondo sono quelli di ogni tempo, della 
politica, dell'economia, dei rapporti fra le classi, della socialità e dell'umanesimo», nel cui 
termine, aggiungo ora, devono vedersi compendiate tutte le ansie e i sentimenti dell'uomo. 

Non è difficile rilevare come la nuova cultura, la nuova letteratura, intenda collegarsi alla 
corrente del realismo, ma non al realismo di maniera e documentaristico, bensì a quello che 
interpreta, sente ed esprime la realtà ed il tempo presente con il magico e surreale potere della 
fantasia creativa. 

« Per nostra buona ventura, la poesia, come ogni forma d'arte, è libertà, suprema 
espressione di libertà, forse la più alta forma di libertà, la più vera e la più profonda, perché essa 
e scaturigine del reale, appunto, ma anche figlia dell'immaginazione e del fantastico », scrive 
Rolando Certa in « La poesia tra il sogno e la realtà » (A. V., n. 13-15), ed a questa conclusione 
ci porta il discorso di Contiliano « Della parola. Della poesia » (A. VI, n. 16-20), quando dice: « 
la vita, però, oscilla tra essere e non essere, deve poter oscillare tra terra e cielo, tra la dialettica 
del reale-scientifico e quella dell'ucronotopia, ed essere custodita come valore inalienabile. Così 
in essa l'arte-poesia deve continuare ad operare la trasfigurazione del reale in una ri-formazione 
estetico-politica che, nella mimesi poetica, ne consolidi e ne riproponga continuamente i 
valori». 

In questo nuovo realismo, lo chiamiamo così per distinguerlo dal neorealismo storico che 
occupò la scena della letteratura e dell'arte italiana nel decennio del dopoguerra, vengono 
salvaguardati sia quella fonte perenne dell'arte e della poesia che è il sentimento, sia quel 
personalissimo mezzo espressivo che è il linguaggio; vengono cioè salvaguardati tutti i diritti 
della ragione, del cuore e della fantasia, da qualunque sfera essi si partano e si muovano, da 
quella del « pubblico » a quella del «privato ». 

Non c'è articolo nella rivista in cui non si sottolineino e non si portino motivazioni 
storiche e umane per questa poetica del « nuovo realismo », ma soprattutto ne sono esempi, 
testimonianze e lezione le poesie di Certa, Calì, Scammacca, Cane, Terminelli, Zinna, Freni, 
Butera, Contiliano, Apolloni, Pirrera, Giubilato, Gagliano, Roversi, Cremona e di altri e, se 
volete, anche, le mie, che la rivista sistematicamente ha pubblicato. 

E veniamo al tema della « sicilianità » nella accezione totale della parola come vita e 
sentimento delle cose, come società, spiritualità, coscienza di sé, come storia, costume e 
condizione di vita politica, sociale, culturale e umana, in cui si riflette quella somma di 
problemi, arretratezza, divario, emigrazione, disoccupazione, mafia, ecc.... che costituisce la « 
questione » siciliana, con le sue peculiarità rispetto alla « questione meridionale ». Tema della 
sicilianità, che muove tutti gli interessi e le stimolazioni di Impegno '70 e che Impegno '80 
riconferma nell'editoriale del primo numero, per voce di Rolando Certa che scrive: « Ma, in 
tutta coscienza e coerenza, possiamo dire che non sono venute meno le ragioni che agli inizi 
degli anni settanta ci indussero a dar vita a Impegno '70, una rassegna che cercò di riprendere 
con entusiasmo e vigore il discorso delle avanguardie culturali e, quindi, dell'impegno, in una 
dimensione, quella siciliana, dove problemi sociali, economici e culturali erano gravi, insoluti 
e tali sono rimasti ». Il fatto di « novità » promosso in modo appassionato e sofferto dall' 
Antigruppo ed a cui la rivista non rinuncia, è quello della aggregazione della cultura isolana e 
della aggressione alla storia del Sud. Non più l'intellettuale isolato e assorto in una specie di 
veglia dolorosa e di muta speranza del domani migliore, ma partecipe di un « fronte » che 
affonda pensieri, meditazioni, arte, poesia, nella radice della « sicilitudine » per denunciare e 
rimuovere quanto c'è di distorto, di carente e di canceroso. Scelta che pone l'intellettualità, 
l'arte, la poesia, ad essere una componente protagonista della nuova storia, così in Sicilia 
come in qualunque altra plaga della terra dove si trovi la stessa « geografia » sociale, culturale 
e umana. 

Uno dei meriti della rivista, e di non poco conto, è quello di aver tessuto una larga rete 
di rapporti di cultura e di poesia con poeti e scrittori greci, romeni, americani, jugoslavi, 
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spagnoli, francesi, arabi, ecc..., rapporti che sono serviti non solo a conoscere la loro attività 
letteraria, ma soprattutto le loro anime e il loro cuore e quindi l'anima e il cuore delle loro -
enti, cioè i sentimenti, le ansie e i dolori che vivono i popoli; i popoli di questo Mediterraneo, 
dei quali e per i quali la rivista opera per la salvaguardia e la valorizzazione del comune 
patrimonio di cultura, di arte, di civiltà, oltre che per la loro libertà e per il conseguimento 
della pace. 

Testimonianza degli scambi, dei rapporti, sono gli Incontri fra i Popoli del 
Mediterraneo, promossi dalla Città di Mazara del Vallo; un fatto unico e straordinariamente 
importante per il richiamo e l'impegno che dagli incontri stessi viene alla pace ed alla 
cooperazione fra i popoli; per il richiamo e l'impegno all'amore come sentimento base per il 
progresso dell'umanità. E sicuramente questo sentimento ha profonda, inesauribile, 
inestinguibile una voce, la voce di quell'universo che si chiama poesia. 

 
 

 
 
12 - La poesia: diaologo tra le culture e le civiltà88  

 
 

di Rolando Certa 
 

 
Tutte le volte che affronto il tema della poesia nasce in me, sempre, un assillante 

interrogativo: che cos'è la poesia? quale rapporto essa ha con la vita? Non credo siano domande 
ripetitive e, quando fosse così, non sarebbe un male, perché, come dicevano i latini, «repetita 
juvant». 

Se la poesia, la creazione poetica, fosse soltanto una esercitazione retorica, un fatto pura-
mente estetico, la pura forma, come affermava Benedetto Croce, veramente sarebbe il caso di 
ammettere che la poesia è ben poca cosa. 

Non voglio riprendere la vecchia, stantia polemica intorno al concetto crociano di poesia, la 
quale sarebbe espressione della identificazione di forma e contenuto, perché, ovviamente, la 
poesia èforma ed è contenuto: nel processo creativo, infatti, questi due elementi interagenti 
diventano un amalgama, una realtà pressoché inscindibile. Ma senza contenuto non c'è forma, 
bensì soltanto artificio letterario, gioco gratuito. Sono, però, d'accordo con Benedetto Croce – che 
è stato un pensatore notevole, anche se non alieno da contraddizioni e da un certo elitarismo ed 
aristocraticismo – su alcuni dei concetti fondamentali, enunciati nel suo volume «La poesia» e 
che qui voglio riassumere: 

– la poesia riannoda il particolare all'universale;  
– la bellezza è la trasfigurazione del sentimento;  
– esiste un legame della fantasia col sentimento; 
– l'immaginazione è uno strumento fondamentale per rappresentare le passioni umane ma 

anche per conseguire poeticamente la «catarsi», cioè un atto liberatorio, così come lo intesero gli 
antichi greci; 

– ispirazione e genialità sono in ogni opera umana, che altrimenti non sarebbe veramente 
umana; 
                                                 
88 Cfr. <<Impegno80>>, VII, 1986-1987, 24/28, pp. 5-8. 
Il testo è quello di un intervento già letto in occasione degli incontri internazionali per il XXV Festival 
Internazionale di poesia tenutosi a Struga (Macedonia) dal 26 al 30 agosto 1986, dove Rolando Certa era stato 
invitato. 
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– dentro la poesia deve lavorare e lavora la critica, senza di cui non si conseguirebbe la 
perfezione e la bellezza; 

– la poesia è la lingua materna del genere umano ed è il suo linguaggio nel suo essere 
genuino;  

– rarità della poesia genuina, che nasce soltanto da uno «stato di grazia», e sua relativa 
abbondanza della letteratura; 

– è provvidenziale, dunque, che la poesia, al pari della filosofia, nella sua forma specifica 
ossia intensa, sia opera e culto di pochi. 

E qui mi fermo, nel riassumere alcuni aspetti della poetica del Croce, che, ovviamente, me-
rita, ancor oggi, sul piano critico, una più attenta verifica. 

Naturalmente, per brevità, mi dichiaro subito d'accordo con i primi otto concetti, enucleati 
dalla sua poetica, mentre esprimo il mio dissenso e la mia avversione nei confronti dell'ultimo, e 
cioè: «è provvidenziale, dunque, che la poesia, al pari della filosofia, nella sua forma specifica 
ossia intensa, sia opera e culto di pochi». 

Come siamo agli antipodi rispetto alle posizioni che Antonio Gramsci manifestava nei 
«Quaderni del carcere», esattamente nel volume «Letteratura e vita nazionale», allorché 
esprimeva la sua analisi intorno all'esigenza di creare, già negli anni '30, una letteratura nazional-
popolare, cioè una cultura umanistica che potesse essere recepita dalle masse, anche dai contadini, 
dagli operai, cioè dalla stragrande maggioranza del popolo. Gramsci ricordava che questo 
fenomeno non era impossibile a realizzarsi, se già in altri paesi, come la Francia, ad esempio, 
era un fatto scontato e lamentava, in Italia, il distacco degli intellettuali dalle masse, le loro 
posizioni astratte ed elitarie, le stesse che Benedetto Croce assumeva nello stesso periodo in cui 
Gramsci scriveva, ovverosia negli anni '30. Infatti, la prima edizione del volume «La poesia» 
del Croce apparve nel 1936. 

Sempre nel citato volume, il Gramsci, esattamente al capoverso «L'arte educatrice» 
scriveva: «L'arte è educatrice in quanto arte, ma non in quanto «arte educatrice», perché in tal 
caso è il nulla e il nulla non può educare... » «I più alti critici di poesia ammoniscono di non 
ricorrere a ricette letterarie ( per produrre poesia, naturalmente), ma, com'essi dicono, di «rifare 
l'uomo». Rifatto l'uomo, rinfrescato lo spirito, sorta una nuova vita di affetti, da essa sorgerà, se 
sorgerà, una nuova poesia». 

Si resta di stucco, voglio dire perplessi, di fronte alle macroscopiche contraddizioni del 
Croce che esaltava la poesia come espressione della genialità dell'uomo, della sua vera e 
genuina umanità, anche negli scrittori cosiddetti non grandi, e alla sua idea conservatrice che lo 
induceva ad affermare: «è provvidenziale che la poesia sia opera e culto di pochi». 

A questo punto, credo di poter dare una risposta ad uno dei quesiti posti dalla presidenza 
di questo Simposio, che può sembrare secondario e non lo è.: certamente oggi assistiamo ad un 
fenomeno nuovo, frutto anche di una maggiore scolarizzazione e alfabetizzazione della gente, 
una crescita notevole, cioè, del numero dei facitori di versi ed una diffusione della poesia a 
livello, direi, planetario. 

Indubbiamente esistono voci poetiche di livello principale, altre di livello secondario, ma 
questo è un fatto che rientra nella normalità. Sarebbe anormale se si verificasse il fatto inverso; 
ciò segnerebbe un impasse nella crescita generale di una cultura poetica. 

Qualche anno fa, un mio amico, vecchio e famoso poeta e scrittore italiano, mi diceva a 
Roma che la poesia era un mito da ridimensionare. Io gli rispondevo subito che egli era poeta 
malgrè lui. Ma se fosse stata vera la sua affermazione, che la poesia anche oggi mantenesse le 
caratteristiche del mito (non certo come nell'epoca antica, quando ad essa si attribuiva una certa 
sacralità), io ne sarei stato ben lieto e tutti, secondo me, dovrebbero esserlo. Perché preferisco – 
e credo che ben pochi potrebbero dissentire – che ai miti della violenza, dell'odio, del disprezzo 
della vita, della tirannia, della guerra e del disamore, si sviluppi e dilaghi il mito della poesia, 
che è ricerca della condizione umana, creatività, vis spirituale, tendenza all'amore, alla bontà, 
alla verità, alla giustizia, alla libertà. 
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Se la poesia, come diceva il migliore Croce, è «la lingua materna» del genere umano, essa 
non può essere soggetta all'artificio letterario e dovrà essere comunicativa e non oscura, senza 
perdere mai, naturalmente, la sua dignità letteraria. Poeti come Neruda, Lorca, Alberti, Qua-
simodo, Eluard, Prevért, Eugène Guillevic, Hikmet, Vapzarov, Ivan Goran Kovacic', Kosta 
Ratsin, Rocco Scotellaro, Jannis Ritsos, Desanka Maksimovic', solo per citarne alcuni, hanno 
esaltato i valori della dignità e della libertà dell'uomo, della pace e della guistizia sociale, hanno 
denunciato le miserie e le cattiverie umane ma hanno anche messo in luce gli aspetti positivi 
dell'uomo (che non sono pochi), il suo coraggio, le sue sofferenze e i suoi sacrifici, il suo 
eroismo. 

La bellezza della poesia consiste, appunto, in una epoca difficile come la nostra, di 
operare il recupero dei sentimenti e dei valori umani affondati, sommersi, disconosciuti. Più 
sono bui i tempi, maggiore deve essere l'impegno del poeta nell'interpretare la voce del popolo, 
le sue istanze di libertà e di vita autentica, genuina, costituendo una poesia e una letteratura 
nazional-popolare, come sosteneva Antonio Gramsci. Non a caso, alcuni dei poeti citati, per 
dare vita ad una poesia di questa natura, che non fosse, cioè, elitaria ed astratta, hanno pagato 
prezzi altissimi: con la morte, il carcere, l'esilio e le persecuzioni. 

Ma perché il cosiddetto mito della poesia sortisca dal limbo dell'astrazione e dagli steccati 
dell'elitarismo, io credo che non basta la volontà del poeta. Credo che occorra l'intervento 
adeguato delle organizzazioni statuali e di quelle più rappresentative della cultura. Esse, in-
somma, dovrebbero impedire che i mass media (stampa, televisione e radio), inconsapevol-
mente o commercialmente gestite, si lascino andare al gioco frivolo e deleterio della 
diseducazione delle masse, con lo svilimento della cultura e l'appiattimento dei linguaggi 
(quello, ad esempio, che la Televisione italiana pratica sistematicamente nel mio paese, l'Italia). 
Occorre invece abituare la gente a sentire e ad amare la cultura, a leggere, a comprendere anche 
la poesia, che, per la sua stessa natura, è suscettibile di culto e di fruizione collettiva, con buona 
pace di Benedetto Croce. Dico questo perché frutto di diretta sperimentazione: durante i mol-
teplici incontri letterari e i recitals che, da solo o insieme ad altri, ho tenuto in Italia e all'estero, 
ho notato che, ovunque, c'è sete di poesia e di cultura, di conoscenza e di bellezza; c'è il 
desiderio, cioè, di riguadagnare i sentimenti più validi, quelli che covano nell'animo di ciascun 
uomo come fuoco sotto la cenere. Basta soffiare perché la cenere voli via e il fuoco ine-
stinguibile dei sentimenti si veda a occhio nudo. 

Pertanto, ritengo quanto appresso: se la poesia è portatrice di valori e di sentimenti umani 
se essa può costituire – come ha costituito – un linguaggio fruibile e comunicante; se essa può 
interpretare e divulgare nel modo più efficace e, vorrei dire, verticale, la civiltà di singole co-
munità con prerogative etniche e linguistiche particolari ma nello stesso tempo può assumere 
voce e respiro universale, credo che si possa e si debba lavorare per sviluppare il dialogo fra le 
diverse culture, il che significa conoscenza dei vari aspetti della civiltà umana; fare in modo che 
essi non restino dei luoghi chiusi e circoscritti ma divengano fra di loro veri e propri vasi 
comunicanti. D'altronde, io credo che i tempi siano maturi, oggi, per rilanciare, con convinzione 
e con forza, sull'esempio di quanti ci hanno validamente preceduto e ci hanno ammaestrato, una 
poesia e una letteratura del nuovo impegno, mirante a correggere follie e violenze, cinismi e 
disumanità, come pensava anche il poeta greco Dimitris Kakavelakis che, in prevalenza, sono la 
conseguenza di politiche portate avanti dalla logica dei superstati e delle super potenze. 
Insomma, oggi, ad una cultura della morte, si impone una svolta: e cioè l'opzione in direzione di 
una cultura della vita. 

La poesia, penso, possa costituire uno dei pilastri portanti di questo ideale nel solco di una 
riconsiderazione e di una ricerca umanistica mirante alla totalità umana e, quindi, ad una sorta 
di unità nella diversità, dove tutte le componenti, pubbliche e private, proiettate verso finalità 
educative e nobilitanti abbiano come scopo, come obbiettivo il riscatto di una umanità che 
altalena fra l'essere e il non essere, la barbarie e la civiltà, l'odio e l'amore, la vita e la morte. 
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È possibile potenziare con l'esercizio planetario, oso affermare, della poesia le prerogative 
di una tale alternativa. 

Sono ben lieto di parlare a questo 25mo Simposio delle Serate Poetiche di Struga che 
hanno resuscitato in noi tutti, potenziato e mobilitato questa volontà di collaborazione nel segno 
della creazione poetica, che non può, quindi, essere mai fine a se stessa. A conclusione, quindi, 
di questa mia testimonianza e di questo mio atto di fede, formulo alcune proposte operative:  

1) - che si crei un collegamento stabile tra il Festival di Struga e gli altri Festival di poesia 
che si svolgono in Europa e, possibilmente, nel mondo; 

2) - che si dia vita, con sede a Struga, ad una rivista internazionale di poesia, in più lingue, 
che colleghi lo sforzo di quanti, uomini singoli e movimenti, riviste e organizzazioni della cul-
tura, partecipano di questo nobile ideale. 

E ciò per contribuire sempre più, attraverso la poesia, e «l'arte educatrice», come diceva 
Antonio Gramsci, a rifare l’uomo, come affermava anche il siciliano Salvatore Quasimodo 
nell'immediato dopoguerra. 

Se un progetto di questa natura dovesse avere il conforto e il sostegno dei presenti, io in 
particolare, ma certamente anche i miei colleghi siciliani, cercheremo di fare la nostra parte. Mi 
sia consentito di chiudere questo mio intervento, augurando lunga vita alle Serate poetiche di 
Struga, che in tutti noi e in molti altri operatori culturali hanno destato o ridestato la coscienza e 
la consapevolezza che la poesia è un grande strumento di dialogo fra gli uomini e fra i popoli, 
perché messaggio genuino del cuore umano. 

Diceva Kosta Ratsin, poeta che io amo molto e al quale, forse immeritatamente, sono stato 
paragonato dagli amici dell'Unione dei Traduttori Macedoni: 

 
«Se non mi feci una casa  
con l'alta porta di bosso, 
tutto il mondo è la mia casa 
che apre fraternamente il cuore. 
Cuore: porta la più alta,  
cuore: casa la più grande». 

 
 

 
 
13 - La cultura al servizio della pace89 
 
 

di R.D.V. 
 
 
Due i temi di fondo che hanno caratterizzato il «IV Incontro fra i Popoli del mediterraneo», 

svoltosi a Mazara del Vallo dal 18 al 22 aprile 1986, e al quale hanno partecipato poeti, scrittori e 
artisti di circa venti paesi mediterranei ed europei: «La cultura al servizio della pace» e 
«Mediterraneo e poesia». 

Qualcuno, come Aldo Maria Musu, ha affermato che la congiunzione fra la parola «Medi-
terraneo» e l'altra «Poesia» sarebbe stato meglio trasformarla in verbo. In effetti, il Mediterraneo è 
una grande, complessa, ancora misteriosa pagina di poesia da approfondire o da scoprire, anche per 
noi che abitiamo in Sicilia: vuoi sotto il profilo geografico, vuoi umano e culturale. Dall'altro lato 
non ci stanno i «barbari», come taluni erroneamente pensano: vivono popoli con una storia antica, 
                                                 
89 Ivi., pp.11-17. Il testo è stato redatto in occasione del “IV Incontro Fra I Popoli Del Mediterraneo” che si è 
svolto a Mazara del Vallo nel 1986 ( Gli atti di questo conevegno, a tutt’oggi, però, non sono stati ancora pubblicati). 
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pieni di problemi da risolvere che, «toto corde», vogliono collaborare con noi, stare in pace con i 
loro vicini di casa, i migliori patners, certamente, per un proficuo interscambio economico e 
culturale. Allora, è giocoforza andare alla radice delle controversie, dirimerle, tramutarsi in pacieri, 
riacquistare il ruolo guida (parlo del nostro paese, dell'Italia), per imprimere un volto nuovo alla 
realtà mediterranea. Solo così, solo a questa condizione «Mediterraneo è poesia», come perorava 
Aldo Maria Musu. 

Nonostante i venti di guerra, le bombe su Tripoli e Bengasi; nonostante i missili sparati sul-
l'isola di Lampedusa, nonostante i pericoli e le paure, i poeti, irresistibili al richiamo della 
fratellanza e della collaborazione, hanno valicato le frontiere, hanno volato sui cieli infidi del 
Mediterraneo e sono giunti a Mazara del Vallo, che li ha accolti con le bandiere, la musica e i fiori. 
Sono venuti dalla Francia, dalla Spagna, dalla Germania Federale, dall'Olanda, dalla Bulgaria, 
dall'Ungheria, dalla Romania, dalla Jugoslavia con una fitta e qualificata delegazione, dalla Grecia, 
dall'isola di Malta, dall'Algeria, dall'Egitto e perfino da New York e dalla Libia. 

All'appuntamento di pace e di cultura hanno risposto anche molti scrittori siciliani ed italiani. 
Le defezioni sono state numericamente irrivelanti; certamente alcuni inviati erano stati fuorviati dal 
clamore dei mass media o piuttosto dal pericolo che una cruenta scaramuccia di guerra si potesse 
trasformare in un violento e temibile conflitto bellico. Così il «IV Incontro fra i popoli del 
Mediterraneo» si può dire che abbia avuto il suo storico «battesimo di fuoco». 

Dobbiamo essere sinceri: ci hanno non poco colpito, interessato e, qualche volta commosso, i 
discorsi di Rosario Tumbarello, Sindaco di Mazara del Vallo, cui va il merito di aver sostenuto 
l'importante iniziativa; di Giuseppe Colicchia, Assessore Comunale alla Pubblica Istruzione; 
dell'on. Salvatore Lauricella, Presidente dell'Assemblea Regionale Siciliana; dell'on. Enzo Costa, 
Assessore Regionale ai Beni Culturali e alla P.I.; dell'on. Pietro Pizzo, Assessore Regionale allo 
Sport, Turismo e Spettacolo; di Gioacchino Aldo Ruggeri, Presidente della Provincia di Trapani; 
degli onorevoli Giuseppe Pernice ed Egidio Alagna; dell'on. Salvatore Giubilato, Presidente del 
«Centro per la Cooperazione fra i popoli del Mediterraneo», il quale ha presentato un Ordine del 
Giorno inteso a ristabilire un clima di pace, di civile convivenza e di collaborazione nel bacino del 
Mediterraneo ; dell'ex Sindaco di Mazara, Avv. Nicolò Vella, i quali hanno avuto parole di 
solidarietà per questo convegno che, realizzatosi nell'Anno della Pace, proclamato dall'O.N.U., è 
stato tuttavia attraversato da venti di guerra che hanno spirato sulle nostre teste e anche su quelle dei 
convegnisti. Gli uomini politici, testè citati, appartengono a varie correnti politiche democratiche 
e costituzionali, ideologicamente difformi, eppure tutti hanno esaltato il valore della pace, 
hanno lodato l'iniziativa ed hanno sottolineato che la cultura, l'arte e la poesia possono fare 
molto per riconciliarci con la vita e le sue più nobili e umane espressioni, in opposizione ad una 
concezione del potere che vuole risolvere ogni controversia con l'uso della forza, sia essa 
violenza terroristica e clandestina, sia essa azione militare di Stato. L'Italia è schierata dalla 
parte della pace, pur fra non poche contraddizioni, e questo lo si è capito dai calorosi 
telegrammi di saluto inviati al convegno dal Presidente della Repubblica, on. Francesco 
Cossiga, dal Ministro Giulio Andreotti e dal Presidente della Camera dei Deputati, on. Nilde 
Jotti. 

Rolando Certa, coordinatore del convegno, nel suo discorso di apertura, ha detto, tra l'al-
tro: al poeti, gli scrittori e gli artisti posseggono l'arma della parola e dell'immagine: strumenti 
incruenti e pacifici. II messaggio della parola e della creazione fantastica attinge alla saggezza e 
all'estro millenario dei nostri popoli. Sono strumenti di civiltà e di cultura. La cultura è vita. La 
guerra è morte». 

«La cultura al servizio della pace», un assunto che ha mobilitato scrittori e artisti come 
Myriam Ben (Algeria), Kostas Valetas, Zoi Savina, Evanghelo Mustàkas, Ghiota Partenìu, Dina 
Routzùni (Grecia), Mira Aleckovic', Ljerka Car Matutinovic'e Stevan Raickovic' (Jugoslavia), 
Eugène Guillevic e Lucie Albertini (Francia), Mustafà Abdel Rahman e Ola Rahman (Egitto), 
lon Marin Almajan e Adrian Popescu (Romania), Bojidar Bojilov (Bulgaria), Ferenc Baranyi e 
Franciska Kassai (Ungheria), Renate Axt (Germania Federale), Justo Jorge Padròn ed Elena 
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Andrés (Spagna), Slama Hassen (Tunisia), Oliver Friggieri (Malta), Martin Reints (Olanda), 
Santina Grillo (USA), Giuliano Manacorda, Elio Filippo Accrocca, Ignazio Buttitta, Marta 
Bener, Francesco Gligora (Italia), ecc. 

Il Simposio «Mediterraneo e poesia» ha rivelato come oggi, nonostante i tempi assai com-
plessi e difficili che attraversiamo, la ricerca umanistica abbia raggiunto livelli alti e si possa 
veramente parlare di un ritorno all'umanesimo, di un vero risorgente neo-umanesimo in antitesi 
con il disprezzo verso la cultura della vita, che da più parti serpeggia, come se la cultura fosse 
espressione non di questo ma di un altro mondo, non emanazione della realtà ma quasi fuga nel 
metafisico e nell'astratto. 

Da Giuliano Manacorda, che ha evocato poeti antichi e moderni, che esaltano, senza 
retorica, la bellezza del Mediterraneo e i suoi travagli, ancora attuali, a Karmen Milacic', 
italianista jugoslava che ha ricordato l'opera e la figura del grande scrittore siciliano Elio 
Vittorini, a venti anni dalla scomparsa; dall'italianista greco Kostas Nikas, che ha evocato 
copiosamente alcune fonti di ispirazione poetica legata nel tempo al Mediterraneo, all'intervento 
della giovane ma validissima italianista croata Suzana Glavas che, in un italiano sorprendente, 
ci ha ridato l'immagine di Rocco Scotellaro, poeta della rinascita cittadina, intriso di cultura e di 
speranza; a Vincenzo Mascàro, che si è intrattenuto a parlare della «svolta poetica e della gre-
cità» nella recente poesia di Rolando Certa, al «Viaggio in Grecia» di Riccardo Bacchelli, illu-
strato da Salvatore Rossi, al coraggioso intervento di Nicola Di Girolamo su «La cultura e il 
potere», è stato un excursus rapido ma intenso, una carrellata di spunti e di argomenti che si 
sono snodati nel corso dei lavori di questa giornata che, solo con la imminente pubblicazione 
degli atti, sarà possibile meglio conoscere e approfondire. Ma non si possono sottacere gli altri 
interventi, di Gianni Diecidue, che ha ricordato «I quindici anni della rivista «Impegno 80», di 
Loredana Bogliun della Comunità italiana dell'Istria, la quale ha centrato il suo discorso sugli 
sviluppi della letteratura di lingua italiana in Jugoslavia, della macedone Svetlana Hristova 
Jocic', la quale si è intrattenuta su alcuni aspetti della poesia di Mateja Matevski, di Engjell 
Sedaj dell'Università di Pristina, che ha tratteggiato con competenza gli sviluppi della più 
recente poesia albanese in territorio jugoslavo. Altri interventi da ricordare sono quelli dei greci 
Febo Delfi, Maro Stassinopùlu, Panos Misserlis, Maria Mistrioti, dello jugoslavo Mario Kinel, 
dell'italianista ungherese Ferenc Baranyi, nonchè degli italiani Elio Filippo Accrocca, Carmelo 
Pirrera, Antonino Cremona, Ida Rampolla del Tindaro, Federico Hoefer, (nella doppia veste di 
poeta e di inviato de «La Sicilia» di Catania), di Rocco Pirrone, Antonino Pillitteri e Giuseppe 
Pellegrino, che si è soffermato a illustrare la «Storia della letteratura maltese» di Oliver 
Friggieri, apparsa in Sicilia, a Milazzo, nelle edizioni SPES, dirette dallo stesso Pellegrino. 

Altri momenti alti del convegno sono stati il recital dedicato alla poesia francese contempo-
ranea, con la presenza di Eugène Guillevic, Lucie Albertini e dell'Addetto culturale dell'Ambasciata 
francese in Italia, recital coordinato da Giuseppe Barbera, segretario del convegno; quello, assai 
partecipato, dedicato alla poesia siciliana d'oggi, in lingua italiana e siciliana, coordinato da 
Salvatore Giubilato e introdotto da Ljerka Car Matutinovic', italianista assai nota, la quale ha 
annunciato che presto farà pubblicare a Zagabria una antologia di poeti siciliani. A questo recital 
hanno partecipato: Ignazio Butera, Rolando Certa, Antonino Contiliano, Antonino Cremona, Gianni 
Diecidue, Vito Ferrante, Aldo Gerbino, Rino Giacone, Giacomo Giardina, Salvatore Giubilato, 
Francesco Gligora, Federico Hoefer, Sofia Jannello, Giovanni Lombardo, Vincenzo Mannone, 
Vincenzo Mascaro, Carmelo Pirrera, Rocco Pirrone, Giorgia Stecher, Stefano Vilardo, Salvatore 
Ingrassia e Lucio Zinna. I testi sono stati recitati o dagli stessi autori o interpetrati dal gruppo di 
recitazione composto da Gianni Diecidue, Riccarda Cusimano e Giovanna Zincone. 

Infine, ha avuto luogo il terzo recital di poeti jugoslavi delle varie nazionalità, coordinato da 
Rolando Certa e presentato da Radomir Ivanovic' dell'Università di Belgrado. La delega zione 
iugoslava era composta da poeti delle varie nazionalità: serbi, macedoni, albanesi e italiani. Sono 
state recitate poesie di Desanka Maksimovic', Mira Aleckovic', Stevan Raickovic', Ranko 
Risojevic', Jovan Strezovski, Loredana Bogliun, Ljubisa Didic, Dragan Dragailovic', Paskal 
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Gilevski, Svetlana Hristova Jocic', Ali Podrimja, Sherefedin Mustafà, Ljerka Toth Naumova, Ajsa 
Zahirovic'. Di Ljerka Car Matutinovic' Lucio Zinna ha presentato il volume di liriche «La bellezza 
del respiro», mentre di Radivoje Pesic' è stato presentato (relatore Antonino Contiliano) il volume 
di poesie «Qui eternamente qui», entrambi i libri pubblicati a cura del «Centro per la Cooperazione 
dei Popoli del Mediterraneo», nelle Edizioni di «Impegno 80». Giuliano Manacorda ed Elio Filippo 
Accrocca, inoltre, hanno presentato l'antologia «Poeti romeni contemporanei», il primo dei 
«Quaderni dei Popoli del Mediterraneo», tradotto da Viorica Balteanu e curato da Rolando Certa. 
Alla presidenza sedevano il poeta Adrian Popescu, lo scrittore lon Marin Almajan (che insieme a 
Mihai Ungheanu e a Cezar Ivanescu aveva operato la scelta dei testi) e il pittore Vasile Pintea, 
autore della copertina del bellissimo volume antologico, che comprende 43 poeti romeni d'oggi. Poi 
è seguito un recital, durante il quale sono state lette poesie di Nicolae Labis, Nichita Stanescu, 
Adrian Popescu, Eugen Dorcescu, Petre Dinu Marcel e di altri. 

Eugen Dorcescu, Petre Dinu Marcel e di altri. 
Anche il teatro ha potuto fruire di uno spazio adeguato nel contesto del convegno. Infatti, 

la compagnia «Ribalta» di Castelvetrano ha rappresentato la pièce teatrale, satirico-burlesca, di 
Gianni Diecidue «Anche i ladri muoiono di venerdì». Sempre lo stesso gruppo teatrale, per la 
regia dell'infaticabile Gianni Diecidue, ha recitato il dramma dello scrittore greco Kostas 
Valetas «Vladimir Maiakovskij», che è un atto di accusa allo stalinismo, responsabile del 
suicidio del grande poeta futurista, e quindi un inno alla libertà di espressione. 

La giornata cestelvetranese ha registrato, oltre alla presentazione del romanzo «La 
valanga (Ed. «Il vertice», Palermo) di Boris Vishinski, scrittore macedone, ad opera di 
Salvatore Giubilato, Oliver Friggieri e Gianni Diecidue, una visita allo storico parco 
archeologico di Selinunte, ove, l'Amministrazione Comunale di Castelvetrano, ha gentilmente 
offerto un confortevole pranzo ai convegnisti. 

La grande manifestazione internazionale si è conclusa con l'assegnazione dei premi «Città 
di Mazara del Vallo», consistenti in medaglie d'oro, al poeta francese Eugène Guillevic, alla 
poetessa jugoslava Ljerka Car Matutinovic'e a Giuliano Manacorda, storico della letteratura 
italiana del 900, mentre il premio «Centro per la Cooperazione fra i Popoli del Mediterraneo» è 
andato al poeta egiziano Mustafà Abdel Rahman. Successivamente ha avuto luogo un recital 
internazionale di poesia in italiano e nelle lingue dei vari autori. 

Infine, sono state consegnate alcune targhe ricordo a Boris Vishinski, a Radivoje Pesic', a 
lon Marin Almajan, a Kostas Valetas, a Karmen Milacic' per aver tradotto in croato l'opera di 
Elio Vittorini, alle neo-elleniste Amalia e Matilde Contino per aver tradotto l'opera teatrale di 
Kostas Valetas, nonchè a Gianni Diecidue, a Giuseppe Barbera, a Salvatore Giubilato e a 
Rolando Certa, per aver quest'ultimo coordinato il convegno. Altre targhe l'Amministrazione 
Comunale di Mazara ha ritenuto di dover assegnare all'on. Salvatore Lauricella, agli on.li Enzo 
Costa e Pietro Pizzo, al Presidente della Provincia Prof. Gioacchino Aldo Ruggieri, all'Avv. 
Giuseppe Bongiorno, Presidente del Circolo della Gioventù di Castelvetrano, nonché al pittore 
jugoslavo Adem Kastrati e allo scultore siciliano Disma Tumminello (autore della medaglia del 
convegno), i quali avevano allestito due interessanti esposizioni, presentate in catalogo dal noto 
critico d'arte prof. Francesco Carbone. Una medaglia d'oro è stata conferita a Rolando Certa dal 
Presidente della Provincia per la sua instancabile e appassionata attività di scrittore, di poeta e 
di animatore culturale. 

Molto gradita è stata da parte dei convegnisti e dei cittadini di Mazara la rappresentazione 
folkloristica eseguita dal gruppo polifonico di Palermo «U carrittieri»; apprezzati anche i due 
bellissimi recitals delle cantautrici Marilena Monti (siciliana) e Lilijana Petrovic' (jugoslava). Il 
manifesto a colori del convegno, opera del pittore Vito Vitale, è stato anche realizzato in serigrafia e 
dato in omaggio a tutti i convegnisti.  

Un'ultima considerazione: non è passata inosservata al convegno la presenza del poeta libico 
Ali Sedki, che è giunto a Mazara del Vallo alle ore 23,30 del giorno 21 aprile, poichè l'Ambasciata 
italiana di Tripoli aveva ritardato a concedergli il visto. Sedki aveva protestato affermando di non 
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essere un terrorista ma un poeta. C'è voluto l'intervento del Ministro degli Esteri Giulio Andreotti, 
sollecitato da un telegramma dei convegnisti, perché questo sensibile poeta e italianista potesse 
entrare nel nostro paese, al quale ha dedicato alcune poesie. Sedki ha ricevuto molti abbracci e 
testimonianze di affetto, come anche l'abbraccio della poetessa italo-americana Santina Grillo, 
giunta da New York. Un momento, questo, assai toccante che ci ha fatto riflettere, ancora una volta, 
sulla funzione della poesia che affratellagli uomini e i popoli e che non soggiace alle logiche di 
potere e si ribella ad ogni forma di violenza per affermare la sua libertà e la sua indipendenza nel 
segno dell'umanesimo e dell'amore, che sono stati i caratteri distintivi e la bandiera di questo «IV 
Incontro fra i Popoli del Mediterraneo», incontro che segna un'altra tappa luminosa nei rapporti 
culturali fra gli intellettuali, gli scrittori, i poeti e gli artisti del Mediterraneo e dell'Europa dell'Est e 
dell'Ovest. Il dialogo continua. L'appuntamento sarà ripetuto l'anno prossimo, a Mazara del Vallo, 
divenuta ormai punto di riferimento e capitale mediterranea della pace e della poesia. 

 
 
 
 
 
 
14 - La religione della speranza nella poesia di Rolando Certa90  
 
 

 
di Suzana Giavas 

 
 
 

Essendo siciliano Rolando Certa non può non essere mediterraneo. Ed essere 
mediterraneo vuol dire avere il Mediterraneo nelle vene, ascoltare il suo antico e nuovo 
animo, cogliere ogni vibrazione del passato e del presente trasmettendola nel sentimento, 
nella parola forte e trasparente, nel suono che non di rado si avvicina al grido, nel verso 
ampio e ondeggiante, nella composizione lirica spontanea ed aperta. 

La poesia del Certa è modernamente mediterranea; è un ampio interrogarsi esistenziale 
di una persona sensibile portata a cogliere le più nascoste, ma anche le più evidenti, delusioni 
e gioie dei suoi coisolani, paragonati spesso con il mare, con i fiori variopinti del Meridione, 
con la dolce e aspra natura siciliana, con le antiche forme, con la solitudine e con 
l'isolamento: insomma, con tutto ciò che è contenuto in un autentico universo poetico e che è 
la certiana «Sicilia dolcedolente». 

«Sicilia pecora sgozzata» ci appare per tanti versi la più significativa opera di Rolando 
Certa, pervasa com'essa è di una diafana sensibilità meridionale e di un'ariosa asprezza 
stilistica e strutturale. 

Non ci stupisce perciò il tema centrale di questo libro che è la Sicilia-speranza, lo 
sperare ingenuo in un migliore domani, perché la speranza sta tra l’ieri e l'oggi e il domani, 
atemporale sorvola gli spazi imbattendosi nelle rive di diversi paesi, nostalgica, instabile e 
permanente come il mare: «La speranza ieri come oggi / è nella fuga e nel rimpianto / in 
questo lamento crocifisso / al palo della vergogna». (Lettera al Nord). 

La speranza del Certa sta nella sua Isola mai abbandonata, nella fede della sua gente 
semplice, da sempre nella coscienza della provvisorietà di una vita umana che accoglie in sè 

                                                 
 

90 Cfr. <<Impegno80>>, IX, 1988, 29, pp. 18-20.  
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tutto il bello e il brutto, tutto il fiero e l'umile dell'esistere: «Ancora il bracciante mangia pane 
e coltello / e attende, nei lunghi mesi dell'inverno / l'ingaggio sperato. E s'acconcia a vivere / 
raccogliendo verdure per i campi. / C'è chi coltiva fiori per i morti / e chi s'imbarca alla prima 
occasione». (Canto d'amore per la Sicilia). 

La speranza è il movens e la raison d'étre di Rolando Certa, ma sta anche nel suo cuore 
di uomo mediterraneo: essa lo abbevera e lo ispira, essa è dappertutto. È nell'armonia del 
mare e del cielo, nell'amore e nel risentimento, nel pianto e nel sorriso, nello spazio e nel 
tempo: «Sicilia splendi in questa stagione di sole e d'azzurro: / cielo, terra e mare, alberi e 
steppe/ intonino una canzone millenaria» (Canto d'amore per la Sicilia) ossia: «C'è una 
strada onorevole per tutti. / quella del domani ma anche di oggi e / di sempre, il sudato 
lavoro che fa paghi» (Non è vanagloria). 

La speranza come tema centrale emana – palese o nascosta – da ogni motivo poetico, da 
ogni strato lessicale, trovandosi come tale nel susseguirsi di diverse congeniali metafore: 
«Credo che ai nostri giorni / manchino gli occhi del mattino e della sera». (Roghi 
d'innocenza), «Qui le mura hanno voci, palpiti. / La pietra nera, antica di millenni, / gli occhi 
muliebri, scuri e profondi, colore di lava etnea, fuoco rappreso». (Impressioni catanesi), 
«Mostri crescono / sulla semenza dell'innocenza. / Chi mi darà un fiore da piantare 
sull'anima?» (La folle malinconia). 

La speranza sta anche nella giustificazione dello stile narrativo del Certa, nel suo verso 
colloquiale ed aperto e nel suo concepire la funzione poetica sia come impegnata che come 
estetica. La speranza irradia dall'organizzazione ritmica di singoli componimenti lirici, si 
trova negli improvvisi slanci, negli scontri tra l'adagio e il vivace, negli assai strani passaggi 
dal lirico al narrativo: «Altra meteora / simile al giorno / è caduta nel mare. / E la vita è 
immensa / e già penso agli astronauti che sbarcheranno sulla Luna, / una grande vigilia di 
passione» (Preludio). 

Procedendo in questa direzione notiamo che la poesia del Certa della sua prima fase 
poetica, anche se apparentemente discorsiva, pullula di ricche e carnali metafore in cui si 
specchiano sia il modo di vivere della Sicilia moderno che la sua nobile tradizione letteraria, 
in particolare quella poetica: è la Sicilia che sa di terra e di templi, che sa di sabbia e di 
zolfatari, che sa di calura e di temporali, che sa di rabbia ma anche di dolcezza. La sua 
metafora nasce dunque dall'osservare continuo il polso della natura «buia come le viscere di 
un vulcano spento»; nasce dal presentimento di un male permanentemente incombente sul suo 
mare: «Ma in agguato il Dio del male / il Dio dei tumori e della morte / morde come un 
aspide irreversibile» (Preludio); nasce dal desiderio di amare, amare tutto, gli uomini 
all'unisono con la natura: «E afferro sogni, bacio fiori, / accarezzo il nulla del tuo amore» 
(L'inverno un fiume di agonia) ossia «Ho dato sempre il sole del mio cuore, / regalato il 
midollo dell'anima, / il sangue e l 'ossa, tutto e sono rimasto povero / come un filo d'erba che 
si calpesta e muore». (Abbandoni roventi). 

Le poesie del Certa portano spesso un contrasto stilistico che si rivela nel comporre le 
singole poesie; è un contrasto che ha le sue radici nella cultura siciliana tanto autentica e 
burrascosa; un contrasto che nella poesia del Certa appare creando l'armonia nell'opposto, 
costituendo un universo poetico consistente nel diverso, nell'inaspettato: «La tristezza ha un 
nome solo / un volto perduto tra i monti / un ricordo macinato dal tempo. / Mi ritrovo con 
questo pietrisco tra le mani / una baia, case e tante barche / in attesa di levare l'ancora». (La 
tristezza ha un nome solo). 

    Se portiamo questi punti di partenza per una possibile interpretazione stilistica e 
strutturale della poesia del Certa a un piano superiore, possiamo vedere che la struttura espressiva di 
«Sicilia pecora sgozzata» corrisponde in genere al mondo reale da cui è partita. La sensazione è 
detta con parole che sono il suo prodotto spontaneo. Perciò, leggendo le poesie del Certa si ha 
l'impressione che esse siano nate da sole, che l'intimità del poeta fosse così forte e pura da essere 
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travasata semplicemente in parole, simile ad una sorgente che non sa altro che scorrere e mormorare 
con la sua voce naturale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

15 - In ricordo di Rolando Certa91 
 

di Salvatore Giubilato 
 
 

 
Il 30 maggio, a Budapest, inaspettatamente è scomparso Rolando Certa, fondatore della 

nostra rivista. 
Per onorare la sua memoria riportiamo qui di seguito il testo dell'orazione funebre pronun-

ciata dall'on. prof. Salvatore Giubilato, presidente del «Centro per la cooperazione fra i popoli 
del Mediterraneo» di cui questa rassegna è organo ufficiale. 

 
 
Non avrei mai potuto immaginare che mi sarebbe toccato il compito, ingrato e penoso, di ricordare a voi, 

concittadini ed amici, la figura di Rolando Certa, ritornato qualche ora fa qui, nella Sua diletta Mazara, da quello 
che doveva essere il suo ultimo viaggio. Un viaggio che voleva essere verso la vita, così intensamente vissuta da 
Lui, e che invece doveva rivelarsi quasi come una corsa verso la morte. 

Lo vidi affaticato, stanco, negli ultimi tempi. Ma egli cercava di nascondere la stanchezza dietro a un 
impegno più febbrile. Sembrava quasi che volesse far presto, spinto chissà da quale urgenza da Lui incosciamente 
avvertita dentro di sé. Cercai di dissuaderlo dall'intraprendere quel Suo ultimo viaggio, rinviandolo magari di 
qualche mese. Ma Egli tenacemente si oppose alla mia pressante insistenza. Doveva partire. Non poteva farne a 
meno. In Ungheria, a Budapest, Lo attendevano i Suoi amici poeti, i nostri amici comuni, con i quali aveva 
concordato e deciso una serie di iniziative culturali che Egli riteneva non potersi assolutamente rinviare. 

E partì, carico sempre dello stesso entusiasmo, bruciando dall'ansia di rivedere i Suoi amici, di portare in 
terra magiara la voce della nostra poesia, della poesia siciliana, più e prima ancora che la Sua. 

Rolando Certa, infatti, si sentì e divenne ambasciatore della poesia, della cultura siciliana. E nella fitta rete 
di collaborazione e di scambi culturali, da Lui intessuta pazientemente per decenni, portò la nostra poesia, la 
nostra cultura in Grecia, del quale paese Egli sentì profondamente il fascino, e così pure in Jugoslavia, in 
Romania, in Bulgaria e in Ungheria, che, per un triste destino, doveva essere l'ultima tappa del Suo viaggio, del 
Suo itinerario terreno. 

Rolando Certa, in quello che fu il tragitto della Sua esistenza, avvertì di essere essenzialmente un 
viaggiatore, un navigatore, sempre in cammino, sempre alla ricerca di mete esaltanti che dessero un significato 
alla Sua vita. E così Egli diceva in una sua poesia della Sua ultima raccolta, Il sorriso della kore: «AI poeta, 
navigatore di tempeste / e di silenzi astrali, altro non importa / che inseguire il fiore degli abissi, / cavalcare le 
belle comete / e con esse vivere e morire». 

Vivere e morire. E appunto al binomio vita-morte, dentro il quale si racchiudono il mistero e il dramma 
dell'esistenza umana, Egli si richiamò in tanti anni di frenetica creazione poetica. Ma c'era qualcosa, per Rolando 

                                                 
91 Cfr. <<Impegno80>>, Nuova serie, periodico di cultura del “Centro per la cooperazione fra i popoli del 
Mediterraneo” IX, 1988, 29, pp. 3-4. 
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Certa, che riusciva a trionfare sulla stessa morte, la quale ineluttabilmente, pure trionfa sulla vita: ed era l'amore, 
il solo che ci possa dare la forza di andare avanti e la speranza, almeno, di vivere utilmente la nostra vita. «Chi 
siamo?», Egli si chiedeva in un'altra poesia; «fantasmi di una notte d'inverno / che usciamo al sole / dalle scure 
penombre. / Ci svegliamo al mattino, / viaggiatori della speranza; / inseguiamo l'arcobaleno / per non morire». 

E «viaggiatore della speranza» fu Rolando Certa in tutto l'arco della Sua vita. E in un continuo, incessante 
viaggio Egli dovette sentirsi impegnato, anche se la fine di tale viaggio doveva talvolta lancinargli la mente. 
«Dove comincia e finisce il mio viaggio?», Egli si chiedeva in un'altra poesia. E tale domanda, anche per il modo 
stesso in cui si è concluso il Suo viaggio terreno, veramente ci appare ora in tutta la sua triste, amara tragicità. 

Rolando Certa, che fu anche giornalista e saggista, fu essenzialmente poeta, assai noto ed apprezzato anche 
all'estero. Giovanissimo, infatti, approdò alla poesia con la raccolta «Pallido mondo», che è del 1953, e da allora 
sino agli ultimi giorni, agli ultimi attimi della Sua vita, alla poesia Egli consacrò la Sua esistenza, lasciando tante 
raccolte di versi, da «Eco d'altra voce» a «E siamo soli», da «Sicilia, pecora sgozzata» a «Lettera a Breznev», da 
«Se tu e io ed altri ancora» a «Poeta ad Atene» e alla Sua ultima silloge «II sorriso della kore». 

Ma la Sua attività e il Suo impegno non si esaurivano solamente nella poesia. Per decenni, infatti, la Sua 
attività Egli spese e il Suo impegno Egli profuse sul terreno della politica militante, credendo fermamente, e ne 
discutevamo spesso, nel binomio politica-cultura. Rolando Certa, lo vogliamo ricordare data l'inscindibilità delle 
componenti della Sua personalità umana, fu Consigliere comunale dal 1956 al 1960 e poi, ininterrottamente, dal 
1974 al 1985. Candidato al Parlamento europeo, fu anche, più di una volta, Assessore alla cultura e alla pubblica 
istruzione, svolgendo sempre tali incarichi con bruciante passione. 

Prima, però, di porgere il mio ultimo saluto al mio caro amico e compagno Rolando Certa, dal momento 
che parlo, in questa triste e dolorosa circostanza, in questa nostra piazza, nella quale Egli tante volte si rivolse a 
voi, concittadini, con la sua focosa oratoria, in questa piazza che si affaccia sul Mediterraneo, non posso non 
ricordare che a questo nostro mare Rolando Certa guardò come ad un mare di pace che vedesse finalmente 
affratellate e concordi le genti che vivono sulle sue sponde. E «Sulle spondedel Mediterraneo» si intitola, appunto, 
una delle Sue più belle poesie da Lui dedicate al tema della pace. 

Qui a Mazara del Vallo, epicentro di questo nostro mare e perciò punto d'incontro di antiche e di nuove 
civiltà, in questa nostra Città che tanto Rolando Certa amò e che tanto noi amiamo, qui Egli volle che si 
incontrassero periodicamente i rappresentanti delle Nazioni bagnate da questo mare o che alle civiltà in esso 
fiorite tuttora si richiamano e si ispirano. E così Egli ideò e volle gli «Incontri fra i popoli del Mediterraneo», 
giunti ormai alla loro quarta edizione, la cui eco tanta risonanza ha avuto in Italia e all'estero. Tali «Incontri» 
Rolando ideò e volle perché fermamente credeva in una sempre maggiore reciproca conoscenza fra i popoli, oltre 
che nell'esigenza di fare di questo nostro mare un mare di cooperazione e di pace. Essi, tali «Incontri», restano tra 
le cose più belle e più grandi create e volute da Rolando Certa. E perciò, davanti alla Sua bara, solenne 
formuliamo l'impegno che, domani, ancora si riuniranno qui, a Mazara, i poeti e gli intellettuali dei Paesi 
mediterranei per garantire la continuità di quella che è diventata una delle tradizioni più qualificanti della nostra 
Città. 

Ma, davanti alla Sua bara, un altro intendimento vogliamo manifestare, ed è quello di continuare a 
pubblicare la rivista «Impegno 80», fondata da Rolando Certa nel 1971 e di recente divenuta organo del «Centro 
per la cooperazione fra i popoli del Mediterraneo», di cui Rolando fu segretario, prima, e vice presidente, poi. 

L'una e l'altra cosa faranno certamente sì che, ancora e sempre, viva sarà la presenza di Rolando Certa nella 
vita culturale della nostra Città. 

Caro Rolando, in una Tua poesia Tu dicevi: «Vai dov'è la vita». E questo Tuo appello, questo Tuo 
messaggio vogliamo quest'oggi raccogliere per la profonda significazione in esso contenuta. 

Addio, caro Rolando. Porteremo sempre dentro di noi il tuo grande amore per la poesia e per la vita. 
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Atti del Convegno 19-23 Aprile 1982 
 ( a cura di Rolando Certa) 

Incontri fra i popoli del Mediterraneo 
 

Mazara del Vallo 
 

 

            Anno II: Poeti per la Pace 
 
 
 
 
 

In questa sezione ( relativa al Convegno del 1982 sul tema “poeti per la pace”) 
sono riportati: 

 
a) per l’argomento “ Perché scrivere per chi scrivere”, gli interventi di 
 

 Rafael Alberti, Rolando Certa, Antonino Contiliano, Sergio D’Amaro, 
Slama Hassen, Giuliano Manacorda; 

 
b) per la cultura nazionale palestinese, l’intervento di  Wassin Damash 

dell’OLP. 
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1.- Perché scrivere per chi scrivere92 
 

di Giuliano Manacorda 
 
 

Domande così perentorie e così universali come quelle che ci vengono proposte – perché 
scrivere, per chi scrivere? – possono avere, noi crediamo, due diverse risposte, l'una sul piano 
poco meno che metafisico e esistenziale, l'altra sul piano della storia, e di quella storia che ci 
porta fino all'attualità. Risposta rischiosa la prima, ma non priva di fascino poiché ci porta a 
contatto con i problemi fondamentali dell'uomo, con quelle sue esigenze naturali che sono 
l'espressione e la comunicazione. La scrittura non è infatti se non la manifestazione più 
avanzata del particolare essere sociale dell'uomo animale politico (zoon politikòn), che lo 
porta a stringere legami con i suoi simili fondati su documenti visibili cioè scritti – tavole 
della legge o formule religiose prima ancora che documenti letterari. E dunque il rischio è di 
perdersi in un remoto passato di cui troppo lungo e difficile sarebbe seguire la traccia, o in 
una antropologia generica che forse non riuscirebbe a soddisfare la pretesa di chi vuol 
rispondere in concreto a quelle domande. Prendiamo comunque atto – poiché è per noi 
fondamentale – che esiste negli uomini una insopprimibile tendenza ad esprimersi secondo i 
mezzi che di volta in volta il grado di civiltà cui sono pervenuti mette loro a disposizione, e 
deduciamone come immediata conseguenza che anche oggi quella tendenza non può non 
trovare la sua legittimità e la sua manifestazione. Precisiamo allora così quelle due domande: 
perché scrivere oggi, per chi scrivere oggi? 

Da tempo si dice che la scrittura è in crisi, da tempo si dice che la nostra è una civiltà 
dell'immagine, dominata, invasa, ossessionata da quel principe dei mass-media che è la 
televisione, è popolata da una folla di altri strumenti, rotocalchi, fumetti, cartelloni, ecc., in 
cui alla parola è affidata una funzione del tutto subalterna rispetto alla figura e al colore. E 
aggiungiamo anche il cinema, che pur conserva spesso dignità d'arte e originalità di 
linguaggio, poiché anche lì la parola è parlata e non scritta. 

È difficile dire quanto questa definizione della nostra civiltà come civiltà dell'immagine 
sia suffragata da dati statistici documentati, anche se appare innegabile l'enorme e crescente 
importanza dell'immagine nella formazione e nell'informazione dei soggetti, particolarmente 
giovani. Ma sarebbe abbastanza facile replicare con l'altrettanto enorme massa di carta scritta 
che ogni giorno si riversa nella nostra vita sotto forma di giornali, di riviste, di libri, di 
corrispondenza privata, per concludere che l'immagine si è aggiunta come altro strumento 
primario dell'espressione e della comunicazione, ma non ha affatto ucciso la parola scritta per 
sostituirsi ad essa. 

Una volta affermato lo stato di buona salute, nonostante tutto, della scrittura, dobbiamo 
però soffermarci sulla differenza tra il fatto espressivo e il fatto comunicativo. È soprattutto 
nella comunicazione che l'immagine (e in misura molto minore il gesto) accampa 
legittimamente un possibile primato, nel senso che essa permette, almeno in alcuni campi 
limitati, una comprensione facile e universale di nozioni semplici e frequenti. Tutta la 
segnaletica stradale, per citare l'esempio con il quale abbiamo più spesso a che fare, è ben noto 
che sostituisce con pochi tratti convenzionali concetti altrimenti da esprimere con termini non 
più comprensibili appena attraversate le frontiere di uno stato; da un capo all'altro del globo è 
così possibile, invece, intendere informazioni che non solo riguardano nozioni elementari come 
l'obbligo di fermarsi o di non voltare a destra o a sinistra, ma anche concetti un pò più 
complessi, come, ad esempio, che si è in vicinanza di una scuola o ci sono lavori sulla strada o 

                                                 
92 Cfr. Incontri fra i popoli del Mediterraneo: Poeti per la pace, in atti del Convegno, a cura di Rolando Certa, Mazara 
del Vallo, Anno II, 19-23 Aprile 1982 , pp. 61-65.  
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ci si avvicina a un passaggio a livello, ecc. L'immagine ha indubbiamente in questi come in altri 
casi enormemente facilitato la comunicazione, rivelando anche, all'interno del suo sistema, un 
valore espressivo, poiché è evidente che la comunicazione sarà tanto più facilitata quanto più il 
segno sarà felice e chiaro, mentre esso renderebbe più difficile la comunicazione quanto meno 
fosse dotato di queste qualità espressive. 

Ma qui, entro questi o analoghi ristretti limiti, crediamo siano contenute le virtù del segno 
grafico o iconico. Non appena i concetti da trasmettere si facciano più complessi e il loro fine 
non sia eminentemente e immediatamente pratico, l'immagine rivela la sua insufficienza e la sua 
rudimentalità, mentre la scrittura si accampa ancora come strumento insostituibile che abbassa 
lui, questa volta, l'immagine ad una funzione vicaria di illustrazione. II testo per antonomasia 
resta il testo scritto, un testo che rivela intera la sua duttilità di contenuto e di spessore: tutto 
può esser detto con la scrittura, dalla fantasia più sbrigliata al trattato scientifico più rigoroso, 
dalla preghiera al poema, dalla storia di secoli alla cronaca dell'ultima giornata; e può essere 
detto con un linguaggio adatto ai bambini o ai sapienti, con tono scherzoso o drammatico, 
divulgativo o tecnico. Quella della scrittura continua ad essere un'avventura aperta e 
inesauribile, e continua ad esserlo ancor oggi quando potrebbe sembrare minacciata da altri e 
diversi segni, la cui esatta collocazione ci sembra quella che li consideri nel ruolo di ausiliari, 
forse via via più importanti ma pur sempre soltanto ausiliari. 

La risposta, allora, alla prima domanda – perché scrivere oggi? – potrebbe forse suonare 
così: per non lasciar cadere il principale strumento espressivo e comunicativo che l'uomo 
possiede, per non precipitare in una sorta di barbarie semimuta, come qualche sintomo 
(impoverimento della lingua parlata, introduzione di gerghi, diffusa ignoranza delle regole 
grammaticali e sintattiche) potrebbe far presagire. La scrittura è, in breve, un atto di civiltà, è 
un'implicita presa di coscienza di una tradizione cui si appartiene e che si vuol perpetuare, è 
un gesto di difesa contro l'assalto delle forze disgregatrici della meccanizzazione, della 
standardizzazione neocapitalistica dei messaggi che fanno il giro del globo non per 
l'intrinseca virtù dei loro significati ma solo per la forza delle egemonie economiche e 
politiche. Scrivere, e scrivere nella propria lingua che è per ciascuno lo strumento più 
perfetto, è un continuo rinnovare la propria identità individuale e nazionale, e quindi è in 
ultima istanza, essere uomo vivo uomo partecipe della sorte propria e del mondo. 

Eppure, scrivere è, per il soggetto, quasi nulla se non c'è il destinatario, se non c'è « per 
chi scrivere ». Gli appunti, gli sfoghi, i diari da mantenere strettamente privati possono pur 
essere la via per una realizzazione di se stessi, ma non vi è dubbio che restano 
quantitativamente una minoranza assai esigua; la verità è che, nella quasi totalità dei casi, 
l'uomo scrive indirizzandosi ad un altro uomo, il quale qualche volta è una persona precisa, 
qualche volta un gruppo, ma più spesso è un lettore ipotetico e innumerabile; è la speranza di 
un lettore, un anonimo interlocutore cui ci si rivolge senza conoscerlo, ma con cui è sempre 
possibile intrecciare a distanza un dialogo che quasi sempre sarà destinato a restare ignoto alle 
due parti, ma che non per questo sarà meno reale e talvolta meno determinante. 

Ognuno sa quanto sia vitale per ogni soggetto pensante il contatto tramite il libro non 
soltanto con gli altri soggetti contemporanei, ma con i grandi spiriti del passato; dai quali 
quasi inconsapevolmente, poiché si tratta di un cibo che viene consumato e assimilato con 
grande diletto ed estrema naturalezza, noi traiamo ciò che ciascuno di noi realmente è. Tutti 
siamo, più di quanto si è soliti rendersi conto, gli eredi di una sensibilità, di un'intelligenza, di 
una serie di umori che ci vengono da Platone o da Agostino, da Dante o da Montaigne, da 
Cervantes o dalle meravigliose fioriture di favole che costituivano il patrimonio di ogni 
nazione e sono il primo incontro che fin da bambino l'uomo ha con la cultura. 

Noi siamo fatti di queste cose ricevute attraverso lo strumento della scrittura, e a nostra 
volta con lo stesso strumento le conserviamo e le tramandiamo ad altri uomini che ne 
proseguiranno la storia. Vi furono società in cui i messaggi si trasmettevano di generazione in 
generazione oralmente, ma è certo che ormai da millenni il filo che congiunge la storia dell' 
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uomo in un discorso organico e fa sì che essa sia non una congerie di eventi ma un processo di 
cosciente arricchimento è proprio la scrittura, lo strumento che fissa e contemporaneamente 
rende fluide le tappe del progresso, quelle minime delle piccole cose che ciascuno di noi può 
vergare sulle sue carte, e quelle massime dei grandi documenti letterari, scientifici, religiosi, 
giuridici che fanno grande e nobile la vicenda umana su questa terra. 

Ma noi non dobbiamo avere una visione solo, per così dire, archeologica della scrittura, 
quasi una saldatura che ci congiunge a un passato che amiamo e che possiamo ancora 
sfruttare. In realtà, non c'è strumento che sia meno cristallizzato e più duttile e imprevedibile, 
e fruibile nel presente e proiettabile nel futuro quanto la parola scritta. Più ancora, certo, della 
parola parlata, che presto fugge dalla memoria, si fa imprecisa e si dissolve: verba volant 
scripta manent, dicevano i nostri antichi, e possiamo ancor oggi ripetere noi, che seguitiamo 
ad affidare alla scrittura tutto ciò che veramente ci preme o ci pare importante. 

Vedete noi, che ci siamo qui riuniti in questa vivacissima e industre cittadina della Sicilia, 
tutti i fili che hanno reso possibile il nostro incontro sono stati tirati (senza nulla togliere 
naturalmente alla personale attività organizzatrice di Rolando Certa, ambasciatore itinerante di 
questa iniziativa) dalle parole scritte che sono state lanciate da una capo all'altro del mare 
Mediterraneo. Ma più ancora, io credo, sarà la parola scritta a rendere duraturi i risultati che si 
otterranno qui a Mazara del Vallo; poiché quello che mi auguro, è che i rapporti stretti oggi fra 
tanti uomini di buona volontà, le amicizie che immancabilmente si stringeranno in questa 
settimana proseguiranno attraverso lo scambio di lettere, il reciproco invio dei propri scritti o di 
altri documenti, e insomma ancora una volta attraverso l'uso della carta scritta a mano o 
stampata. Senza questa, lo stesso nostro rapporto odierno subito cesserebbe, sarebbe presto 
inesistente. 

Io non so se queste mie parole siano meritevoli da essere da qualcuno rilette e meditate, 
ma concedetemi questa ipotesi da utilizzare unicamente a mò d'esempio. Un'ipotesi addirittura 
entusiasmante, che queste come altre parole da chiunque di voi, o da chiunque al di fuori di voi, 
scritte, possano essere l'inizio di una serie di reazioni che s allarghino come i cerchi concentrici 
nello stagno. Nel momento in cui le scrivevo, io ignoravo i volti di quasi tutti voi, eravate dei 
lettori – o ascoltatori – assolutamente astratti, eravate la mia personale speranza di lettore, che 
ora con la vostra cortese attenzione state, per così dire, materializzando; siete il primo cerchio 
che può dar vita ad un secondo e ad un terzo e così via sino ad un diametro di cui non possiamo 
calcolare i confini, e la cui eventuale limitazione può sempre imprevedutamente riaprirsi per 
rimettere in circolo un'idea, un sentimento, un brandello di umanità. Ci sono altri volti che io 
oggi ignoro e che potrebbero essere domani quelli dei miei lettori; ed è entusiasmante, ripeto, 
pensare che un giorno, e foss'anche quando io non ci sarò più, pensare che in riva al Nilo o sulle 
coste di Provenza, in un'isola greca o dalmata o in una città spagnola, nelle terre finalmente 
pacificate del Medio Oriente o in quelle dell'Africa del Nord, a qualcuno possa capitare di avere 
con me questo imprevedibile ma non impossibile incontro e ne tragga qualche modesto 
conforto. 

Dice un grande poeta italiano, Ugo Foscolo 
 
Celeste è questa 
corrispondenza d'amorosi sensi; 
celeste dote è degli umani e spesso 
per lei si vive con l'amico estinto 
e l'estinto con noi. 
 
Ecco, questo ritengo – e togliamo ormai all’ipotesi qualunque riferimento personale, è 

stato finora, come è ovvio, del tutto fittizio – la vera condizione di spirito, e sia pure implicita 
e inespressa, di colui che scrive: lasciare traccia di sé presso gli uomini, quelli prossimi cui 
coscientemente si indirizza, ma anche quelli remoti in un tempo avvenire, e che sono forse i 
più preziosi perché garantiscono l’unica immortalità sulla quale si ragionevolmente contare. E 
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non è il moto egoistico di un personale desiderio di sopravvivenza, poiché nel comunicare 
tanto si riceve quanto si dà, tanto ci si arricchisce quanto si può contribuire all'arricchimento 
altrui; è un circolo che si mette in movimento, in cui di volta in volta siamo donatori o 
destinatari. Facciamo, dunque, che questi messaggi contengano quanto più di bene possibile 
per tutta l'umanità. 

Questo, infine, è il punto centrale del nostro discorso, poiché coinvolge la personalità 
dello scrittore. Alle due domande iniziali – perché, per chi scrivere? – non può non 
aggiungersene una terza: che cosa si scrive? che cosa si deve scrivere? Siamo lontanissimi, 
naturalmente, dall'invocare una precettistica che pretenda di insegnare o semplicemente 
suggerire allo scrittore i contenuti delle sue pagine; quel che qui si vuol dire è soltanto il 
necessario richiamo alla coscienza di chi lancia messaggi, il richiamo alla responsabilità che 
si assume colui che attraverso la scrittura avvia un rapporto che può essere determinante nella 
vita di altri uomini. E qui non tanto penso ora ai poeti o ai narratori quanto agli ideologi di 
quelle che si chiamano scienze umane e che possono diventare disumane sulla penna di chi 
teorizza senza scrupoli sulla sorte di tutti. Penso anche agli scienziati o all'enorme funzione 
che essi hanno nella società moderna, e alla possibilità che la volgano al bene o al male. E 
penso ai politici, redattori di leggi e di trattati che restano punti fermi per decenni o per secoli 
nella nostra storia. Ma concedetemi di riferirmi soprattutto agli scrittori nel più preciso senso 
del termine, ai poeti, ai narratori, agli autori di teatro, insomma a tutti coloro per i quali quella 
della scrittura resta principalmente un'attività di ordine artistico. Di ordine artistico e perciò, 
sembrerebbe, per sua natura innocente, perché svolta su un piano che è al di sopra dei conflitti 
fra gli uomini, dove si ricerca una bellezza che si vorrebbe pura. Ma forse, a questo mondo, 
non vi è nulla di innocente, tutto rientra nel grande discorso globale, tutto significa, « tout se 
tient », direbbero gli strutturalisti, un grande discorso di cui tutti siamo partecipi; non vi è 
sillaba che non vi possa essere inserita e non vi trovi una sua eco, pur le sillabe 
apparentemente più innocue o gratuite. Anche il poeta, anche il narratore hanno dunque la 
loro grave responsabilità di fronte al lettore, che è quel misterioso ma concretissimo 
personaggio, che silenziosamente ma quotidianamente colloquia con loro e in tal modo li 
realizza come scrittori. 

 
 
 
2.- Perché scrivere per chi scrivere93 
 

di Rolando Certa 
 
 

Jean Paul Sartre, ponendosi l'interrogativo sul tema « perché si scrive » risponde che 
«Qualcuno ha i suoi motivi: per qualcuno l'arte è fuga, per qualcun altro un mezzo di conquista ». 

lo non ho mai creduto, sin da giovanissimo, al concetto dell'arte per l'arte che Lorca definiva 
«pacchiano e ridicolo», oltre che crudele, aggiungendo che « nessun vero uomo crede a questa 
sciocchezza: bisogna lasciare il ramoscello di gigli e mettersi nel fango fino alla cintura per aiutare 
coloro che cercano i gigli ». 

Si scrive, infatti, per entrare nella vita, per capirla, sceverarla, amarla. E ciò naturalmente si 
ottiene solo a condizione che l'uomo si comprometta con essa, l'eremo è dei santi non dei poeti. 
Compromettersi con la vita non credo che possa significare perdere la propria libertà e autonomia, 
credo che significhi proprio il contrario: acquisire coscienza e senso di responsabilità nei rapporti 
con l'uomo, con la società e con la storia. 

La poesia ho sempre creduto che sia il « cuore del mondo »; con azione circolare essa parte 
dal cuore del singolo per giungere a quello di tutti per una conseguente irradiazione universale. 
                                                 
93 Ivi., p. 66-70. 
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Poesia e letteratura sono categorie dell'intelligenza oggi messe in forse per una molteplicità di 
ragioni. Foucault afferma che l'umanismo è morto, nella nostra epoca di disprezzo per l'essere 
umano e per il suo corpo (mercimoni, torture, arresti arbitrari, uccisioni), avanza una nuova 
filosofia, quella della vergogna. 

Ma tralasciamo, per un momento, quello che accade nella nostra epoca e nella realtà in cui 
viviamo e riandiamo, sia pure rapidamente, a Gyorgy Lukàcs che nel suo saggio « Culture chiuse », 
affrontando il segreto della « grecità » scrive che « l'uomo greco conosce solo risposte, non 
domande; solo soluzioni, anche se enigmatiche, ma non enigmi; solo forme, non il caos ». Nella 
grecità, naturalmente, non c'è l'assenza del dolore, il che sarebbe impensabile, e nemmeno la felicità 
e la certezza dell'essere sono dati scontati e acquisiti. Dice Lukàcs che « dall'inizio dei tempi 
l'assurdità e la luttuosità dell'accadere mondano è rimasta identica », tuttavia i greci realizzarono la 
bellezza: la bellezza che è consolazione, coscienza, catarsi, e quindi forza. « Nel mondo nuovo 
essere uomini –  scrive ancora Lukàcs – significa solitudine ». 

Sembrava che la rivoluzione tecnologica che ha avvicinato il tempo allo spazio e viceversa – 
ed effettivamente rende più intensa la vita dell'uomo – avesse spezzato il suo isolamento; essa, per 
altri versi, lo depaupera nel momento in cui, specialmente, l'immagine sopravanza la parola e il 
vaniloquio banalizza l'esistenza. 

Pasolini, nel suo scritto del 9 dicembre 1973, « Acculturazione e acculturazione », dice che 
«nessun centralismo fascista è riuscito a fare ciò che ha fatto il centralismo della civiltà dei 
consumi. II fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che però restava 
lettera morta. Le varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano 
imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la 
loro adesione a parole. Oggi, al contrario, l'adesione ai modelli imposti dal Centro, è totale e 
incondizionata. I modelli culturali reali sono rinnegati. L'abiura è compiuta. Come si è potuta 
esercitare tale repressione? Attraverso due rivoluzioni interne all'organizzazione borghese: la 
rivoluzione delle infrastrutture e la rivoluzione del sistema d'informazione. Per mezzo della 
televisione, il Centro ha assimilato a sé l'intero paese che era così storicamente differenziato e 
ricco di culture originali. Ha cominciato un'opera di omologazione distruttrice di ogni 
autenticità e concretezza. Ha imposto – cioè – come dicevo i suoi modelli: che sono i modelli 
voluti dalla nuova industrializzazione, la quale non si accontenta più di un uomo che consuma 
ma pretende che non siano concepibili altre ideologie che quella del consumo. Un edonismo 
neo-laico, ciecamente dimentico di ogni valore umanistico e ciecamente estraneo alle scienze 
umane». 

L'omologazione di cui parla Pasolini, discorso che diviene sempre più attuale, impera e 
fa stragi, e non basta dire che prima i fumetti e poi la televisione qualche cosa hanno dato alle 
masse, ma quanto la scuola ha dato, quel poco che essa riesce a dare, se lo riprende a piene 
mani e con interessi di usura l'industria culturale. 

Tagliamo, allora, la testa al minotauro? Non credo sia questa la via d'uscita. II problema 
è che non lo strumento tecnico deve piegare e appiattire la cultura ma deve essere la cultura a 
trasformare la funzionalità dello \strumento tecnico. La mia critica non si riferisce solamente 
alla televisione appunto perché uno strumento potente, ma a tutta l'industria culturale in genere: 
stampa, case editrici, cinema. 

In questa situazione si aggrava la solitudine di chi scrive, almeno in questo Sud del Sud 
che è la Sicilia. Eppure in Sicilia molta gente scrive e c'è una grande ricchezza di sentire: 
privilegio di una terra che si è alimentata alla cultura ellenica, araba, che è stata contaminata 
da quella francese, spagnola, eco. Con l'andare degli anni la riscoperta di questi influssi e pre-
senze diventa motivo di orgoglio, perché, al di là delle testimonianze visibili, che sono i 
monumenti, c'è quella sedimentazione culturale ancestrale che viene a determinare l'humus 
profondo di un popolo, la poliedricità e la intensità del suo carattere. Qui potrei dilungarmi 
ampiamente se ponessi mano e cuore a parlare della poesia siciliana, della sua letteratura, della 
sua arte, antica e recente. 
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Questo Sud –  che è la Sicilia –  credo che, nonostante l'industria culturale e le sue 
profonde interne contraddizioni e lacerazioni di carattere sociale ed economico, non sia stato 
ancora omologato. 

E si continua a scrivere, naturalmente per se stessi e per gli altri, per quel recupero 
dell'umano e del naturale, come antitesi al sottosviluppo, all’odio, alla violenza, alla mafia. 

In Sicilia non abbiamo scrittori difficili, scrittori e poeti che fanno « laboratorio 
linguistico », che tormentano il linguaggio, che lo dissaldano, lo annientano e fanno la parodia 
dei sentimenti e delle parole. 

Ferdinand de Saussure, che individuò nella lingua un sistema di valori, analizzò in primo 
luogo ciò che è sincronico, « i rapporti logici e psicologici colleganti termini coesistenti e 
formanti un sistema, così come sono percepiti dalla stessa coscienza collettiva ». 

Ne deriva una considerazione, che la letteratura, essendo linguaggio razionale e, se 
vogliamo, anche pre-razionale, intuitivo, è frutto di una logica intellettiva, di una creatività 
aggregante e non disintegrante ed alienante come si può rilevare in certe pseudo attardate 
avanguardie, che, di fronte ai problemi che l'industrialismo pone, si sfogano tormentando il 
linguaggio, con una furia devastatrice, qualche volta sadomasochista, che non sappiamo dove 
può portarci. 

Nel suo libro « Origine e funzione della cultura », l'ungherese Géza Roheim riporta una 
descrizione di Margaret Mead intorno alla cultura della tribù Arapesh: «Presso gli Arapesh, il 
mondo è un giardino che deve essere coltivato non per se stessi, non per orgoglio o per vantarsi, 
non per tesaurizzare o per usura, ma perché possano crescere gli animali e il maggior numero 
possibile di bambini. Da questo atteggiamento generale, derivano molti tratti caratteristici degli 
Arapesh, l'assenza di conflitti tra vecchi e giovani, la totale mancanza di gelosia o di invidia, 
Importanza attribuita alla cooperazione». 

Chi scrive – e qui sono d'accordo con la tesi di Roheim –  dà vita ad una creatura. Si può 
amare una poesia come il proprio figlio, non si scandalizzi nessuno, a me questo è occorso di 
sentirlo profondamente. D'altronde, per i greci poièsis era creazione e nella cultura egiziana il 
ritrattista che scolpiva le statue per le tombe era chiamato sa'nkh, « colui che dà vita », e la 
parola modellare una statua – scrive Roheim –  è, a quanto sembra, identica a « far nascere ». 

Una teoria, questa, che tende evidentemente alla identificazione tra bambino e oggetto 
culturale. 

Insomma, la letteratura, essendo una delle espressioni della creatività, non può che 
considerarsi parte integrante, componente essenziale della vita. E chi produce vita, amore, ma 
anche bellezza o dolore ed anche angoscia, vuole che le sue creature nascano perfette e che 
siano amate e che portino con sé, per sé e per gli altri, la luce di una umanità e di un 
sentimento che diano felicità, che contribuiscano alla felicità e alla comprensione sulla terra. 

Grande utopia, questa! Grande illusione! Ma si può vivere senza utopie? Cosa sarebbe 
stata se gli uomini non avessero pensato ed anche sognato la bellezza, la conoscenza, la 
giustizia, la verità? 

« II grande pericolo, contro cui il genere umano ha sviluppato la cultura, è la perdita 
oggettuale, l'essere lasciato solo, al buio ». 

Per riandare al tema di questo incontro, mi pare di poter dire ancora che le distorsioni 
dell'industrialismo nulla possono contro la creatività, essendo essa, tutto sommato, un fatto 
naturale, un fatto naturale mediato dalla ragione e dal sentimento, con implicazioni che hanno 
valore storico, sociale, politico ed estetico. 

Rafael Alberti, in una dichiarazione di dieci anni addietro, parlando della sua poesia, la 
definisce « interamente umana, radicata nei problemi dell'uomo, in ogni senso » e devoluta 
alle masse, anche se questo obbiettivo non sia sempre di facile realizzazione. La ricca 
complessità di questo poeta, ci ha fatto pensare ad una poesia della totalità umana, appunto, 
cui non sfugge, anzi è vivo e presente, l'amore per la vita, la donna, la natura, i sogni, la 
parola, l'avversione e l'ironia contro la brutalità. 
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Egli – da spirito mediterraneo – afferma anche che « la disumanizzazione della poesia » 
è una favola, perché appunto la poesia è l'uomo. Ma, coi tempi che corrono, esiste il rischio 
che l'uomo venga disumanizzato 

Certo questo non accade nelle culture mediterranee (greca, siciliana, araba, spagnola, 
ecc.), perché hanno, come già accennavo, secoli di tradizione non mummificata, che invece si 
rinnova nel tempo, nel confronto che essa ricerca costantemente con altre culture come quella 
francese, anglosassone, slava. ecc. 

Per restare alla poesia, mi piace ricordare un giudizio di Aimé Cesaire quando, anni fa, 
in una dichiarazione pubblicata su « La fiera letteraria », diceva che la crisi di una certa 
poesia occidentale è da attribuirsi alla eccessiva ricerca intellettualistica che la caratterizza. 

Insomma, certa poesia occidentale, perdute le sue caratteristiche creative (parola 
significante, immagine, ritmo, cogitazione lirica, per non dire sentimento) cerca di risolvere i 
suoi problemi con il surrogato delle capziosità linguistiche, dei giochi verbali e grafici. La 
cultura mediterranea non si lascia intrappolare in questa sorta di sperimentazione. Carica 
com'è di tradizioni, ma anche di problemi umani e sociali, nuovi, a volte anche drammatici, 
non ha orecchio per ascoltare simili richiami. 

Ve l'immaginate, per esempio, i palestinesi che si mettano a fare gli sperimentalisti? 
Scrive Fadwa Touqan: 

 
Mi basta morire nel mio Paese 
 esservi seppellita 
in esso dissolvermi e annientarmi  
risuscitare erba sulla sua terra  
risuscitare fiore 
che coglierà un ragazzo cresciuto nel mio Paese 

          mi basta essere nel grembo della mia patria  
terra 
         erba  
               fiore. 

 
Si noti come non ci sia possibilità per questa poetessa della Resistenza palestinese di 

cedere a certe mode occidentali, lo stesso discorso si potrebbe intrattenere per i poeti 
dell'Antigruppo siciliano, che si raccolgono attorno alla rivista « Impegno 80 », o per i poeti 
greci, che, nel mare Egeo, conservano ancora intatta l'immagine millenaria della luce e della 
bellezza. Dolore ed aspirazione alla giustizia, sentimento della vita e della bellezza, 
certamente non si sposano con la coercizione dell'industrialismo omologante che dissolve 
parole e sentimento, che annulla la creatività, né con le fughe verso l'irrazionale. 

Questa mia tesi, a margine di una grande civiltà, ricca e poliedrica, ha tutto il diritto, 
credo, oggi, di candidarsi all'attenzione di tutti coloro che nel Mediterraneo vogliono 
ricercarsi e ritrovarsi per una riscoperta dei nostri antichi valori, ma arche per conoscere 
quelli nuovi emergenti, soprattutto per uscire dalla solitudine e sconfiggere il buio. 
Naturalmente questo è compito al quale ciascuno di noi può contribuire intensamente. 

Attraverso la scrittura, liberata dai condizionamenti esterni e la conquista, quindi, di 
nuovi spazi di libertà e grazie alla solidarietà e alla cooperazione che questo nostro II 
Incontro con i Popoli del Mediterraneo viene a sollecitare e a propugnare, sarà possibile, 
credo, raccogliere i messaggi e gli stimoli dei movimenti di massa e lavorare decisamente per 
la Pace nel Mediterraneo e nel mondo. 

Questa nostra epoca credo che abbia più bisogno di lavorare per la vita, disinnescando i 
pericoli di guerra, che di ogni altra cosa. 

Scrivere per la vita e per la pace, credo, dovrebbe essere questo in definitiva il 
messaggio del nostro incontro. La vita ci sollecita l'amore e la bellezza, la giustizia e la verità. 

E i poeti, credo, oggi, hanno una grande responsabilità: lavorare per la vita, per rinviare 
la morte dell'uomo a tempo debito. 
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LUNGA VITA ALLA POESIA! 
 
 
 
 
3.- Perché scrivere per chi scrivere94 
 

di Rafael Alberti 
 

 
lo non so fare discorsi. Inoltre, scrivere discorsi mi annoia tremendamente. Scrivo per 

non morire. Anche se un giorno smettessi di scrivere e continuassi a vivere, vorrebbe dire che 
sono già morto. Spero di vivere sino alla metà del prossimo secolo. E spero di vivere così a 
lungo per continuare a comunicare la poesia. lo credo nella comunicazione della poesia. In 
questi anni ho fatto più di 240/250 recitals. Molte volte da solo, altre accompagnato da una 
grande attrice spagnola, Nuria Espert, che proprio oggi debutta a Milano con « Dona Rosita la 
soltera », di Federico Garcìa Lorca. 

lo credo, come ho detto, nella comunicazione. Sono stato deputato alle Cortes spagnole, 
per il PCE. Poco tempo: 4-5 mesi. Poi ho ceduto il mio seggio a una persona che conosceva 
meglio di me i problemi di Cadice e dell'Andalusia. Ho fatto la mia campagna elettorale 
utilizzando soltanto delle piccole poesie che scrivevo nei villaggi dove giungevo. Come i 
giullari, arrivavo, chiedevo alla gente che cosa succede. E loro mi dicevano: qui succede che 
portano via le olive ai coltivatori di uliveti. Quest'anno gliele hanno pagate pochissimo. Qui 
non passa il treno. Qui c'è un ponte che, per attraversarlo per andare e tornare alle nostre case, 
dobbiamo pagare un pedaggio e per il misero salario dei lavoratori era gravoso pagare quel 
pedaggio. lo mi sedevo a un tavolo qualunque, in una di quelle piazze di villaggio, e su quel 
tema scrivevo delle vere e proprie canzoni, su un ritmo, quello della soleà, che è un ritmo 
autenticamente andaluso. 

Queste poesie possono essere buone o cattive, come lo sono le poesie che scrivono tanti 
poeti soggettivi, che se ne stanno nelle loro case seduti dietro una scrivania. lo andavo in 
piazza e dicevo quelle poesie, accompagnato dal ritmo di una chitarra. II successo era cla-
moroso. Mi dicevano in Andalusia, che io ero un po' come il Messia e che con quelle piccole 
poesie avrei potuto far sollevare la gente. La gente mi gridava: Viva tua madre! Viva i tuoi 
coglioni! E mi porgevano i bambini da baciare. 

Insomma, io mi considero un poeta nella piazza, un poeta nella strada. Ciò non vuol dire 
che io rifugga dalla poesia sperimentale e, in definitiva, dalla poesia soggettiva. Ne ho fatta 
molta. Ho libri famosi come  « Sobre los àngeles » scritti in quel modo. Ma credo che in que-
sto momento terribile del mondo, mentre viviamo tra il garofano e la spada, credo che in 
questo momento il poeta è obbligato a essere la coscienza del suo popolo. E con la poesia si 
può fare tanto. Si possono commuovere le montagne, si può far ribellare la gente e i poeti oggi 
non muoiono nel loro letto. I poeti vengono fucilati. 

Io credo ... Vedete che io non sono adatto a fare discorsi ... lo sono un poeta della pace. Mi 
piacerebbe molto la mattina, quando mi alzo, parlare dell'alba, dell'aurora, dei fiori, del mare che ho 
davanti e di tante cose belle. Accade, però, che proprio a quell'ora apro la radio – io dormo sempre 
con una radio accesa – e che sento? Sento che nel Salvador stanno ammazzando la gente. Che in 
Guatemala succedo no cose terribili, che la libertà del Nicaragua è minacciata, che in Africa 
succedono cose spaventose e allora io, il poeta al quale piacerebbe parlare della pace, dei 
fiori, dei bambini, mi sento furioso e mi trasformo in un poeta veramente della rabbia, della 
collera, della furia, in un poeta che davvero non piace a tanta gente... 

lo sono qui adesso e sono veramente commosso di trovarmi qui, in questa terra 
dell'antichità sempre sacra. Qui c'è una favola straordinaria, che si chiama la favola di 

                                                 
94Ivi., pp. 110-112. 
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Polifemo, di Acis e di Galatea, favola scritta fin dall'antichità da diversi grandi poeti. Ma c'è 
una favola, quella di un immenso poeta di Cordova, don Luis de Gongora y Argote, un poeta 
che appartiene alla tradizione classica, greco-latina, che sicuramente, di tutte le favole di 
Polifemo che sono state scritte, ha scritto la più famosa e la più conosciuta. 

In quella favola la Sicilia è molto elogiata. L'altra volta, quando sono stato nella parte 
orientale dell'Isola, ho chiesto che il nome di Gongora venga scritto da qualche parte, su una 
montagna, a ricordo di quella favola di Polifemo, della quale dirò qualche strofa: 

 
Sicilia en cuanto oculta y en cuanto ofrece  
copa es de Baco hiierto de Pomona 
tanto de friitas esta la enriquece  
cuanto aquel de racimos la corona.  
Eri carro que estival trillo parece  
a sus campaiìas Ceres no perdona  
de cuyas siempre fertiles espigas 
las provincias de Europa son hormigas. 
 Oli bella Galatea incís suave 
de los claveles que tronchó la aurora  
blancas mds que las plcimas de aquel ave  

que dulce inuere y en las aguas mora.95 
 
lo so che Polifemo, Acis e Galatea vivono ancora, ma sono minacciati da questo arsenale 

di bombe atomiche nascoste nei depositi dei Mediterraneo, da Cadice alla Turchia. 
Dio mai non voglia che essi scompaiano, e noi insieme a loro! 
 
 
 
4.- Oltre Eboli si può andare96 
 
 

  
di Sergio D'Amaro 

 
 

L'editore Lacaita pubblicò nel 1979 una grossa antologia in due volumi sulla poesia 
meridionale dell'ultimo trentennio: Oltre Eboli: la poesia. La condizione poetica tra 
società e cultura meridionale (1945-1978), a cura di A. Motta e con introduzione di L. 
Mancino. L'opera, divisa in quattro sezioni (dialettali, realisti, simbolisti, sperimentali), 
accoglie una novantina di autori, in un arco cronologico che va dalla terza alla quinta 
generazione poetica. Ogni sezione è preceduta da un saggio di C. A. Augieri, che sviscera i 
segni del codice poetico con lente latamente antropologica. I volumi, che contengono oltre 
500 testi e un schedario bio-bibliografico relativo ai singoli autori estremamente esauriente, 
si presentano come un notevole contributo alla conoscenza del pianeta « meridione », in cui la 
produzione in versi diventa la cartina al tornasole di una società e di una cultura in grande 
trasformazione. 

                                                 
95 Sicilia in ciò che occulta e in ciò che offre / coppa è di Bacco e orto di Pomona / tanto di frutta questa l'arricchisce / 
quanto di grappoli l'altro l'incorona. / In carro che estiva trebbia pare / ai suoi campi Cerere non perdona / di cui le 
spighe sempre fertili / le provincie d'Europa son formiche, / O bella Galatea più soave / dei garofani recisi dall'aurora / 
più bianchi delle piume dell'uccello / che dolce muore e nell'acqua dimora ».  
96 Incontri fra i popoli del Mediterraneo: Poeti per la pace cit., pp. 192-195. 
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Un intervento su Oltre Eboli mi sollecita intensamente. Questo perché, oltretutto, ho 
visto l'opera dall'interno prima che fosse pubblicata, ne ho vissuto, insieme al curatore, i 
momenti di crescita, i dubbi, le correzioni, gli aggiustamenti di rotta: che sono stati tutti di 
una complessità e di una mole notevoli. proprio per la struttura e l'articolazione dei due 
volumi. Perciò il mio intervento non potrà fare a meno di avere presente questo sfondo di 
esperienza, per me estremamente viva e formativa. 

Oltre Eboli: un titolo che mai avrebbe potuto essere più icastico, insieme poetico e 
programmatico, razionale e utopico. Quanti fantasmi si sono andati addensando su quel 
confine tra Campania e Basilicata, mentre tra la generazione di Levi e di Bodini e quella di 
Scotellaro e di Vittore Fiore si apriva il varco decisivo verso l'« oltre », verso il superamento 
di una condizione paralizzante. 

Tra il 1945 e il 1978 si dispiega un immane processo di trasformazione antropologica, 
nel senso più largo. Si elabora da parte dei governi moderati, dopo le oscillazioni del 
dopoguerra, un nuovo modello di sviluppo che culmina, com'è noto, nel cosiddetto « boom » 
economico degli anni '60. Al di sotto del confine borbonico è in gioco il destino e l'eredità 
storica di popolazioni afflitte da un secolare sottosviluppo. La cultura prevalente entro cui 
agisce l'umanità meridionale è la « cultura della povertà ». 

Quella che insiste sul territorio meridionale è infatti una civiltà scampata a 
innumerevoli spoliazioni, è una civiltà intimamente « pauperizzata ». È in rapporto a questa 
base storica di fondo che mi sembra sia stato condotto anche il lavoro di Motta e Augieri. 
Naturalmente c'è stato il rischio dell'ideologia, semplicemente per il fatto che i testi e 
l'analisi fattane potevano rispondere a criteri predeterminati, che discendevano dall'assunto 
generale di una progressività del Sud, di una sua catena emancipatoria di eventi; in base alla 
quale il lettore si sarebbe trovato, comunque, di fronte alla constatazione di un forte sviluppo 
della coscienza politica e sociale degli « attori » della meridionalità. Resta il fatto che quel 
rischio andava corso per l'urgenza di rispondere ad un « oltre » non più rinviabile; un 
«oltre», per di più analizzato attraverso la poesia, che è per natura sua intrinseca sensibile ai 
richiami dell'oltranza e della demistificazione. 

Non a caso la prima sezione dell'opera è dedicata alla poesia in dialetto, la lingua cioè 
degli strati profondi dell'identità di una persona e di un popolo. Ebbene alcuni tra gli esempi 
riportati (Buttitta, Calì, Curcio, De Donno, Borazio, ecc.) indicano che la disposizione del 
dialetto ad enunciare discorsi è completamente cambiata; è cambiata la funzione 
dell'espressione dialettale rivolta oramai a contestare e a interferire (come ama dire Augieri) 
pariteticamente con la lingua dell'uso medio italiano. Insomma la « cultura della povertà » 
che si esprime direttamente nella sua lingua non accetta più passivamente i contenuti 
culturali della lingua ufficiale i cui utenti sono omologati neutralmente al sistema vigente di 
valori e di comportamenti. Puntualmente qui Augieri si rifà a Ernesto De Martino, al suo 
concetto di « folklore progressivo »: recuperare la tradizione di un popolo vale quanto 
recuperare la sua identità, la sua umanità per opporla alla alienazione, alle bugie e ai 
simulacri di una cultura standardizzante. 

Da sola una cultura folklorica progressiva non basta. E dunque la « lettura sulla 
condizione » fatta nella seconda sezione dell'opera serve proprio a puntualizzare, con la 
«poesia realista», la complessità dei dati e degli eventi storici del Sud. La poesia « realista » 
copre il ventaglio degli atteggiamenti e il corredo delle ottiche con cui si guarda alla «cultura 
della povertà »: cantando l'epopea della lotta per le terre; affidando all'ironia e alla satira il 
compito di fustigare gli inganni perpetrati da strateghi politici ed economici che ancora una 
volta dimenticano che esiste una Questione Meridionale; potenziando il ricorso ai valori 
dell'etnos e sollecitando così alla conservazione di un'identità storica, atta ad arginare il 
successo ambiguo di nuovi modelli di vita. 

II livello di vigilanza, di denuncia, di ansietà partecipe non vien meno neanche nella 
poesia che si affida alla trasfigurazione surreale. Cui certo, per gli autori, è più difficile 
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rintracciare una funzione attiva e un intervento diretto (ma serve ancora una retorica 
dell'impegno?) sul fronte variegato della lotta meridionalistica. Ma i rapporti sono solo 
diversi. Ci soccorre appunto il concetto di rimitizzazione etnica, che Augieri introduce per 
spiegare il tipo di risposta « simbolica » data da alcuni poeti della terza e della quarta 
generazione: tra memoria e avvento messianico la poesia meridionale ritrova il referente 
della « cultura della povertà », in bilico tra un passato angosciosamente mitico e un futuro 
aggrappato all'utopia. 

È un passato e un futuro che forse occorre annullare o prelevare violentemente 
facendolo collidere orizzontalmente con la situazione incombente, a costo di incorrere nella 
disgregazione afasica del linguaggio. Siamo alla poesia « sperimentale »; ma siamo ben 
lontani, comunque, dallo sperimentalismo del Gruppo '63 e dei suoi simpatizzanti. Ancora 
una volta, la poesia meridionale mostra di saper dare una risposta politica e incapsula in un 
linguaggio stravolto i segni distorti di una realtà drammatica e difforme. Alla tradizione 
meridionalistica si affianca la lettura della Scuola di Francoforte e di certo Pasolini 
officinesco. È un sintomo. Ed è un sintomo che questa operazione venga condotta soprattutto 
da scrittori e intellettuali riuniti in gruppo e ruotanti intorno a una rivista che fa da strumento 
di discussione. Tutto questo significa anzitutto l'abbandono dei modelli egocentrici e la vo-
lontà, almeno, di coordinare delle azioni discendenti da elaborazioni intellettuali (non 
vogliamo dire teoriche), che tentano di inserire la condizione meridionale e specie la cultura 
contadina in un più vasto orizzonte di rapporti e di fenomeni. 

Oltre Eboli, dunque! Pur tanto immersi nella « palus putredinis » di una crisi 
ineluttabile che informa la realtà storico-sociale, i poeti meridionali si presentano sul crinale 
degli anni '80 decisi a recitare, riscrivendolo, il copione imposto da registi accortamente 
occulti. In quel canovaccio ci sono le istruzioni anche per gli spazi da occupare e i limiti da 
rispettare sulla scena. Ci sono gli interlocutori, e i linguaggi da usare. Ma sfugge ai registi 
(del laido neocapitalismo latore del tristo « boom » il modo in cui tutto questo sarà 
autonomamente trasformato in prassi, vanificando i maneggi dietro le quinte. Poiché è 
cambiata la mentalità stessa del poeta meridionale di fronte alla poesia e al mondo, e la 
storia che gli era stata prima compressa entro i termini di una palingenesi che tutto andava a 
unilateralmente pianificare, ora riacquista spessore e svela i simulacri e i miti proiettati da 
una cronaca di fenomeni opportunamente teatralizzati. 

Aver richiamato per ultimi, nella premessa, gli scrittori riuniti in gruppo non è casuale. 
È con alcuni di essi, anzi, che (forse con molta tendenziosità) vogliamo indicare tracce 
rilevanti di rilettura e riscrittura di quel copione non più recitato in solitudine. Smontato, 
notomizzato, risemantizzato il testo è disponibile, pur nella sua specifica sostanza di opus 
incertum, per la nuova modalità di comunicazione da parte degli « attori » di una 
meridionalità liberata da sofismi e adulterazioni. Lo stare insieme, il confrontarsi, il 
progettare avvicina questi scrittori a quella diversa «omogeneità» e a quel senso «critico, 
laico, umano» di cui parla Mancino. In fondo si tratta di una più dichiarata assunzione di 
responsabilità politica che dalla libera gestione della creatività spazia alle forme di una 
nuova organizzazione della cultura, fondata sull'autogestione e sulla sensibilità verso il 
proprio territorio. 

Questo rovescia, in positivo, l'azione, apertamente dichiarata, di sostituzione del reale 
(razionale, quindi egemonico) preesistente da parte dei « Gruppo '63 », teorizzatore di una 
strategia di potere culturale-ideologico, nel cui orizzonte non esistono identità territoriali, 
diversità di soggetti espressivi (si rilegga, a proposito, l'intervista rilasciata da Sanguineti a 
Camon per il suo il mestiere di poeta, p. 230: « C'è una certa sistemazione culturale per cui 
una classe, arrivata a un punto di sufficiente forza, a un sicuro dominio delle strutture 
politiche e culturali, propone come visione naturale dei mondo quello che è invece il 
prodotto della propria elaborazione storico-ideologica. Chiunque diventi consapevole 
dell'insufficienza di questo orizzonte di linguaggio, evidentemente mirerà a sovvertire questo 
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orizzonte per stabilire un nuovo orizzonte espressivo, e ideologico, cioè per creare un nuovo 
modo di organizzare il reale, di interpretarlo, di modificarlo culturalmente, e naturalmente, 
di percepirlo »): ancora una volta la categoria Sud è implicitamente subordinata alla 
semplice pianificazione di un « nuovo » prestigioso « centro di intelligenze che si 
attribuiscono esse sole il sapere del mondo e la direzione della vita dell'uomo. 

A proporre e a perseguire per gli anni '80 un modello democratico di cultura e un 
confronto dialettica di espressione stanno i promotori di quei gruppi più sopra richiamati. Per 
campionare (ancora più tendenziosamente): Rolando Certa, appartenente all'Antigruppo 
siciliano, autore delle recenti Kastalia (Atene. Ed. Ellenica, 1978), Se tu ed io ed altri 
ancora (Mazara del Vallo, Ed. « Impegno 80 », 1980); e Poiitís stín Athína [Poeta ad 
Atene] (Atene, Tò Ellinikò Biblìo, 1981): Raffaele Nigro e Daniele Giancane, promotori del 
"Gruppo Interventi Culturali" (ora disciolto, ma diramatosi in due distinte esperienze), autore 
il primo di Anthymathemata (Bari, Ed. « Interventi Culturali », 1977), Giocodoca (Fasano, 
Schena, 1981) e di due testi teatrali che son da citare per la singolare resa espressiva, Bande 
(Bari, Levante, 1981) e specie Il grassiere (Ancona-Bari-Napoli-Roma, Ed. Cooper. « 
Quattrocittà », 1981); delle ultime opere di Giancane sono da ricordare Sulla collina (Bari, 
Ed. « La Vallisa », 1980) e il recentissimo II tempo rimasto (Foggia, Ed. Bastogi, 1982). 
All'abruzzese « Gruppo dell'Est » appartiene Antonio Allegrini autore de La stirpe di cenere 
(Forlì, Forum-Quinta Generazione, 1978) che racchiude la sua giovinezza di rimbaudiani 
vagabondaggi per il mondo. 

Carlo Alberto Augieri, appartenente al « Centro Gramma » di Lecce, autore di una 
molto incisiva Skarnificazione (edita da Lacaita nei suoi « I testi nel 1978); Felice 
Piemontese, che si proietta oltre la pur densa esperienza napoletana di « Continuum », 
recitando Testi nell'Almanacco dello Specchio n. 6 del 1977 e lavorando i bordi di una 
dislessica e disgrafica lingua postmoderna; infine (ma certo per non finire) Cosma Siani, 
promotore insieme a A. Motta di un meno noto gruppo di lavoro raccolto intorno ai 
«Quaderni del Sud» – che è anche il titolo della relativa omonima collana editoriale ora 
inserita nel catalogo Lacaita – e autore de La sindrome e i gesti (nel quaderno a 4 voci 
Mitoclastie, S. Marco in Lamis (Fg), Ed. « Quaderni del Sud », 1978), e La percezione 
sbagliata (in « La Parola del Popolo » (Chicago), marzo-aprile 1978), espressioni entrambe 
segmentate di gesti, parole, atti perduti nell'infernale fagocitazione della civiltà di massa. 

Voci diverse, indici differenziati di ricerca, progetti diversi di intervento. In una realtà 
che cambia, con un Sud messo davanti alla macchina dell'urbanesimo e 
dell'industrializzazione, cambiano gli strumenti e l'organizzazione che gli intellettuali-
operatori si danno per esprimere anche in poesia la metamorfosi dei problemi, delle tensioni, 
delle contraddizioni, degli inganni, delle angosce, delle aspettative che formano la grande 
specifica realtà che intride le loro vite: e cioè la Questione Meridionale. 

 
 
 
 
5.- Perché scrivere, per chi scrivere97 

di Antonino Contiliano 
 
 

J.P. Sartre, in Che cos'è la letteratura?, affrontando la stessa tematica oggi propostaci da 
questo convegno, dice: «Ognuno ha i suoi motivi: per qualcuno l'arte è fuga; per qualcun altro un 
mezzo di conquista.  Ma si può fuggire in un eremo, nella pazzia, nella morte; si può conquistare 
con le armi.  Perché proprio scrivere, effettuare per scritto le proprie evasioni e le proprie 
                                                 
97Ivi., pp. 80-85.  
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conquiste?  Sta di fatto che, dietro gli intendimenti diversi degli autori, c'è una scelta più profonda e 
immediata, e che è comune a tutti ».98  

Personalmente avendo fatto una scelta culturale politico-rivoluzionaria, che ha come poli la 
negazione dell'esistente e la costruzione progettuale di un mondo diverso, so perché scrivo e per chi 
scrivere, anche se spesso, per lo scoramento, la complessità delle cose, l'impossibilità oggettiva di 
tenere ferma e costante la direzione di lotta, posso vedere vacillare con smarrimento il senso delle 
mie scelte.  Non vuole essere una confessione d'impotenza o di debolezza, ma una dichiarazione di 
consapevolezza gramsciana circa l'impegno del poeta o dell'intellettuale nello scavare in una realtà 
non omogenea e uniforme ma strutturata di contraddizioni e di contraddizioni storiche, se il poeta o 
l'intellettuale non vuole essere solo e astratta coscienza separata e infelice dei proprio tempo, della 
propria storia, della propria terra, dell'umanità a cui appartiene. 

Scrivere è un certo impegno a «volere la libertà»  per l'uomo, continua Sartre, ma la libertà e 
l'uomo non sono quelli universali ma «in situazione » come direbbe lui. «Non esiste una libertà 
‘data’: bisogna liberarsi dalle passioni, dalla razza, dalla nazione, e liberare, con sé, gli altri uomini 
(...). Una caratteristica intrinseca alla nozione di uomo universale è quella di non impegnarsi in 
nessuna epoca particolare e di non commuoversi Sulla sorte dei negri della Louisiana più di quanto 
non ci si commuove su quella degli schiavi romani all'epoca di Spartaco (...). Dirò dunque che uno 
scrittore è impegnato quando cerca di acquistare una coscienza chiara e completa di essere 
‘imbarcato’, cioé quando trasferisce l'impegno, per sé e per gli altri, dal piano della spontaneità 
immediata a quello della riflessione... Lo scrittore impone alla società una coscienza inquieta, 
perché è in eterno antagonismo con le forze conservatrici, che mantengono l'equilibrio che lui vuole 
rompere».99  

Certamente la separatezza della poesia che altri ha definito come carattere ora allusivo, ora 
tendenzioso, ora trascendente, è intima all'arte stessa e non può che essere riconfermata e 
perseguita: ne andrebbe di mezzo l'autonomia del dire poetico e la sua validità. Ma quando questa 
separatezza-trascendenza della poesia, oggi, viene riproposta come «privato» o, dai «nuovi 
filosofi», e tra questi J.P. Dollé, come «l'unica possibilità di ascolto di una voce trascendente di 
Essere»100, perché «la voce del poeta, come vuole Heidegger, è la più vicina all'essere»101, allora è 
d'obbligo scrivere perché la separatezza non diventi alienazione-dispersione ma continui ad essere 
alienazione-negazione dell'esistente, cioé impegno di lotta e di libertà.  L'arte come ha detto 
chiaramente Marcuse in «Arte e Rivoluzione», diversamente, non potrebbe aprire la realtà 
costituita «a un'altra dimensione: quella della possibile liberazione»102, e la forma estetica non 
potrebbe negare la razionalità degli oppressori e non esaltare la vittima. La «verità è nella bellezza, 
nella tenerezza e nella passione delle vittime, e non nella razionalità degli oppressori»103.  

Mahmoud Darwich, poeta della resistenza palestinese, nella sua poesia « Promessa di 
tempeste », così canta il suo messaggio d'impegno:  

«i nostri versi senza calore / senza gusto... senza suono / se non porteranno il lume di casa in 
casa / se la gente semplice non li capirà / è meglio bruciarli / e stare zitti»104.  

I sistemi socio-economico-politici in cui viviamo manipolano la realtà in cui cresciamo e 
snaturano le relazioni umane tra gli individui e i popoli fino al punto in cui rivendicare il diritto ad 
una lotta per un universo a dimensione d'uomo diventa colpa e un crimine da perseguire perché 
sovversivo dell'ordine esistente e delle direttive intese a stabilizzarlo. L'unità europea e 
l'indipendenza dai «blocchi», la lotta per la pace e la salvaguardia dei Mediterraneo, non solo come 
momento di memoria storica e di civiltà ma come polo di un possibile sviluppo autonomo e 
                                                 
98 J.  P. Sartre, Che cos'è la letteratura, Il Saggiatore, Milano 1966, p. 31. 
99 Ivi, p. 51, p. 59, pp. 57-58. 
100 Cfr.I Nuovi filosofi , a cura di G. Mura, A. Pieretti, U. Galeazzi, Città Nuova, Roma 1978, p. 185. 
101Ivi, p. 182. 
102 H.  Marcuse, Arte e Rivoluzione, in Comunità, Milano 1972, p. 278. 
103Ivi, p. 284. 
104 Cfr.Poesie e canti della resistenza palestinese, Movimento Studentesco, Milano 1972. 
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sganciato dalla logica predatoria e coloniale sia degli USA che dell'URSS, il rifiuto della logica 
della guerra nucleare tollerata, che le due superpotenze  «ammalate» farebbero pagare all'Europa e 
al Mediterraneo con l'utilizzazione delle armi atomiche tattiche e non ultima la bomba «N», infatti, 
dalla cultura dominante vengono contrabbandate come minaccia per la pace, la libertà, la 
democrazia dei popoli. Sono obiettivi da colpire ed eliminare dalla coscienza della gente per 
sostituirli quindi con la «cultura» della guerra atomica circoscritta e tollerabile, con la «cultura» 
della persistenza dei blocchi, dietro cui però, e chiaramente, continua a nascondersi, sotto il velo 
della pace e dell'equilibrio, il perseguimento della sottomissione e dello sfruttamento delle risorse, 
dei popoli, e una politica tendente ad evitare la nascita e la crescita delle indipendenza nazionali lì 
dove si lotta generosamente per questo obiettivo, o a smorzarne il vigore, lì dove esistono, con il 
ricatto della superiorità economica, tecnica e militare: La Palestina, il Salvador, l'Afganistan, la 
Polonia e perché no l'Italia di Comiso ne sono esempio. 

Il poeta e il poeta impegnato, per noi, quindi deve scrivere perché ha un compito preciso: 
rivelare la mistificazione culturale dell'esistente e proporre un impegno di lotta per un essere 
diverso dall'attuale, seppure attanagliato dalla crisi dei modelli, anzi un motivo in più per spiegare le 
ali della creatività e delle possibilità.   

Mahmoud Darwich, nella poesia su citata, continua a scrivere: 
 «È suonata l'ora, Al Khaiam beveva / il suono delle sue canzoni / e siamo rimasti... 

miserabili, compagni poeti / siamo in un'epoca nuova/ è morto il passato / chi scrive poesie nel 
tempo dell'atomica / crea militanti d'avanguardia ». 

 Il poeta per noi non deve essere solo un'avanguardia ma un'avanguardia militante e 
d'impegno.  L'avanguardia in Italia, se si eccettua il neorealismo, di solito, dal futurismo ai 
novissimi dei gruppo '63, seppure denuncia il disagio dell'uomo nel disorientamento delle 
coscienze, per la crisi che ne investe l'essere nell'ontologia sociale, assume atteggiamenti innovatovi 
più sul piano delle forme linguistiche e stilistiche che su quello dello sconvolgimento e ribaltamento 
dell'ordine socio-economico-politico. Questo è invece quello che si trova alla base della crisi stessa 
e del disorientamento delle coscienze, e che anzi tende a considerare la crisi come patologia 
strutturale dell'ente ed ineluttabile e a proporre soluzioni che sconfinano nell'emozionale, 
nell'irreale, nell'irrazionale, nel mito come fuga e magica evasione-soluzione. Le innovazioni di 
alcuni movimenti infatti si prestano a diverse interpretazioni. 

 L'espressionismo si caratterizza nell'esplosione emozionale dei grido e dell'esclamazione; il 
surrealismo circoscrive l'arte e la poesia nel sogno-evasione, nell'allucinazione, nella nevrosi; i 
novissimi caratterizzano la loro poesia come la registrazione passiva della patologia schizofrenica 
contemporanea attraverso una scrittura automatica e irrelata per cui il senso conduttore è un farsi 
continuo nell'incontro, a volte casuale, delle parole e delle parole del poeta con la percezione 
sensoriale e mentale del lettore. 

Diverso per esempio è il canto dei poeti Jannis Ritsos e Mitsos Katsinis della resistenza greca 
nelle rispettive poesie Lettera a Joliot-Curie –  e –  In questa barricata: « Joliot mio caro / ti 
scrivo da Ai-Strati / Qui ci troviamo, in tremila forse / uomini semplici, operai, intellettuali / con 
sulle spalle una coperta bucata / con una cipolla, cinque olive e una crosta di luce nello zaino / 
uomini semplici come alberi davanti al sole / uomini ch'altro peccato non hanno / che quello 
d'amare come te / la libertà e la pace». 105; «...i ragazzi ... / all'alba mentre passavano i barbari 
vergognosi in un laghetto di luce / videro tre rossi garofani e una bianca margherita»106; oppure 
sempre dello stesso Katsinis nella poesia «Il primo viaggio»: «I nostri morti ricorderanno le croci / 
le pallottole insanguinate della prova amara / accentuano l'allegra marcia della resurrezione / 
inalberano la Primavera che abbatterà l'odio e le frontiere. / Questo non è stato l'ultimo loro 
viaggio / Questo viaggio è stato il primo/ ». I poeti della «resistenza», pur vivendo in una situazione 
di crisi e di tragedia per il destino e il senso delle cose e delle persone, non hanno perso la direzione 
                                                 
105J. Ritsos, Lettera a Joliot-Curie, in Incontri con i Popoli dei Mediterraneo: Poeti greci, a cura di R. Certa, anno I, 
Mazara del Vallo 1977, p. 88. 
106 Mitsos Katsinis, Il primo viaggio, Quaderni Delfici, Atene 1981, p. 15. 
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delle loro percezioni e del loro cammino umano e poetico: «una crosta di luce nello zaino» come 
amore per la libertà e la pace; «la Primavera che abbatterà l'odio e le frontiere». La sublime 
semplicità poetica di Ritsos e il sogno poetico di Katsinis qui non stanno a significare né 
disconoscimento della complessità del reale né fuga dal reale, ma forza di trasformazione del reale 
anche se trasformazione cantata dalla poesia.  La poesia del resto non è praxis politica ma spinta e 
alba di una praxis politica che dovrà fare luce e giorno dove c'è il buio o semibuio e senza la quale 
la politica diventerebbe dominio-dimensione totalizzante e disumano: l'onnipotente cannibale dei 
desideri come tensione sempre verso un oltre il già realizzato o perché assolutamente negativo, 
come il contesto in cui hanno operato od operano i poeti della resistenza, inadeguato, come quello 
in cui hanno operato od operano i poeti del nostro meridione e dell'Antigruppo. 

Leonardo Mancino, presentando i due volumi dell'antologia poetica Oltre Eboli (la poesia dei 
poeti meridionali 1945-78), così scrive nell'introduzione: «Dalla Liberazione ad oggi i poeti hanno 
accolto sulle spalle e nella coscienza critica tutti i motivi e le ragioni delle incertezze, tutto il tragico 
delle speranze coltivate nell'amaro della vita e poi tradite, tutto il peso di un rilevante carico di 
mortificazioni proprie dell'acuirsi della gravità dei problemi irrisolti mentre il divario nord-sud 
cresceva e i confini dei continente <meridione> si allargavano ed i solchi si approfondivano 
nonostante la plebe meridionale (la cosiddetta razza cafona) fosse diventata per l'esercizio della 
democrazia - popolo impegnato nella battaglia delle idee e nelle idee (...). Certo è che oggi come 
ieri, tra affrancamento rimasto difficile ed a fasi irrisolte e riscatto ancora tutto possibile, i poeti 
della lirica civile meridionale continuano a narrare con accanimento il tormentato itinerario di chi 
tenta di dare corpo autentico al proprio sogno di liberazione con l'uso sapiente della ragione oltre 
che con l'uso appassionato della parola (...). Vi sono tutti i presupposti per definire oggi il poeta più 
poeta perché più soggetto politico in una condizione che esso stesso s'è creata negandosi come 
mediatore di consensi e slanci di rivoluzione, negandosi come terminale di una vocazione 
inesistente nella realtà, però discriminante concreto tra passato e presente» 107. 

Diversa è ancora la poesia dei poeti dell'Antigruppo non fosse altro che per il semplice fatto 
che vivono in un contesto il cui «particolare» territoriale e culturale si differenzia dagli altri e la cui 
negatività si pone nei confronti di una realtà locale e non come dispensatrice di una razionalità di 
pace, ordine, libertà, amore, solo strumentali e in quanto tale disumanizzante: 

«Qui ho incontrato / chi si alimenta di rabbia antiamericana /e sogna la fine dei 
fascismo/…/Nascerà un Manifesto in Sicilia o a Creta, /Un giorno ci ritroveremo tutti /.../ Un 
giorno travalicheremo ogni barriera, navigatori verso nuovi mari e isole; / ci incontreremo dove la 
rosa dei venti sboccia per accendere l'alba» (R. Certa, Poeta ad Atene, Atene, 1981); «Ma tu sai 
pure, svelta pantera nera,    che esistere è resistenza, è impegno per tutti/…/Si, tu sai tutto questo e 
per questo non ti possono uccidere/né ora, né mai,/mia bella pantera nera» (N.Scammacca, in 
Antigruppo73, vol. Il, COOP. operatori grafici, Di Maria, CT); «... la coscienza m'induce/ non già 
a sognare / un mondo migliore / bensì ad agire / per cambiarlo al più presto» (S. Giubilato, 
op. cit.); «un papavero cresce ed è rosso./Nelle gallerie di roccia e fango / i braccianti-minatori 
raccolgono il sudore tra le dita nodose per il pane asciutto» (I. Navarra, in Antigruppo73, vol. Il. 
cit.); «se ci sarà una generazione non sconfitta / che abbia armata di remi la coscienza / cesseremo 
di allineare tombe sui paralleli / dell'est e dell'ovest. / Quelli che ci amarono e gli altri / gli altri 
che non conoscemmo / in pace li troveremo vicino a casa» (G. Diecidue, Antinomie, ed. Mazzotta, 
Castelvetrano, 1981); «il capitalismo multinazionale suscita carnefici /... / Compañeros del Cile - 
compagni dei Vietnam / Compagni palestinesi - compagni dei Frelimo il CABRAL ALLENDE - 
recenti vittime / I potenti chiamano anno della Distensione / Questo '73 di sangue, di grandi 
manovre / Sugli infelici popoli / ... / Poder popular non muore / Un vento scuote tutta la terra Il suo 
insegnamento di giustizia» (G. Lombardo, Il nome dei traditori, in Il Giardino di Marianne, ed. 
coop. popolare di cultura, Brescia, 1977). 

La diversità dell'avanguardia Antigruppo è nell'impegno militante e politico-culturale della 
sua poesia che senza perdere lo «specifico» conduce un discorso di demistificazione e di 
                                                 
107 Cfr.Oltre Eboli, a cura di Antonio Motta, Lacaita, Manduria 1979. 
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proponimento; è nella lotta continua e costante che costituisce l'humus del perché del loro scrivere 
poetico, dove la bellezza estetica delle immagini non vuole essere riposo od offuscamento della 
ragione ma sua linfa vitale e stimolo di riflessione e conoscenza consapevole per una azione di 
trasformazione razionale-umana della realtà.  Un'azione che neghi cittadinanza a tutti i «barbari» 
interni ed esterni di questo mondo.  A questo punto rispondere alla domanda « per chi scrivere», si 
può puntualizzando i soggetti e le figure cui i poeti citati si sono rivolti: la gente semplice di 
Darwich e di Ritsos, i giovani e i morti della resistenza greca di Katsinis, i navigatori di nuovi mari 
e di nuove albe di Certa, le pantere nere di Scammacca, le coscienze stanche di aspettare di 
Giubilato, i braccianti-minatori di Navarra, le generazioni nuove di Diecidue, i popoli oppressi di 
Giovanni Lombardo. 

Si deve scrivere per questi soggetti, maggioranza in un modo o nell'altro oppressa da una 
minoranza, perché la chiarezza dell'avanguardia militante si trasformi in chiarezza e azione 
consapevole di massa, perché il loro isolamento, la loro emarginazione, la loro rabbia e lotta sono 
nostri, perché l'angoscia epico-primordiale dei poveri di cui parlava Pasolini trovi la propria causa 
nella storia e nella storia realizzi il riscatto, perché tutti i «sud» d'Europa e del mondo, a partire dal 
nostro Mediterraneo, che sotto il tallone di una minoranza senza scrupoli oggi più che mai sente 
minacciata la sua stessa esistenza geografica, facciano della pace, della libertà «ratio conoscendi et 
essendi», piuttosto che metafore di guerra, di privilegio, di oppressione, di morte e distruzione 
completa di interi popoli e di civiltà. 

E se la morte «non è altro che un guardare le cose da un punto di vista diverso» e 
«nevitabile», come scrive Boris Vishinski in «Sguardo nell'azzurro» e «Barbara», di Cieli remoti 
(ed. Impegno '80, Mazara dei Vallo, 1982), che sia assunta come «scelta», conoscenza critica della 
realtà e lotta d'identità: «Nessun senso ha più per me questa stupida vita militare, che ci impone di 
andare alla caccia, invano, dei partigiani (...) non mi è più chiaro perché stavo lottando in queste 
contrade deserte…Siccome la morte è inevitabile (…) voglio almeno che ciò avvenga mio modo, su 
mia scelta ... Che destino, caro Johannes, poterti scegliere la tua morte! E bisogna dire che hai 
fatto un bella scelta! » (Barbara), come l'arte sia assunta a forma di conoscenza sulla linea  (salve le 
differenze) di Lukàcs, Della Volpe, Adorno  «... perché in virtù della sua costituzione autonoma 
enuncia ciò che viene celato dalla configurazione empirica della realtà»108 e di rottura di quell' 
«incantesimo che tiene prigionieri i popoli» 109 in una civiltà in cui l'ideologia dominante 
produttivistica, borghese e non, ha ridotto l'uomo sapiens a uomo-massa. Euridice, la poesia, dovrà 
continuare a liberarsi dell'abbraccio ammaliante e mortale del potere: Orfeo. 

 
 
 
6.- Perché scrivere per chi scrivere110 

di Slama Hassen 
 
 
I termini di questa domanda-programma pongono un problema duplice, dato che 

permettono non soltanto al gruppo degli intellettuali una introspezione intrinseca, ma lo 
spingono a tenere conto degli elementi estrinseci che gli sono collegati. 

In altri termini, ponendo il problema della scrittura, si pongono inevitabilmente i 
problemi di « colui che scrive » e colui che riceve questa scrittura; ed eccoci davanti gli 
elementi della trinità che la linguistica moderna con i suoi ultimi sviluppi ci ha dati come i 
pilastri di ogni atto di comunicazione: 

1) emittente;  

                                                 
108 T. Adorno, Note per la letteratura 1943, , Einaudi, Torino 1979, p. 251. 
109 M.  Horkaimer, Nuova arte e civiltà di massa, in Letteratura e Marxismo, a cura di Giampaolo Sorghello, Zanichelli, 
Bologna 1975, p. 142.  
110 Cfr. Incontri fra i popoli del Mediterraneo: Poeti per la pace cit., pp. 116-120.   
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2) recettore;  
3) messaggio. 
Questi tre elementi sono seguiti da due pesanti interrogativi: il primo « perché? » che 

mette in discussione l'essenza stessa della scrittura. II secondo « per chi? » che, per capire 
meglio e di più la situazione in cui si trova oramai la scrittura, vuole analizzare anche gli 
elementi collegati ad essa. 

Tirando profitto dall'affermazione del linguista americano Chomskj che dice: « non c'è un 
discorso innocente », siamo in diritto di dirci che questa domanda-programma non è uscita dal 
nulla. Se essa è stata posta in questi termini e in questo momento storico sociale preciso, riuscendo 
appena a nascondere la crisi e della scrittura e di molti intellettuali, bisognerebbe cercare di capire 
le principali ragioni che hanno portato alla crisi della scrittura nel Mediterraneo, sulle sponde del 
quale vivono due civiltà che malgrado le loro somiglianze hanno delle matrici culturali diverse. 
Queste due civiltà sono quella Greco-Romana e quella Arabo-musulmana. 

 
 
La società greco-romana 
 
Per intendere il concetto di intellettuale nelle sue manifestazioni più profonde, è 

necessario appellarsi alle definizioni date dai vocabolari specializzati che ci forniscono 
l'identità e che ci spiegano l'evoluzione dei termini. 

Così l'Enciclopedia universale ci fa ricordare che la parola proviene dal greco nous, resa 
in latino intellectus; viene usata in genere per designare la facoltà di pensare contrapposta di 
solito ai sensi, che non pensano, cioè non ordinano e non scelgono. San Tommaso chiarisce il 
senso del termine mediante una sua etimologia: Intelletto viene da intus legere, leggere 
dentro, il che vuol dire che la sua funzione è di cogliere l'essenza razionale delle cose, mentre 
i sensi hanno per oggetto le qualità esteriori. 

Ma notiamo che questa definizione non tiene conto dei presupposti della filosofia ionica; 
in effetti la storia del pensiero greco in modo ufficiale si introduceva come una specie di 
multiscienza (Talete) e quindi tentava di conciliare l'aspetto peculiare della filosofia, cioè la 
ricerca dell'« archè », del principio con la fase operativa: la conoscenza e la modifica del reale; 
quindi si poneva l'esigenza di un sapere democratico che l'intellettuale gestisse sì, ma senza 
tagliare fuori dalla finalità delle sue ricerche il popolo; il popolo, i cui strati più emarginati 
avevano una loro filosofia che si identificava nei misteri orfici, ma che era comunque escluso 
dal sapere ufficiale. 

Malgrado tale esclusione notiamo che il filosofo di questo periodo forniva lo sforzo di 
presentare un quadro unitario del sapere, che rispondeva alle profonde esigenze del « demos ». 

Nella fase successiva della filosofia greca si assiste alla risposta aristocratica che non 
tarderà ad arrivare; questa risposta parte dalle esigenze di famiglie aristocratiche che nelle loro 
mani concentravano non solo ingenti proprietà terriere ma anche una sapienza di origine sacra 
proveniente dalla cultura sacerdotale; « la voce del tempio » genera la vera filosofia occidentale 
che si evidenzia come forma specifica di attività razionale e trova le sue più importanti 
formulazioni attraversa Pitagora, Eraclito, Parmenide. 

II pensiero occidentale opera una frattura fra i sensi e il pensiero: questi relegati con 
evidente disprezzo al posto più basso e più umile rispetto all'altro (il logos), che viene dall'alto e 
che si identifica con la misteriosa voce del dio. Platone, che nel mito della caverna (libro VII 
della Repubblica) ci parla del vero intellettuale come di colui che ha obbligo di tornare nella 
caverna una volta uscito alla luce e di comunicare agli uomini che ciò che essi credono realtà 
è solo ombra, perché la verità è nelle idee, che solo il filosofo può contemplare. 

Marx, nel Capitale, cita un brano di Aristotele che qui riportiamo: « Poiché il Signore si 
manifesta tale non nell'acquisto degli schiavi, ma nel fare uso degli schiavi, non vi è in questa 
scienza tuttavia niente di grande e di elevato; poiché lo schiavo deve sapere fare, l'altro sapere 
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ordinare; e riferendosi alla vita pratica Aristotele continua dicendo: quando i signori non 
hanno voglia di sobbarcarsene, allora il sorvegliante si assume questo onere, mentre essi si 
occupano di affari di Stato o di filosofia (Aristotele: De Repubblica) » - Marx, Capitale, Vol. 
III, pag. 465. 

Questa separazione fra l'intellettuale ed il non intellettuale nella Grecia troverà la sua 
logica continuazione nella Roma di Cesare, che accordò la cittadinanza agli intellettuali già 
esistenti a Roma e ad altri che chiamò nella città, facendone così una classe stabile e 
promovendo una centralizzazione intellettuale di grande portata. 

Gramsci noterà nel suo libro « Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura » che: « 
così iniziò quella categoria di intellettuali imperiali a Roma, che continuerà nel clero cattolico 
e lascerà tante tracce in tutta la storia degli intellettuali italiani ... » (pag. 13). 

 
 
La società arabo-islamica 
 
Niente di tutto questo nella società araba preislamica, dove la funzione dell'intellettuale 

è svolta talvolta da un personaggio talvolta da due: il poeta della tribù è l'oratore di essa. 
L'uno e l'altro, anche se godendo del prestigio e della stima della tribù, non hanno né privilegi 
né vantaggi, né tanto meno si sentono distaccati al disopra del resto dei loro concittadini; uno 
dei più famosi poeti del periodo preislamico Amru Ibn Caltum, nella sua muallagar (le poesie 
più famose del periodo preislamico) di 105 versi utilizza più di 150 volte il pronome noi, cioè 
prima persona plurale, parlando della sua tribù; difendendo l'onore della sua gente, mostrando 
le qualità dei suoi concittadini, e in tutto ciò sentendosi parte integrante del mondo in cui vive 
e sentendosi uno dei tanti in sintonia con gli altri membri della sua tribù. In effetti il poeta di 
questo periodo partecipa attivamente con la parola e l'azione a tutti gli eventi che toccano la 
vita della tribù, che siano d'ordine sociale o economico o politico. 

Quasi la stessa tradizione si è verificata nei primi secoli dell'Islam, dove troviamo dei 
poeti che hanno partecipato con la spada e la parola a tutti gli eventi che in un modo o 
nell'altro hanno toccato la loro società, dando così la prova della partecipazione reale e viva 
alla vita sociale, soffrendo delle sconfitte subite o gioiendo delle glorie conquistate. Così tra 
questi poeti citiamo Al-Mutanabbi, che fianco a fianco col principe Saif Addaula, combatteva 
il nemico e nel circolo culturale partecipava alle gare letterarie.  

Ricordiamo anche Abu Firas, anch'egli partecipò alle battaglie e conobbe la prigione 
nella quale ha dato le più belle tra le sue poesie. I due poeti sopracitati appartengono al 
periodo più glorioso della civiltà araba e islamica. Era un periodo che possiamo denominare di 
attacco, di conquista e di costruzione, alla fine del quale iniziò il periodo della resistenza, della 
conservazione, e della restaurazione, sia sul piano politico che letterario. È da quel momento che 
inauguriamo una fase nella quale la parola e l'azione cominciano a staccarsi l'una dall'altra, 
creando un abisso sempre più grande attraverso i secoli.  

II baratro si evidenziò con la mancanza di creatività e la incapacità di rinnovamento; la 
cultura lentamente divorò se stessa, si ripiegò su se stessa, come per difendersi contro un mondo 
che non riusciva più a controllare, ma che doveva affrontare con una resistenza passiva, che si 
manifestò rimasticando all'infinito gli schemi dei periodi della gloria passata. Questa fuga nel 
passato dava degli intellettuali che si staccavano sempre di più dalla sorgente creativa del passato, 
diventando permeabili ad altri valori importati da una società che era estranea all'ambiente 
culturale e politico della società arabo-islamica. Uno di questi numerosi valori è il concetto 
dell'intellettuale stesso, che non ha legami reali con la società arabo-islamica, il quale di 
conseguenza si sente estraneo alle richieste profonde e reali e all'esigenza vitale che la società nel 
suo processo normale chiede.  

Come esempio di questo distacco possiamo citare la Tunisia all'inizio del secolo passato, 
dove, dopo una rivolta popolare contro le oppressioni, le ingiustizie, le confische e tutti i torti 
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commessi dal colonizzatore francese, troviamo un intellettuale che si proclamava nazionalista B-
Sfar, che si dichiarava per la impiccagione di tutti i capi della rivolta, dicendo: « il mio dovere di 
buon musulmano mi farebbe l'obbligo di chiedere di tagliare la loro testa con la mia propria 
mano». 

Malgrado alcune eccezioni che non fanno che confermare la regola, la quasi totalità degli 
intellettuali continuava a vagare nel suo mondo astratto lasciando il mondo reale con le sue 
sofferenze e le sue complicazioni non risolte. In effetti, tutti i movimenti intellettuali dall'inizio 
del secolo, anche se hanno acquisito una certa coscienza della loro entità, non hanno cercato di 
stabilire una relazione con le masse che pretendevano difendere e a nome delle quali 
pretendevano parlare. 

Da alcuni anni l'intellettuale del mondo arabo comincia ad essere studiato da sociologi arabi 
che cercano di approfondirne la funzione sociale come per esempio il tunisino H. Djait nel suo 
libro « La personalité et le devenir arabe-islamique »; l'egiziano A. Abdelmalek, che analizza ciò 
che chiama « La crise des intellectuels » nel suo libro: « Egypte et societé militaire »; il 
marocchino A. La Roui: La crise des intellectuels arabes, traditionalisme ou historicisme? 

Ma queste ricerche malgrado la loro importanza e la loro utilità soffrono di due difetti 
abbastanza gravi: il primo consiste nel fatto che continuano a considerare l'intellettuale con lo stesso 
distacco dalla realtà sociale che lo produce ritenendolo l'unico elemento efficiente di speranze per 
il futuro della sua società; il secondo consiste nel fatto che queste ricerche rispecchiano 
principalmente i problemi e le prospettive dell'élite intellettuale o politica del paese del 
ricercatore, fatto che toglie loro una dimensione araba di più ampio respiro. La maggior parte 
degli intellettuali odierni che sono riusciti ad ispirarsi ai valori della società preislamica e islamica 
stessa, mostrando così una continuità culturale evidente tra il passato e il presente, sono i poeti e 
gli scrittori palestinesi; i loro scritti e le loro poesie mostrano la profonda unione tra l'azione 
ed il pensiero dal momento che vivendo la lotta per la propria terra, questi intellettuali 
scrivono di essa. Riportiamo qui di seguito due brani tratti da « La raccolta di poesie » di 
Samih al Qasim. 

II primo è sotto forma di dialogo: 
 
Mi avevi detto: dimmi da quale profondità  
viene la tua voce carica di tristezza e di rabbia?  
Dissi: oh! amore mio, dall'ansare su di noi dei tartari e delle  
                                                             sconfitte degli arabi.  
Mi avevi detto: in quale specie di terra pietrosa 
il vento ti ha fatto voto da vent'anni?  
Dissi: nell'ombra dei tuoi ceppi di vita  
prigionieri sulle rovine della torre dei colombi. 

         Mi avevi detto: nella tua voce c'è un fuoco di eresia.  
Dissi: finché il vento partorisce 1e nuvole, 
hanno usato la mia ferita come un calamaio;  
ecco perché scrivo con una scheggia 
e canto per la pace. 
 
Riportiamo traducendo quest'altro frammento di una composizione dello stesso poeta 

palestinese, che testimonia della sua profonda unione spirituale con il suo popolo: 
 
Sorgo nelle piogge 
Sorgo nel lampo blu, nelle brezze, nel turbinio del vento.  
Sorgo dalla breccia di una granata nel petto di un muro. 
 Sorgo dalla sete dei pozzi 
Sorgo da un ponte che tiene testa al vento,  
da un albero di mandorle che resiste, 
che resiste contro il fuoco. 
Sorgo dall'atto dell'uomo del potere  
che sottoscrive una dichiarazione. 
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7.- La cultura nazionale palestinese111 

 
di Wassin Damash 

 
 
 
 
INTRODUZIONE 
 
A prima vista può sembrare facile parlare della cultura nazionale palestinese, soprattutto 

per chi vive le questioni della cultura, a contatto quotidiano con i problemi, con le occupazioni 
e le opere degli uomini di cultura. Questo giudizio viene meno al tentativo di definire 
precisamente questa cultura portando il concetto generico che si ha di essa sul piano di una 
ricerca ben precisa. 

La difficoltà maggiore nel trattare il tema consiste nell'ampiezza del concetto di cultura, 
che comprende i vari tipi di attività intellettuale, di creatività artistica e letteraria, in quanto essa 
copre un campo tanto vasto da rendere difficile, nei limiti di questa tesi, esaminarne gli aspetti, 
dagli scritti filosofici, storici, giornalistici, di critica, di politica, di pedagogia etc., alle crea-
zioni artistiche nei campi della poesia, della narrativa, del teatro, del cinema, della televisione, 
della musica e delle belle arti. 

Questa vastità ci induce a porre l'interrogativo se è lecito che attività molteplici e di varia 
tendenza vengano rivissute e trattate sotto un unico titolo, pur sapendo che ogni attività 
intellettuale, ogni creatività umana ha caratteristiche proprie, oltre ad essere di vario livello. 

E' possibile trattare assieme opere di pensiero politico ed altre di poesia? Oppure mettere 
assieme scritti culturali di carattere fondamentale e strategico con la storia ed altri di carattere 
tattico come il giornalismo quotidiano? 

La vastità, la varietà che i diversi livelli rappresentano, sono un solo aspetto delle 
difficoltà che si incontrano per definire analiticamente il concetto di cultura nazionale. 

Altre difficoltà sì incontrano cercando di dare una risposta ad interrogativi attinenti alla 
questione culturale: 

qual è il rapporto fra la cultura e i vari aspetti dell'attività economica, sociale, politica 
etc.? In altre parole, qual è il rapporto fra cultura e civilizzazione con tutti gli aspetti dell'attività 
umana, che comprende, dalla costruzione all'agricoltura, dall'industria alla programmazione, 
all'amministrazione etc.? Qual è il rapporto fra cultura e creatività culturale? 

Qual è il rapporto fra cultura ed alienazione culturale? 
Qual è il rapporto fra la cultura ufficiale e quella popolare? Ed inoltre, di quale cultura si 

intende discutere? 
Di cultura nazionale in senso geografico oppure in senso sociale? 
In altre parole, vogliamo discutere di tutte le attività culturali, inclusa la cultura del potere 

e delle classi dominanti, oppure della cultura nazionale nel senso sociale, tutta protesa a dare 
libertà e giustizia al popolo palestinese? 

Vogliamo discutere di cultura palestinese specifica, oppure di cultura palestinese facente 
parte di una più vasta cultura araba? 

Trattandosi della cultura nazionale palestinese, alle altre difficoltà si aggiungono quelle 
scaturite dalle circostanze straordinarie e oggettive che il popolo palestinese ed i suoi 
intellettuali vivono nella terra occupata e nell'esilio. 

                                                 
111 Ivi., pp.226-237. 
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Nella terra occupata nel 1948, esiste una realtà culturale distinta da quella esistente nella 
terra occupata nel 1967, mentre si registra un'altra realtà culturale palestinese nella diaspora 
varia anche nei diversi paesi ospitanti, arabi e non, paesi diversi sotto molti aspetti. 

Con questa introduzione, non ho voluto soltanto scusarmi, per le lacune di questa 
relazione, ma anche esporre i vari aspetti e la problematica del tema, ed i limiti imposti dal 
dover esaminare settori precisi dell'attività culturale palestinese. 

Quindi questa relazione non pretende di abbracciare tutta la realtà culturale della 
Palestina, ma aspira ad individuare i suoi elementi portanti che potrebbero aiutare a conoscere 
tendenze generali di percorso e il momento attuale. 

 
*** 

Dunlopp, consigliere di Lord Cronmer, governatore britannico dell'Egitto, all'inizio del 
secolo disse: « Un nascente movimento nazionale ha bisogno dell'apporto di un gran numero 
di intellettuali, per fare propaganda e agitazione », d'altra parte anche il potere coloniale ha 
bisogno di intellettuali per conseguire i suoi obiettivi nei vari settori della realtà egiziana ». 

La parola di Dunlopp individua intelligentemente il ruolo della cultura nella realtà 
politica, e un ruolo che precede, prepara ed influenza la lotta politica. 

Sembra che Dunlopp, dicendo queste parole, avesse in mente nomi come Rousseau, 
Voltaire e Montesquieu, ed il ruolo che le loro idee ebbero nelle rivoluzioni francese, 
americana ed inglese. 

Sembra che avesse in mente i nomi dei pensatori, che con le loro parole, preparavano ed 
incitavano le masse alla rivolta contro il colonialismo, come Al Afghani, Al Kwakibi, 
Mohamed Abdo, AI Tahtawai etc. 

D'altra parte Dunlopp individuava un altro tipo d'intellettuali, quelli legati al 
colonialismo, che aiutano a realizzare la sua mira nei vari settori della realtà del paese, 
propagandando l'ideologia coloniale, il modo di vita occidentale e contrastando gli 
intellettuali patriottici, deformandone le idee al fine di diminuire la loro influenza sul 
movimento politico anticoloniale. Ricordando Dunlopp, ho inteso delimitare il concetto di 
cultura nazionale palestinese, nel contesto della lotta contro il colonialismo e l'insediamento 
coloniale. 

Questa delimitazione ai fini della ricerca sulla cultura nazionale palestinese non è in 
contrasto con il concetto di cultura intesa come il risultato del sapere globale della collettività 
storicamente accumulato, che adduce comportamenti ed atteggiamenti specifici verso gli altri. 

Dall'inizio del secolo, il popolo palestinese dovette affrontare l'occupazione britannica e 
il progetto di « focolare nazionale ebraico » da installare nella stessa Palestina. La portata di 
questa sfida portò all'intensificarsi della lotta nazionale politica ed armata, imponendo alla 
cultura nazionale palestinese gravi compiti nella lotta quotidiana e gravi responsabilità. Una 
sfida che rappresentò il fattore determinante fra cultura nazionale e cultura avversaria. 

Una situazione simile non poteva essere favorevole alla formazione di un consistente 
gruppo di intellettuali capaci di servire le mire britanniche e sioniste. 

Quindi il movimento culturale palestinese si è sviluppato essenzialmente nell'ambito 
della lotta nazionale. 

Alcune eccezioni, certamente, non sono mancate; soprattutto nel periodo precedente al 
concretizzarsi della minaccia sionista. Si sono levate alcune voci che vedevano nel 
colonialismo inglese un amico e non un partner nel progetto sionista. 

Ma erano voci che si disimpegnavano dalla lotta armata contro il nemico comune. 
Quelle che insistevano, si creavano l'immagine di agenti al servizio del colonialismo 
britannico, e non offrivano un'opinione meritevole di essere discussa e confrontata. 

Per sommi capi, questo è il terreno su cui si è sviluppato il moderno movimento 
culturale nazionale palestinese. Certamente, questo movimento non poteva svilupparsi 
separatamente dal più vasto movimento culturale arabo, essendo il primo essenzialmente parte 
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del secondo, ed avendo la questione palestinese occupato il punto centrale dell'intera cultura 
araba, la parte e l'insieme si saldarono in un unico sviluppo storico. Ma questo processo non 
ha eliminato la specificità culturale della società palestinese, dato il suo ruolo diretto nella 
lotta sulla terra della Palestina. 

D'altro canto, la cultura palestinese con il suo volto arabo, non è isolata dalla più vasta 
cultura umana, nei suoi contenuti libertari, progressisti e patriottici, contrari all'imperialismo, 
all'arretratezza e allo sfruttamento. 

 
 
Le origini 
 
Non è il desiderio di evocare un lontano passato che mi spinge a cercare le origini della 

odierna cultura palestinese; ma la necessità di inviduare le sue tendenze ed i suoi compiti 
dall'inizio del secolo ai nostri giorni. 

II recente passato ci fornisce un modello di chiara uniformità culturale, prima della 
creazione del nuovo movimento. 

Ci indica, inoltre, i fattori che hanno contribuito a formare quella natura particolare 
propria della cultura palestinese odierna. Ma ci svela, anche, il segreto della continuità, nelle 
sue linee generali e fondamentali, della specificità culturale palestinese, nonostante le 
circostanze di dispersione. 

L'aspetto dominante della cultura palestinese, è quell'insistenza su tutto quel che è 
quotidiano, diretto. La minaccia è tangibile ed incombente, la lotta è quotidiana, e le necessità 
pratiche hanno il sopravvento. Nelle circostanze di emergenza di conflitti che minacciano 
l'esistenza stessa del popolo, non è strano che l'occupazione prima della cultura sia il quotidiano 
e il diretto, che danno alla cultura stessa il carattere della passionalità, dell'emotività e 
dell'incitamento. Così si sono propagati scritti di carattere immediato come la poesia, i racconti 
brevi, scritti letterari e giornalismo politico quotidiano e settimanale. Mentre arretrava la cultura 
di carattere strategico in campi come la narrativa, la storia, la filosofia e l'ideologia. 

Le circostanze impedivano la nascita di altre attività culturali, come le belle arti, la 
musica, il cinema, il teatro, ecc. Ma dopo la tragedia del 1948, questa situazione cominciò a 
modificarsi. Solo la poesia potè conservare la sua posizione privilegiata, come espressione della 
passione, della nostalgia degli esiliati e della sofferenza di chi è rimasto. La patria, la sua difesa, 
la nostalgia di essa, sono i temi principali che continuano a mobilitare la cultura Palestinese. 

 
La Patria 
 
Da una ricerca fatta dal Dr T. Fargge, su un campione di 420 studenti dell'Università del 

Kuwait, provenienti da 15 paesi arabi, in cui si chiedeva della appartenenza primaria, risulta che 
lo studente palestinese si considerava prima di tutto palestinese, quindi si riconosceva in un 
partito, poi come arabo e per ultimo si considerava appartenente alla famiglia e alla religione. 
Mentre il senso di appartenenza negli altri studenti arabi, andava alla religione, poi alla 
famiglia, quindi al paese di appartenenza e per ultimi venivano la nazione e il partito. 

La primarietà dell'appartenenza alla patria, nei palestinesi, non nasce solo dalla situazione 
attuale di dispersione e di esilio, ma dalla lunga lotta contro il colonialismo britannico e l'invasione 
sionista, in difesa della patria e dell'esistenza stessa del popolo. In questa battaglia il popolo 
palestinese ha mobilitato tutto il suo potenziale umano e culturale. Così, in Palestina, ogni 
settarismo religioso, ogni senso di appartenenza diverso da quello della patria sono venuti 
meno per la contraddizione principale col nemico esterno.  

Questo fattore culturale e politico è permanente nella coscienza Palestinese 
estremamente impregnata della causa nazionale. 
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Questi travolgenti sentimenti patriottici prenderanno forma prima della tragedia, 
incitando le masse nella rivolta e nella difesa della terra, svelando le minacce incombenti sul 
paese costituito dalle immigrazioni ebraiche e dai provvedimenti britannici, e denunciando la 
complicità dei regimi arabi. 

Mentre dopo la tragedia, questi sentimenti prenderanno la forma della nostalgia per la 
terra e l'ansia del ritorno. Mentre i poeti nella terra occupata cantavano la coesione e la 
resistenza. 

 
La Poesia 
 
Anticamente fu detto: «La poesia è l'almanacco degli arabi». Oggi possiamo dire 

tranquillamente: « La poesia è l'almanacco dei palestinesi ». 
La poesia palestinese è rimasta il portavoce della vita culturale e politica palestinese. Si 

potrebbe leggere tutta la storia palestinese attraverso la poesia. 
Credo che una lettura della realtà e delle tendenze della cultura palestinese sia 

impossibile senza una lettura della poesia palestinese. 
La prima generazione dei poeti palestinesi moderni ebbe un ruolo di primo piano nella 

lotta nazionale. Già prima della dichiarazione di Balfaur era stata denunciata la minaccia 
sionista, l'immigrazione ebraica e la politica di confisca e di appropriazione della terra. Questi 
Poeti chiamarono alla coesione per la salvezza nazionale, denunciarono i collaborazionisti e la 
reticenza dei regimi arabi ed incitarono le masse alla lotta. Molti di loro caddero in battaglia e 
nelle prigioni degli invasori inglesi. Ricordiamo fra loro ISAAF NASHASHIBI, SALIM 
JACOBI, BURAN ABBUSHI, ISKANDAR KOURI BENGALI, IBRAHIM DABBACH. 

Nella lotta armata contro il colonialismo, iniziata nel 1929 e culminata con la rivolta del 
1936-1939, spiccano nomi di grandi poeti come IBRAHIM TOUKAN, ABUSALMA, 
MUTLA‹ ABDULKHALEK, ABDURAHIM MAHMOUD. 

La poesia palestinese nell'ardore della lotta nazionale, diventa una manifesto politico, 
che svela, difende, denuncia ed agita. 

Dopo la tragedia del 1948, la terra, nella coscienza palestinese, diventa una pena 
permanente imbevuta di nostalgia. 

La poesia diventa l'espressione dell'ansia per il ritorno, della resistenza e 
dell'attaccamento alla terra natia. 

Ma come si è manifestata la dimensione sociale e di classe nella cultura nazionale 
palestinese, considerata l'altra faccia presupposta della cultura nazionale? 

Il termine stesso «nazionale», nel caso della cultura palestinese, deriva dal concetto di 
lotta e di liberazione; dal puro patriottismo e non dalla «nazione» considerata 
geograficamente. 

Si può tranquillamente dire che alla cultura nazionale palestinese non può essere 
applicata la stessa classificazione che generalmente si dà alla cultura di un determinato paese; 
come dire cultura nazionale indiana o brasiliana. 

D'altro canto questo « patriottismo » che ha messo il movimento cuiturale palestinese 
nell'ambito della lotta contro l'occupazione e l'insediamento strategico, che costituiscono la 
contraddizione principale, non ha approfondito l'esame del mezzo nazionale di lotta contro il 
nemico esterno. Quindi il concetto di emancipazione sociale come lotta di classe non si è legato 
ed integrato al concetto di liberazione nazionale. 

La mancata coscienza culturale a questo riguardo, ha portato a diverse cadute, gli effetti 
delle quali si protraggono tutt'oggi, nonostante una sensibile crescita in questo senso. Certo che 
questo giudizio generico non nega l'esistenza di alcuni importanti tentativi culturali, soprattutto 
nell'ambito di racconti brevi, di Aref Azzouni, Khall Beidass, Nasiati Sidki, Sefiddin Irani, nella 
poesia di Abu Salma, e in alcune poesie di Abdurahim Mahmoud, Mutlak Abdulkhalek ed 
Ibrahim Toukan. 
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Ma la somma generale culturale fu di natura patriottica e di liberazione nazionale non 
comprendente la sua dimensione di emancipazione sociale. 

 
La Stampa 
 
II discorso si è incentrato, essenzialmente, sulla Poesia, in quanto l'aspetto di spicco della 

cultura palestinese. Ma è necessario, in questa lettura della cultura palestinese, evidenziare che 
essa rappresenta l'aspetto politico quotidiano del movimento culturale, di cui la poesia, e in 
misura minore i racconti, sono l'aspetto letterario. 

I quotidiani ed i bollettini pubblicati in Palestina tra il 1836 ed il 1948 ammontavano a 225. 
I giornali di lingua araba nel periodo della lotta contro il mandato britannico e l'immigrazione 
ebraica ammontavano a 156, per la maggior parte nati nel periodo mandatario, cioé nel periodo 
del confronto armato con l'invasore. 

La stampa palestinese, già all'inizio del secolo, si è assegnata un ruolo centrale nella lotta 
contro l'invasione sionista, ed in secondo tempo contro l'occupazione britannica, e nella denuncia 
dei complotti contro la Patria. 

II giornale « Al Karmel » fondato da Nasio Nassar nel 1908, nell’editoriale del suo primo 
numero scrisse: « obiettivo di questo giornale è affrontare l'immigrazione ebraica in Palestina, 
denunciare il movimento sionista, denunciare i pericoli della vendita dei terreni ». 

E questi sono stati i temi quotidiani della stampa palestinese per tutto il periodo successivo. 
La stampa palestinese denunciò, sin dall'inizio, l'aggressività del movimento sionista. II 

giornale «Filastin» scrisse nel suo numero del 27-9-1927: «II movimento sionista fa grande 
speculazione e mistifica il problema degli "erranti", approfitta dei sentimenti umani di 
compassione per la tragedia ebraica, sentimenti diffusi nelle nazioni per appoggiare le sue 
richieste politiche aggressive in Palestina. II movimento sionista non si interessa della sorte degli 
"erranti", ma del loro uso politico nella questione palestinese ». 

II distinto ruolo avuto dalla stampa nella vita palestinese è pari a quello della poesia; date le 
necessità pratiche, quotidiane e dirette, per affrontare le minacce incombenti sul destino 
nazionale. 

Se la poesia è divenuta un manifesto politico aperto, la stampa è di ventata il mezzo di 
agitazione e di mobilitazione delle masse per la lotta nazionale. 

 
 
Altri aspetti della vita culturale palestinese 
 
Oltre alla sua posizione privilegiata, in quanto posta al centro dell'attenzione di diverse 

nazioni, la Palestina ebbe l'occasione, dalla fine del diciannovesimo secolo, di sviluppare una 
vita culturale, relativamente progredita rispetto ai paesi vicini. 

La legge ottomana assicurava privilegi culturali alle minoranze confessionali in Palestina 
ed agli stati esteri in cui dette confessioni sono prevalenti. Di conseguenza furono fondate 
diverse scuole proprie dei vari gruppi religiosi e confessionali. Molte di queste scuole vennero 
sovvenzionate direttamente da stati esteri. In questa scuola si insegnava la lingua dello stato 
sovvenzionatore come seconda lingua. 

Furono così fondate scuole inglesi, americane, francesi, italiane, tedesche e russe, a fianco 
delle scuole islamiche, ebraiche e quelle statali. Questa situazione si è protratta anche sotto il 
mandato britannico. 

La conoscenza di diverse lingue e il contatto con altre culture  favorirono l’intensità del 
movimento culturale. Una rinascita iniziata soprattutto con una enorme quantità di traduzioni 
nel campo della letteratura. Molti uomini di cultura si diedero alla traduzione, come i due 
letterati (Kall Beidass e Nagiati Sidki e lo storico Bandi Glossy 
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Sono nate decine di compagnie teatrali, che, nonostante i pochi mezzi a disposizione e le 
brevi esperienze, diedero origine ad una intensa attività. Per esempio, nella sola città di Haifa, 
nel 1929, sono stati presentati spettacoli teatrali che trattavano svariati argomenti; i loro titoli 
sono: « Cosroé e gli arabi », « la vendetta del prete », « il leone tripolitano », « le aspirazioni 
femminili », « la fedeltà », « i leoni », « magdaline », « al Numan ». 

Nelle grandi città palestinesi, furono creati diversi circoli letterari e centri culturali, in 
primo luogo a Gerusalemme, che divenne uno dei principali centri culturali del mondo arabo. 

Anche la radio palestinese svolse un'importante ruolo nella vita culturale palestinese, 
soprattutto fra il 1936 e il 1940, quando la diresse il poeta Ibrahim Towkan. Questo grande 
poeta mobilitò tutte le sue capacità, tutte le sue risorse, per mettere l'informazione al servizio 
delle masse, della causa nazionale, e per far rivivere la cultura araba classica, nonostante la 
censura ferrea del governo mandatario britannico e la campagna scatenata dal movimento 
sionista. 

 
 
La critica 
 
La critica palestinese moderna inizia con Roui Khalidi, che introdusse il criticismo 

europeo, particolarmente francese, applicandolo all'attività del pensiero arabo classico e 
contemporaneo. 

L'opera, da lui iniziata, continuò con Khalil Beidass, Khalil Sakakini, Isaaf Nashashibi, 
Ahmed Jarmi e Abdullah Muklis. Allo sviluppo della critica, contribuirono anche scrittori e 
narratori come Nagiati Sidki, Sefuddin Irani e Ibrahim Towkan. 

La critica, allora, adottò due criteri principali: il primo di estetica formulato da Abdullah 
Muklis; l'altro si diffuse sulla stampa quotidiana ed in riviste specializzate come « Alasmait » 
e u La Bilancia ». Ma non potè formulare una metodologia vera e propria, vuoi per l'incalzare 
degli eventi ed i vari interessi dei critici, vuoi per il breve lasso di tempo in cui si sviluppò. La 
tragedia del 1948 interruppe il percorso della cultura palestinese in tutti i suoi aspetti e la 
introdusse in una fase totalmente nuova. 

 
La rivoluzione 
 
Se, da una parte, la « Patria » fu il tema principale per il quale si mobilitò la cultura 

nazionale palestinese, fu la « rivoluzione » il mezzo di emancipazione e di liberazione 
individuato da questa cultura. 

II contenuto sociale contadino della Rivoluzione si è riflesso nel contesto di liberazione 
nazionale al movimento culturale palestinese. 

La rivoluzione esplosa nel 1929, per mano di Izziddin Kaissam, fu essenzialmente 
espressione della classe contadina e dei cittadini più poveri di origine contadina. 

II concetto religioso di « guerra santa » costituiva lo strumento didattico ideologico 
principale nella prima cellula del movimento di Kassam. 

Questo fattore religioso-rivoluzionario, non fu capace, in un ambiente contadino 
conservatore, di superare concetti tradizionali ed idee integraliste. Non fu capace di formulare 
e propagare idee libertarie di contenuto sociale ed ideologico progressista. Così la cultura 
Palestinese, nelle sue linee principali, rimase ancorata ad una generica concezione di 
liberazione nazionale. 

La leadership politica del Mufti Amin Husseini contribuì ad affermare questa tendenza. 
Non era, quindi, strano che la maggioranza dei leaders politici di quell'epoca provenisse dai 
ceti più abbienti della società palestinese. Quindi la cultura dominante era espressione 
dell'ideologia della borghesia palestinese di tendenza genericamente patriottica. 
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Nei limiti di questa ideologia e dei suoi concetti culturali, e sotto l'incalzare della lotta 
quotidiana contro l'invasione e la colonizzazione, la cultura palestinese svolse un ruolo 
principale nel chiamare alla rivoluzione e partecipando ad essa, sia prima che dopo la tragedia 
del 1948. 

 
Una nuova fase 
 
Si possono individuare nel percorso del movimento culturale palestinese moderno tre 

fasi principali. La prima che termina nel 1948, anno dell'esodo palestinese, la seconda che 
termina con la nascita della rivoluzione palestinese e la terza è quella che incomincia con la 
rivoluzione. 

La prima fase fu contraddistinta da una specificità culturale nell'ambito della lotta 
nazionale contro il mandato britannico ed il movimento sionista.  

Nella seconda fase, invece, la cultura palestinese si integrò alla più vasta cultura araba, 
acquistando però una caratteristica propria consistente nella nostalgia per la patria, soprattutto 
sotto l'aspetto creativo. Ma anche questo aspetto va ricollegato alla cultura araba, sia nei 
campi della poesia e della narratica, sia nelle belle arti. 

Nella terza fase, con la nascita della resistenza palestinese, la cultura si incentra sul tema 
rivoluzionario, concretizzando una specificità culturale relativamente indipendente dalla 
cultura araba dominante. 

Non è superfluo precisare, qui, che, parlando di specificità e di integrazione fra cultura 
palestinese e araba, non intendo affermare l'esistenza di due culture ben distinte che a volte 
convergono, ed altre divergono. Intento dire che la cultura palestinese è una cultura araba che 
ha caratteristiche proprie, che vengono in risalto in certi periodi, date le circostanze oggettive 
particolari passate e presenti della società arabo-palestinese e l'attuale frantumazione della 
nazione araba. 

Si aggiunga a ciò, il carattere colonizzatore dell'invasione sionista, che ha colpito 
indistintamente tutte le classi della società palestinese, condizionandone la cultura nell'ambito 
di una posizione patriottica. Queste circostanze particolari impedirono lo sviluppo di due 
culture in contraddizione tra loro, a guisa delle altre società classiste. Questa è la ragione 
principale per cui la cultura palestinese ha una matrice di liberazione nazionale, e solo in 
limiti ristretti con contenuti sociali e di classe. 

L'integrarsi di questa cultura della liberazione nazionale con quella araba dominante, 
dopo l'esodo palestinese, ha dato alla nostra cultura una nuova spinta, avendo trovato un 
fertile terreno nelle stesse condizioni culturali tradizionali, ma sviluppando elementi diversi. 

Una rapida lettura della realtà culturale araba contemporanea potrebbe illustrare meglio 
questa questione; potrebbe, individuando gli elementi della cultura araba, aiutare a capire le 
peculiarità palestinesi, e getterebbe luce su un'intera fase del percorso della cultura 
palestinese, quello che si snoda dal 1948 alla nascita della resistenza nel 1965 e alla sua 
massiccia crescita dopo il giugno 1967 sino alla battaglia di Karami del marzo 1968. 

Oltre a tutto ciò, questa lettura è l'unico mezzo per interpretare molti dei fenomeni 
culturali della realtà palestinese, e per capire le ragioni delle tendenze dominanti della vita 
culturale e politica palestinese. 

 
 
La dialettica Esilio-Patria 
 
Negli anni cinquanta e sessanta la cultura palestinese fece parte del corpo culturale 

arabo generale. Gli intellettuali palestinesi contribuirono all'attività politica, culturale, 
ideologica e di partito nel mondo arabo. Ma la realtà araba con le sue divisioni ed i fenomeni 
di particolarismo provinciale che da tale suddivisione traggono origine, ha spinto 
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l'intellettuale palestinese verso una Palestina impossibile, verso un « sogno impossibile », 
represso nella nostalgia della terra madre. Questo sogno ha dato alla cultura quell'aspetto pa-
lestinese inconfondibile, espresso nel campo della poesia da Abu Salma, Harone Rashid, 
Fadwa Touqan, Muin Baiso, Yossef Khatib e di Kamal Nasser, nel campo della narrativa da 
Cassen Kanafani, Cibra Ibrakim Gibra e Sefuddin Irani, e da Ismail Shamutt nella pittura. 

Questo sogno palestinese non tardò a trasformarsi in preludio alla rivoluzione, in 
incitamento alla lotta per liberare la terra ed emancipare l'uomo. 

E questi furono i temi principali della cultura palestinese per tutto quel periodo. 
La terra che per i poeti dell'esilio diveniva la nostalgia per ciò che si ama, per i poeti 

della resistenza all'interno della terra occupata si trasformava in un corpo ed un'entità propria: 
il corpo del poeta ed il suo essere. Dice Mahmoud Darwich: 

 
« Questa terra è la pelle delle mie ossa 
Il mio cuore vola come un'ape tra le sue piante » 

 
E Hanna Abhuanna: 
 
« La nostra madre è la terra che ci ha allevati come piante. 
 Può la madre perdere il figlio? » 

 
II rapporto tra il poeta e la sua terra supera la resistenza e la lotta contro la repressione, 

l'esilio, la confisca della terra e la distruzione dell'identità nazionale. E' un rapporto fra 
innamorati, per cui uno non può esistere senza l'altro. 

 
Dice Salem Gebran: 
 
« Senza di te saremmo dei cadaveri  
Senza di noi sarest un cimitero ». 
 
Ma è un rapporto incompleto senza la lotta e la resistenza, è lo spirito santo che è uno e 

trino. Dice Mahmoud Darwich: 
 
« la terra, il contadino, la fermezza  
Dimmi, vincerli è possibile?  
Questa trinità 
vincerla è impossibile ». 
 
 
La terza fase: la rivoluzione 
 
La coscienza culturale palestinese ed i suoi interessi sono stati determinati da due fattori 

principali: la questione nazionale ed il mezzo di conseguire l'emancipazione nazionale che è 
la rivoluzione. 

Era quindi naturale che la cultura palestinese si occupasse di combattimenti ed armi, 
propagandoli, chiamando ad essi. 

Questo fece sì che la cultura palestinese diventasse una cultura combattente nel senso 
diretto e preciso del termine. 

Questa concezione di cultura combattente si riflette su tutte le attività letterarie ed 
artistiche. 

II cuore, dice una canzone palestinese, è una bomba e le ossa sono lance. Nelle pitture di 
Mustafaa Hallaj il corpo è formato da fucili. 
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La battaglia del partigiano palestinese diventa il tema principale di tante poesie e 
canzoni. 

La repressione israeliana dell'attività culturale va da una ferrea censura preventiva alle 
persecuzioni degli intellettuali e al loro assassinio. 

II pretesto sempre pronto delle pratiche oppressive liberticide è quello della « sicurezza 
dello stato e della pubblica utilità ». I provvedimenti dei governatori militari, nelle regioni 
arabe, sono irrevocabili, anche per gli stessi tribunali israeliani. 

Alcuni esempi della politica israeliana nel campo della libertà di stampa potrebbero 
indicare la dimensione dell'oppressione a cui è sottoposta la cultura palestinese. 

 
Sotto l'occupazione 
 
Libri pubblicati in ebraico che vengono censurati in arabo, poesia già apparsa sulla stampa 

araba, con l'autorizzazione della censura, ne viene vietata la ristampa. Del quotidiano del partito 
comunista RAKAN, diffuso normalmente nella terra occupata nel 1948, ne è vietata la diffusione in 
Cisgiordania e Gaza . . . Per non parlare della sospensione dei giornali e settimanali, e della 
persecuzione contro giornalisti, scrittori e intellettuali. 

Non si conosce a tutt'oggi un solo poeta palestinese che non abbia conosciuto la prigione o 
almeno la residenza coatta.  

Questa politica israeliana di repressione della cultura palestinese, non si limita ai territori 
occupati, ma viene perseguita anche all'estero con attentati terroristici, in cui vengono utilizzati 
pacchi con mine, missili ed esplosivi; oltre agli omicidi ricordiamo l'ATTENTATO al Centro di 
Ricerche Palestinesi a Beirut e alla Libreria Araba di Parigi, agli omicidi di poeti e uomini di cul-
tura come Sassan Yanafani, Kamal Nasser e Kamal Adwan a Beirut, di Mohamed Saleh a Parigi, gli 
attentati mediante lettere esplosive che provocarono la mutilazione di Anis Saigh, direttore del 
Centro di Ricerche Palestinesi, e Bassam Abu Sharif, direttore del settimanale Al Hadaf. È certo 
che questa realtà, che la cultura palestinese vive nei territori occupati e in esilio, sia uno dei 
fattori che hanno indirizzato la stessa verso la lotta quotidiana, a scapito di una cultura di tipo 
costitutivo, ostacolando l'approfondimento dei contenuti sociali e di classe della cultura 
nazionale palestinese. All'aspetto tattico della cultura nazionale palestinese è venuto ad aggiun-
gersi un nuovo aspetto, particolarmente dopo il 1973, quello del consumismo causato da un 
diluvio di quotidiani, settimanali ed altri scritti affrettati in tutti i temi possibili.  

Questo fenomeno non è particolare alla situazione palestinese e libanese ma è comune a 
tutto il mondo arabo. Da una parte, quest'aspetto è espressione del carattere consumistico e non 
produttivo della società araba, da un'altra questo aspetto è conseguenza della grossa 
disponibilità finanziaria scaturita dall'aumento del prezzo del petrolio. 

Questo fenomeno è tangibile nella poesia di Muin Baiso, Ahmed Dahbur, Khaled 
Abukaled e Mey Saigh, nelle canzoni del cantastorie Abu Al Sadik, nei racconti di Yahia 
Khalaf, Rashad Abu Shawer, Sassan Kanafani, Ali Khalaf ed altri.  

Gli interessi della cultura palestinese sono equivalenti a i suoi mezzi e ai suoi strumenti, 
ma i temi della patria e della rivoluzione quelli principali: nella quasi maggior parte della 
produzione culturale. Questo aspetto è chiaro nel cinema palestinese come nella radio, nelle 
canzoni, nel teatro e nelle arti. Ed è in risalto nella stampa palestinese che, fra quotidiani e 
periodici, conta più di cento fogli. 

Questo impegno quotidiano della cultura nella lotta nazionale, a parte la sua importanza di 
informazione ed agitazione, ha assunto un aspetto tattico, tralasciando di sviluppare una cultura di tipo 
strategico, nonostante l'esigenza di un discreto numero di centri palestinesi di ricerca come il Centro di 
Ricerche Palestinesi, il Centro Palestinese di Programmazione ed il Centro di Studi Palestinesi nel 
Libano, il Centro di Studi Palestinesi di Bagdad, La terra per gli studi palestinesi di Damasco, ecc. 

L'interesse principale di questi centri di ricerca è la storiografia non la storia, la loro attività 
consente nel raccogliere e codificare le informazioni, tralasciando lo studio e l'analisi. Quindi questi 
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centri hanno il compito di provvedere al servizio enciclopedico per l'utilizzazione politica diretta quo-
tidiana e tattica. 

Naturalmente si può escludere un numero discreto di opere di carattere costitutivo e strategico. 
Ma nonostante le notevoli mancanze a questo riguardo, si può affermare che la cultura palestinese 

ha fatto importanti passi in avanti rispetto alle due fasi precedenti. La responsabilità di questa situazione 
culturale con i suoi vari aspetti, non va attribuita soltanto a manchevolezze soggettive, e a livello di 
coscienza ideologica, ma anche alle circostante oggettive di violento scontro continuo tra la rivoluzione 
palestinese ed i suoi nemici, soprattutto in Giordania e nel Libano. 

Per esempio, a Beirut, sede della maggior parte dei centri di ricerca e degli intellettuali palestinesi, 
la rivoluzione palestinese è stata impegnata in scontri avvenuti negli anni 1968, 1969, 1975 e nel 
sanguinoso conflitto iniziato nel marzo 1974 che si protrae fino a questi giorni. 

Dice il poeta: 
 
“Combatti, combatti 
Se non lo farai verrai ucciso “. 

 
Questa è l'unica scelta imposta alla cultura palestinese: essere una cultura combattente o non 

essere affatto. 
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Atti del Convegno 26-30 Aprile 1984 
 ( a cura di Rolando Certa) 

Incontri fra i popoli del Mediterraneo 
 

Mazara del Vallo 
 

 

           Anno III: La cultura per la Pace nel Mediterraneo 
 
 
 
   

In questa sezione ( relativa al Convegno del 1984 sul tema “La cultura per la 
pace nel Mediterraneo”), per l’argomento “La funzione della poesia oggi”, sono 
riportati gli interventi di: 

 
 

Rolando Certa, Antonino Contiliano, Matteso D’Ambrosio, Ignazio De Logo, 
Giuliano Manacorda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 253

 
1.- La funzione della poesia oggi112 
 
 

di Giuliano Manacorda 
 

 
 

 
Nel 1959, quando ricevette il Premio Nobel, il grande poeta italiano Salvatore Quasimodo, nativo 

di Modica in questa bellissima terra siciliana, pronunciò a Stoccolma di fronte al re di Svezia e 
all'Accademia che gli aveva tributato quell'ambito riconoscimento un discorso dal titolo Il poeta e il 
politico. In esso Quasimodo svolgeva due motivi fondamentali, quello della solitudine del poeta e 
quello della separazione delle funzioni tra il poeta e il politico; ma subito spiegava come la sua 
personale solitudine fosse nata da una particolare condizione biografica, dal fatto cioè che la sua ricerca 
poetica si era svolta in periodo di dittatura, quando astrarsi dalla lotta politica, cercare rifugio in 
interiore homine, e quindi concentrarsi sui problemi del linguaggio più che su quelli della società 
appariva una via legittima e forse obbligata per sfuggire ad ogni compromissione con il potere. Ma poi 
le cose mutarono, e venne la tragedia per l'Italia, per l'Europa e per il mondo intero e Quasimodo 
registrava la nuova condizione: 'La guerra – scriveva – costringe l'uomo a nuove misure ... il 
poeta, dalla notte, cioè dalla solitudine, trova il suo giorno e inaugura un diario mortale per 
gli inerti; il paesaggio oscuro cede al dialogo". 

Questo passaggio dall'oscurità alla luce, dalla solitudine alla solidarietà, dall'inerzia 
all'azione, dal monologo al dialogo, ci pare indichi nel modo migliore il senso che può avere 
acquistato oggi la poesia, non in conseguenza di una guerra combattuta ma nel timore, anzi 
nel terrore, di una guerra possibile, che sarebbe per l'uomo, come tutti sappiamo, non l'ultima 
sua guerra, ma l'ultimo suo atto come essere civile, forse come essere vivente su questo 
pianeta. 

Ma per restare ancora con Quasimodo, egli continuava il suo discorso negando la 
possibilità di un coordinamento tra il poeta e il politico, "perché – diceva – uno si occupa 
dell'ordine interno dell'uomo e l'altro dell'ordinamento dell'uomo". Credo che noi dobbiamo 
avere il coraggio di andare oltre questa sentenza pur tanto suggestiva, e in un certo modo non 
priva di una sua verità, e dobbiamo impegnarci perché per un verso, il politico non si occupi 
solo del comportamento esteriore dell'uomo, ma ne intenda i sentimenti e le ragioni profonde 
e provveda a interpretarle, educarle e realizzarle; e per altro verso il poeta non si recinga 
nell'alibi del foro interiore, non si ritenga soddisfatto dell'invenzione delle parole, non torni a 
praticare, come fu in Italia negli anni della dittatura, l’"assenza"; e cioè la fuga dalle 
responsabilità totali dell'uomo, che toccano ogni campo della sua attività e che da questa 
vastità di interessi possono alimentare anche la sua vena poetica. 

Ritengo, tuttavia, che né si debbano pronunciare giudizi generali né ci si debba troppo 
illudere. Tante e così diverse sono oggi le condizioni dei singoli paesi nell'intero globo, che 
sarebbe vano, e persino falso, pretendere di avanzare una sorta di teoria della poesia buona 
per tutti. Ci sono ancora paesi che debbono difendere con tutte le forze la loro indipendenza, 
ci sono minoranze che hanno ancora il diritto-dovere di affermarsi, e noi dobbiamo ben 
comprendere come lì il poeta possa ancora assumere la veste del combattente con le armi e 
con la parola; ma l'auspicio è non solo che si possa finalmente termine a queste situazioni, ma 
che ciò avvenga anche attraverso la parola dei poeti, degli scrittori, degli intellettuali tutti, il 
cui apporto divenga determinante per realizzare, fra i paesi e all'interno dei singoli paesi, 
rapporti umani e pacifici. 

                                                 
112 Cfr. Incontri fra i popoli del Mediterraneo, La cultura per la pace nel Mediterraneo, in Atti del Convegno, a cura di 
Rolando Certa, Mazara del Vallo, Anno III, 26-30 Aprile 1984,  pp. 77-81.  
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Eppure, forse è giusto abbandonare questi auspici oggi ancora tanto generosi quanto 
astratti, per vedere invece, nel concreto, se esistono i segni che lasciano intendere la funzione 
odierna della poesia. Io dovrò di necessità avvalermi per un istante di ricordi personali e di 
fatti della realtà italiana – e ne chiedo scusa; ma ritengo che aspetti e fatti non dissimili siano 
comuni a molti altri uomini e paesi, in particolare a quelli che si affacciano sulle rive del 
nostro mare Mediterraneo. 

Ecco: senza volerlo ho pronunciato un'espressione che può immediatamente spiegarci il 
senso di quel che qui si vuol dire, l'espressione: “il nostro mare Mediterraneo”. Io appartengo 
ad una generazione che ha fatto in tempo ad attribuire a quell'espressione – che allora si 
preferiva pronunciare in latino: Mare nostrum – un ben preciso significato, che era politico 
e, nel caso particolare, di una politica sciovinista, aggressiva, di egoismo nazionale. Oggi noi 
pronunciamo e ascoltiamo quelle medesime parole con un intendimento politico e culturale 
completamente diverso: di comunicazione, di scambio, di reciprocanza, di comprensione. 
Accade, insomma, che un fatto di pertinenza politica, trova il suo aspetto primario in un ambito 
di pertinenza linguistica. In altri termini, nel contesto citato, l'aggettivo "nostro" – non nella sua 
forma grammaticale ma a livello semantico – ha così mutato il suo valore da giungere 
addirittura a rovesciarlo: da nostro come soltanto mio a nostro come di tutti noi. 

Quest'esempio può forse servirci da indicatore per la non facile strada che intendiamo qui 
rapidamente tracciare. Partendo da quanto si è già avuto occasione di accennare, resta vero che 
il poeta è essenzialmente un inventore (e manipolatore) di parole; ma quell'invenzione non è 
mai così assoluta che non abbia alle sue spalle un medium storico-sociale che la predetermina e 
quasi la sollecita e le dà, in ogni caso, la sostanza culturale. Ci sono parole o contesti di parole 
che un tempo emozionavano violentemente e oggi ci fanno quasi sorridere (sarà capitato a tutti 
leggendo certi romanzi popolari o certi intenerimenti poetici dell'800) e ci sono, al contrario, 
parole o contesti di parole o persino membri di parole che solo negli anni nostri hanno 
acquistato una dimensione culturale (si pensi, ad esempio, ai prefissi "tele" o "cosmo", che 
soltanto oggi possono indicare i nuovi universi scientifici delle comunicazioni e dei viaggi 
extraterrestri sottraendoli all'incertezza dell'utopia). 

Se le cose stanno così, forse possiamo cominciare ad intravedere qualcosa sulla possibile 
funzione della poesia in questo ultimo scorcio del secolo Ventesimo, una funzione – vorremmo 
subito aggiungere – che non si discosta da quella forse di sempre, se non per i suoi specifici 
contenuti. II poeta è – cioè deve essere – il più attento auscultatore dei moti umani che si 
verificano nel suo tempo, a tutti i possibili piani, da quelli individuali psicologici e fisici (sì, 
anche fisici: come non pensare alle conseguenze sul corpo delle esplosioni atomiche e dei 
processi di inquinamento?) a quelli sociali in tutte le loro settorialità politiche, nazionali, 
linguistiche, religiose, fino alla totalità mondiale o planetaria. 

Ma il poeta – e questo è il dato fondamentale – se come uomo ascolta il suo tempo e vi 
partecipa in modo non dissimile da quello di tutti gli altri uomini, come poeta deve avere un suo 
particolarissimo modo, un suo strumento eccezionale, e questo è, appunto, la parola. Al vivere, 
intensamente come tutti, il dramma del suo tempo, egli aggiunge questo di più: ogni fatto, ogni 
gesto, ogni azione o reazione individuale o collettiva, anche ogni accadimento fisico gli si fa 
parola – è parola: "Ma se ti prendo, ecco: / parola tu pure mi sei", per stare ancora col poeta. 

Ma perché questo abbia un senso, occorrono, ci sembra, due condizioni: prima, che la parola 
non sia la parola di tutti; seconda, che questa originalità non si confonda con il capriccio o con il 
nonsenso: il che equivale a dire, che la sua parola sia e non sia insieme la parola di tutti; cioé sia in 
grado di mettersi in comunicazione con il lettore, ma insieme gli giunga con una novità, una 
pregnanza, una carica che il discorso comune non riesce né a contenere né a trasmettere. 

In tal modo si mette in movimento un circolo vitale in cui le due parabole che lo 
costituiscono si alimentano vicendevolmente; da una parte il mondo suggerisce la serie di 
motivazioni reali che vengono interiorizzate dal poeta in forma di parola; dall'altra questa parola 
si riversa sul mondo per conferirgli, al di là della notizia, quell'incremento e quella coscienza che 
i linguaggi delle usuali vie di comunicazione non riescono a dare. La notizia ci è fornita dalla 
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stampa, dalla radio, dalla televisione, dai discorsi quotidiani, insomma dalla lingua puramente 
comunicativa, e conserva sempre il suo carattere di particolarità; il senso profondo e durevole 
delle cose che non si consuma nella giornata o nella stagione, il messaggio non contingente che 
esse comprendono in sé ci sono forniti invece da quello scatto che il linguaggio poetico opera 
sulla medietà del linguaggio della pura comunicazione pratica, e mediante di esso la poesia può 
universalizzare i dati fenomenici forniti dalla cronaca del vivere. 

Non era forse questo il senso dei miti antichi o di quelli biblici, di universalizzare la sorte 
dell'uomo, le sue aspirazioni, le sue angosce: la nascita, l'amore, la lotta, la morte, la 
sopravvivenza e altri ancora, cui si aggiungevano i comportamenti relativi ai singoli popoli e alle 
singole situazioni? La funzione del poeta forse è ancora questa, di interpretare in parole il destino 
che appartiene a tutti e il destino che appartiene ai singoli per la concreta situazione in cui essi 
vivono. 

Domandiamoci, allora: quale è la specifica situazione dell'uomo oggi, non dell'uomo di una 
nazione o degli uomini che si affacciano sulle rive di uno stesso mare, ma di tutti gli uomini di 
questa terra? La risposta ci sembri, tragica quanto facile: al di là delle diverse caratteristiche e 
motivazioni individuali che distinguono uomo da uomo, paese da paese, la situazione specifica di 
oggi e comune a tutti è l'incubo della distruzione e, aggiungiamo, una duplice distruzione, quella 
istantanea dell'esplosione nucleare o quella lenta del deterioramento e della fine delle riserve 
naturali, l'aria, le acque, i prodotti del suolo. 

Credo non sia mai stata fatta una riflessione che a me pare impressionante: è la prima volta 
che nell'intera storia del nostro pianeta l'umanità ha raggiunto una sua unità. Ma è accaduto che 
questa unità l'uomo l'ha raggiunta non in virtù e sulla prospettiva di un'alleanza universale, di una 
maggiore comprensione, di più felici condizioni di vita. No, l'ha raggiunta sulla base del comune 
terrore, dell'angoscia totale; tutti gli uomini vivono sotto lo stesso ombrello atomico, di qualunque 
razza, continente o condizione sociale essi siano: la sorte atomica è uguale per tutti, anche per 
coloro che si illudono creandosi ridicoli rifugi. 

È questo un fatto assolutamente nuovo, un salto di qualità nella storia dell'uomo, mossa 
finora dalla dialettica dei rapporti fra singole unità. I quali rapporti, beninteso, sussistono ancor 
oggi, ma ormai all'interno di una situazione globale che è il vero segno distintivo della nostra età. 
In altri termini, a differenza di tutti gli altri secoli passati, la condizione relativa dei nostri anni ha 
assunto la fisionomia di una condizione assoluta, e così il dramma storico si fa dramma 
esistenziale. Al livello cui è giunta, la condizione nucleare, come gli altri grandi temi 
dell'umanità, può ormai essere mitizzabile, cioé può essere o deve essere poetizzabile Come 
l'uomo ha da sempre vissuto, e poetato, entro le coordinate dell'amore (la nascita), la lotta (la 
vita) e la morte, ora sa di dover convivere anche con questa quarta dimensione, 
l'autoistruzione. Probabilmente siamo di fronte all'inizio di una vera e propria mutazione 
antropologica. 

Quale può essere il riflesso di tutto ciò nell'attività letteraria e poetica? Il problema non 
è, ovviamente, di contenuti immediati. Quando l'uomo sapeva di dover amare, lottare e morire 
non occorreva che ogni sua espressione orale o scritta alludesse a questa sorte, il poeta poteva 
parlare di ogni cosa e nei termini più vari, ma a guardar bene, l'ombra del suo destino, più o 
meno visibile, era sempre presente. Lo stesso accade oggi; non vi è bisogno che ogni poesia, 
ogni romanze, ogni dramma assuma ad argomento immediato l'incubo della distruzione: esso 
agirà quasi all'insaputa dell'autore, che ne è il naturale portatore come membro lui stesso della 
società umana e, per così dire, suo portavoce. 

Questo nostro discorso ha preso quasi una piega apocalittica, che va al di là non solo 
delle intenzioni ma delle prospettive di chi lo ha scritto, che intendono essere assai meno 
catastrofiche dì quanto potrebbe apparire a un primo ascolto. Forse a indurre ad un certo 
ottimismo nonostante tutto è anche la presenza della poesia, la quale continuerà ad essere 
l'auscultatrice e l'interprete della condizione umana e forse la suggeritrice delle uscite di 
sicurezza. 
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Si è detto che l'atteggiamento e la funzione del poeta non mutano oggi rispetto a quelli 
che furono nei secoli passati se non per i contenuti specifici; se è vero che il contenuto primo 
sta per diventare il problema della sopravvivenza del genere umano, la funzione sarà quella di 
inventare le parole dell'angoscia e del terrore, ma anche quelle della speranza e della 
liberazione, per riversarle, come sempre, sulla comunità mondiale, non soltanto quale balsamo 
alla sofferenza, ma quale impalpabile eppure concretissimo strumento per un incremento di 
coscienza, per una risoluzione del dramma che oggi ci affatica e talvolta sembra quasi 
paralizzarci. Forse i poeti, proprio perché così disarmati o armati soltanto delle loro parole, ci 
salveranno più dei politici. 

 
 
 
 
 
 
2.- La funzione della poesia oggi113 
 
 
 

di Rolando Certa 
 

 
 
A volte mi pongo il seguente interrogativo: qual è oggi la nostra identità, quale sarà la 

nostra identità di domani? Avremo un futuro? Avremo una identità? Sono domande che 
esigono una risposta. Sono istanze assillanti – e non soltanto soggettive – che nascono dalla 
condizione di anonimato e di spersonalizzazione in cui versa l'uomo contemporaneo e non già 
per le tendenze collettive che emergono e si affermano nella società d'oggi, giacché il 
collettivismo non può mai soffocare e disperdere le singole personalità e individualità, anzi 
può rappresentare, ritengo, il terreno idoneo ove l'albero della vita può instaurare radici 
profonde e crescere in modo sano e rigoglioso. 

La verità è che oggi si avverte il bisogno del recupero della nostra identità in un mondo 
in cui ci si sente sperduti e, a volte, anonimi, affogati in una palude di indifferenza e di 
mestierantismo. 

Che significa, in questo scorcio della nostra epoca, questa prorompente ripresa della poesia in 
senso planetario? Che la cultura media è cresciuta? Certamente questo è vero. Di contro, però, 
abbiamo l'invasione tecnologica e l'affermazione dei processi scientifici. Dovremmo essere felici 
che ciò accada, giacché scienza e tecnologia, ecc., sono prodotti alti dell'intelligenza dell'uomo. E 
invece ci accorgiamo di vivere tempi difficili, caratterizzati da sempre nuove, rapide e crescenti 
trasformazioni. La tecnologia – e questo grande rischio è già in atto – per effetto del cattivo uso 
che di essa si fa, diviene sempre più presente col pericolo reale di sovrastarci in modo tota-
lizzante. La tecnologia e le grandi scoperte scientifiche, che, se utilizzate a scopi pacifici e 
benefici, potrebbero veramente aiutarci a vivere, in atto non ci promettono nulla di buono, anzi ci 
destano drammatiche preoccupazioni sull'avvenire stesso e sulla sopravvivenza dell'uomo con 
l'attuale corsa al riarmo nucleare e la messa in atto, si fa per dire, degli « equilibri del terrore ». 

Tutto ciò ingenera angoscia ma anche rivolta della coscienza, rassegnazione e assopimento 
(qualcuno dice: siamo troppo piccoli, è inutile affrontare questioni più grandi di noi, voler 
competere coi giganti) oppure una crescita del senso di responsabilità e l'impegno conseguente a 
trasformare il mondo. I poeti indubbiamente sono tanti microcosmi in senso reale, ma uniti, 
specie se il loro messaggio diventasse universale, hic et nunc, senza attendere le ardue sentenze, 
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possono diventare un macrocosmo, una legione di artieri, di creatori protesi a propagare – e a 
suscitare – il risveglio e quindi il recupero dei sentimenti e dei valori umani che sono in natura. 
Per attuare questa operazione, ritengo, bisogna tentare una analisi, sia pure per grandi linee, della 
situazione in cui si trova ad operare la poesia, giacché il tema di fendo che stiamo affrontando in 
questo Symposium è quello concernente «La funzione della poesia oggi ». 

Essa è una grande manifestazione di libertà dell'uomo, forse la più alta forma di libertà, 
perché, come dicevo ieri, all'inaugurazione di questo III Incontro fra i Popoli del Mediterraneo, 
non soggiace a certe logiche di potere, irte e difficili e, a volte, anche incomprensibili. Dato per 
scontato che la poesia è un linguaggio che serve a realizzare la comunicazione e l'espressione, mi 
pare opportuno sottolineare come essa rappresenti uno strumento partecipativo di una certa 
immediatezza. Ho avuto modo di constatarlo durante i molti recitals che abbiamo tenuto in 
Sicilia, nel corso degli anni, con i poeti che si raccolgono attorno alla rivista « Impegno 80 ». 

Diceva un pensatore spagnolo, Miguel De Unamuno, che la poesia può condurre l'uomo dallo 
stato di natura a quello di spiritualità, se è vero che la parola poetica, intrisa di immagini e di ritmi 
(ciò che oggi riconosciamo come una sorta di metrica interiore), a differenza di altre forme di 
comunicazione si presta moltissimo a suscitare l'attenzione degli altri, e ciò perché, credo, ogni 
uomo è un potenziale poeta. 

In omaggio a questo principio nel quale credo profondamente, quello della poesia come 
espressione di libertà, io non mi sognerei, neppure lontanamente, di imporre ad alcuno canoni 
letterari, né pretendo che la poesia rientri nel cerchio di regole costrittive (sarebbe la sua morte), 
tuttavia debbo dire, con estrema sincerità, che non credo negli sperimentalismi, più o meno 
ingegnosi e bizzarri, che inducono in definitiva all'alienazione e al nichilismo (altro che fatti 
rivoluzionari, come qualcuno asserisce!). Tuttavia non mi sentirei di negare a questi fenomeni il 
diritto di manifestarsi: se fosse necessario mi batterei, con tutte le mie modeste forze, anche per la 
loro libertà di espressione. Credo, tuttavia, che la poesia abbia davanti a sé responsabilità non 
indifferenti, quali quella, per esempio, di riscoprire l'uomo affondato, farlo emergere in 
superficie: in questo senso la poesia può assolvere ad una grande funzione di rinnovamento in 
direzione della costruzione di una nuova morale, per l'affermazione di nuovi valori e princìpi, 
una società diversa, una nuova qualità della vita. 

Per queste ragioni, sono in prima fila, dagli anni 60, con gli amici e compagni siciliani per 
portare la poesia alle masse e per attingere dal rapporto costante con le masse elementi 
fondamentali di riflessione, di ispirazione e di fiducia nella vita. I nostri esperimenti, voglio dire la 
nostra volontà di uscire dal chiuso delle nostre dimore, infrangendo la scorza della nostra solitudine 
o della nostra riservatezza, sono stati sempre accolti con un certo interesse, rispetto e attenzione. 
Questa verifica mi ha convinto del fatto che tra la gente c'è sete di poesia e, quindi, di libertà, 
giacché la fantasia, commista alla coscienza del dire e del fare, è un forte lievito che diventa atto 
liberatorio, momento di fiducia e di speranza nelle sorti di questa nostra specie umana, ma anche 
sicurezza per le altre specie animali e vegetali, cui da più parti si attenta.  

C'è bisogno, ho capito, di credere nella parola, che trasmette i sentimenti attraverso l'arte delle 
immagini, dei ritmi, dei suoni. Allora ho pensato agli aedi dell'antica Grecia che, in Sicilia, non 
sono affatto scomparsi, e ancora ce li ritroviamo nelle strade e nelle piazze. Forse noi stessi 
possiamo ritenerci eredi di questa antica e democratica tradizione. Una tradizione e una 
cultura che si dissociano dal cinismo della violenza, in tutte le sue forme, palesi o latenti; 
violenza che nega o mette la vita in forse, in discussione. 

Posso aggiungere una nota sulle mie personali esperienze internazionali: in Grecia, in 
Jugoslavia, in Romania, in Bulgaria, ecc. In questi Paesi, che io non voglio affatto mitizzare, c'è un 
grande rispetto e un grande amore per la cultura umanistica in generale e per la poesia in particolare 
Ho partecipato per ben quattro volte alle Serate Poetiche di Struga (dal 1980 al 1983) ed ho 
potuto notare due cose importanti: la partecipazione delle masse alle manifestazioni di poesia, e 
come gli operatori culturali e il governo di quel Paese (la Jugoslavia) si adoperino (forse è meglio 
dire si prodighino) per favorire i contatti fra i poeti di tutto il mondo, per avvicinare gli uomini e i 
popoli, per superare le barriere dell'incomunicabilità e dell'indifferenza. Grazie a questo clima, che 
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ho avuto il privilegio di respirare in questi ultimi quattro anni, ho potuto continuare a scrivere 
poesia, non solo esistenziale ed amorosa. Pure nell'accezione più lata del termine ma anche poesia 
politica. lo non conosco che cosa significhi riflusso nel privato, anche se ne avverto, nel nostro 
Paese, tutto il peso e l'atmosfera certamente deprimente che bisogna, a mio modo di vedere, 
superare. Come? Anche attraverso il rapporto con altre aree culturali, al di là dei limiti e delle 
barriere nazionali. 

Queste mie esperienze, riferite in modo sintetico, mi hanno in qualche modo ricaricato 
rispetto alle nostre ristrettezze ambientali e periferiche, anche se le periferie, a volte, grazie 
all'impegno e alla volontà degli uomini, possono diventare altrettanti epicentri, cioè centri 
d'incontro, di irradiazione per continuare il nostro lavoro, il nostro dialogo, come abbiamo 
cominciato a fare a Mazara del Vallo sin dal 1977, in occasione del I Incontro fra i Popoli dei 
Mediterraneo, dedicato quell'anno alla poesia e alla letteratura neogreca che usciva da poco dal 
settennio della dittatura dei colonnelli. 

La poesia oggi – ma credo in ogni epoca – è stata sempre un paesaggio interiore della 
nostra esistenza, se vogliamo una forma di teatro, ove l'uomo può emergere con la forza dei 
suo pathos ma anche delle sue idee, giacché mi pare di poter dire che la poesia non è solo la 
realtà dell'irreale ma anche comprensione e afflato esistenziale, intuizione fantastica ma anche 
una forma originale di conoscenza. Essa può portarci verso la totalità umana, nel campo del 
pubblico e del privato, che però non sono mai disgiunti fra di loro e si influenzano a vicenda, 
che non sono insomma compartimenti stagno. 

Scriviamo, quindi, ancora poesie politiche (la politica non è affatto quel mostro che 
taluni si accaniscono a dipingere), ma anche di qualsiasi altro genere, di qualsiasi altra natura 
ed argomento. Scrivere è libertà e responsabilità. Ecco perché mi tornano alla mente alcuni 
versi di Rafael Alberti, che pubblicammo nel n. 1, dell'ormai lontano 1971, sulla rivista « 
Impegno 70 » (col nuovo decennio « Impegno 80 »): 

 
"Se volessi potrei scrivere versi 
che nessuno capirebbe . . ." 
 
II problema, oggi, credo, sia un altro. Dopo tante crisi, delusioni, scissioni, vicissitudini 

che abbiamo o stiamo attraversando – e quindi gravi forme di standardizzazione –, né ci 
possiamo ingannare, né possiamo ingannare. A che servirebbe? Né a noi stessi, né agli altri. 
Ho avuto modo di esplicitare questa mia stessa posizione in una tavola rotonda sulla poesia 
che si è tenuta a Firenze il 18 marzo scorso in un convegno nazionale dell'ARCI-Poesia. 

Allora credo sia necessario riguadagnare la fiducia in noi stessi e negli altri, nella parola 
come rovello ed espressione dei nostri pensieri, dei nostri sentimenti, delle sofferenze, dei 
drammi e delle speranze, proprio come accadeva nello svolgimento dell'antico teatro greco. 
Una esigenza che noi, come collettivo redazionale di «Impegno 80» avvertiamo ormai da pa-
recchi anni nel segno di un rinnovamento culturale in direzione di un NUOVO IMPEGNO di 
poesia e di vita. 

Avviandomi a conclusione, debbo dire che il lavoro del poeta oggi credo debba 
consistere proprio nel recupero dei sentimenti, facendoli affiorare in superficie, 
rivitalizzandoli al massime, come ebbi a scrivere recentemente all'amico prof. Oliver 
Friggieri, che mi poneva una serie di domande sulla poesia. Anche questa può considerarsi 
letteratura impegnata o, se vogliamo, del nuovo impegno, per distinguerla da quella politica 
tout court, sin qui sperimentata con risultati a volte accettabili, a volte ne, giacché la poesia, 
anche quando diventa messaggio civile, non può ridursi né a un ragionamento a freddo, né 
essere unicamente espressione dell'istinto e polemica fine a se stessa. Le ragioni della 
creatività, quando si coniugano con quelle della società e del vivere civile, solo allora danno 
luogo a risultanze poetiche. Insomma, credo necessario un ritorno al lirismo, all'emozione, 
tutte cose che i tempi vanno maturando. 

Né credo sia possibile, come vogliono certi sperimentalisti, sostituire alla parola i 
segnetti grafici divertenti, foto e immagini e bizzariosi collages. Io amo l'immagine, tutti 
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amiamo le immagini. Da immagine nasce anche immaginazione, cioè la fantasia. La natura, la 
pittura, l'arte in generale è immagine, e la parola racchiude pure in sé l'immagine, cioè la 
metafora, anche la più ardita, il rapporto comparativo e surrettizio, cioè, che nasce tra il reale 
e il fantastico nel corpus poetico che ambisce farsi messaggio o soltanto confessione e 
comunicazione-espressione. Ma rigetto le immagini piatte come i linguaggi standardizzati dei 
mass media, pericolosi e deleteri, spesso mercificanti e alienanti. 

Occorre ritrovare la parola autentica, quindi lavorare sulla parola. La voce per l'uomo è 
stata e continua ad essere il suo più grande bene, la parola la sua più grande conquista. 
Bisogna rivalutare la parola, parlata e scritta, voce dell'uomo nei millenni. La parola resta il 
più grande strumento della nostra civiltà. 

Io mi auguro che da questo incontro possa nascere o accentuarsi questa tendenza verso 
la poesia del nuovo impegno in direzione della totalità umana. Non credo sia, questa, una 
utopia. E, quando fosse così, mi piace aggiungere, ben venga la bella utopia che alimenta il 
cuore e dà fcrza alla mente di tutti coloro che credono in una società alternativa, dove la 
poesia degli uomini non sia più la tollerata cenerentola, ma lo specchio e la voce della nostra 
esistenza. 

 
 
 
 
 

3.- La funzione della poesia oggi114 
di Antonino Contiliano 

 
 
La sussunzione della poesia nell'oggi e nella funzione, come risulta dalla formulazione 

del titolo sull'argomento che affrontiamo in questa giornata dei lavori del convegno, mi pone 
l'esigenza-obbligo di una lettura tendenziale del presente storico e in esso del luogo-risposta 
della poesia. Un modo, questo, che impone all'analisi e alla riflessione di non lasciarsi andare 
alla facile e fuorviante speculazione nell'astratto e dell'astratto. La crisi dei modelli, che ha 
raggiunto il massimo livello di coscienza a partire dal '68 e che ancora oggi percorre il 
presente, non ha investito di disgregazione soltanto le strutture economiche, sociali e politiche 
dei sistemi, ma ha significato anche lo scacco e il fallimento delle rispettive filosofie e la 
debolezza della cultura in generale di fronte al meccanismo incontrollabile del disfacimento e 
tuttavia agitato dallo spirito della restaurazione. 

I segni di una simile tendenza negativa, secondo me, vanno individuati nei seguenti 
punti: a) nella produttività materiale e ideologica di sistema finalizzata al profitto-dominio e 
alienante; b) nello sfacelo irreversibile degli ecosistemi attraverso l'impiego militare (vedi 
Vietnam e guerra Iraq-Iran) o civile di sostanze altamente tossiche (Seveso e nella invivibilità 
della città-metropoli; c) nei milioni di morti per fame a fronte di una ricchezza, in termini di 
patrimonio tecnico-scientifico e di capitali, che si accumula e concentra sempre più nelle mani 
delle nazioni ricche, con tutto ciò che questo significa di resistenza o di perpetuazione di 
rapporti mondiali e planetari che valutiamo non più sostenibili; d) nella logica minacciosa e 
perversa della guerra nucleare che, il giorno dopo, non vedrebbe possibilità di vita; e) nella 
disperazione, a volte rassegnata, della gente che accetta la corsa al riarmo e il terrore della 
guerra come scongiuro ed unica ratio capaci, di fronte alla consapevolezza delle dimensioni 
della catastrofe, di dissuadere le parti dal premere il bottone; f) nello svuotamento di 
significato cui, di fatto, vanno incontro i movimenti pacifisti con le installazioni delle basi 
missilistiche, secondo accordi e tempi, e con la retorica fallimentare degli incontri di Ginevra; 
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g) nel riassorbimento più o meno riuscito dell'utopico-rivoluzionario nei canali della vecchia 
razionalità tecnico-strumentale e di dominio di classe che in ogni modo cerca di svitalizzare 
l'antagonismo attraverso quelle obsolete istituzioni che in atto hanno ritrovato vigore e 
funzionalità; h) nell' offensiva di una chiesa ufficiale, e conservatrice di vecchi valori confessio-
nali e gerarchici, che nel materialismo ateo individua la matrice della crisi dei valori e nelle 
rivolte dei popoli oppressi altri pericoli per la pace. 

Ma questa tendenza è solo un aspetto del divenire dell'essere della storia, intesa come 
luogo di forze contrapposte dialetticamente nella dimensione delle istanze socio-economiche e 
culturali. L'altro aspetto è la sua negazione come tensione permanente di superamento radicale 
che si manifesta nei fermenti della coscienza disperata e lucida. Coscienza, che diventa azione 
legittima di antagonismo sovversivo, specie nei paesi dove regna il dominio non più tollerabile 
della santa alleanza più o meno mascherata USA-URSS, e nei cortei, nelle marce, nei convegni 
o simposi che, fra le sorti del mondo, vanno discutendo sulla letteratura e sulla poesia. E per 
non rimanere nell'astratto, cito soltanto alcune esperienze, senza entrare nel merito delle valu-
tazioni, che possono essere lette su «Alfabeta» che si pubblica a Milano, su «Stilb» che si 
pubblica a Roma, su «Impegno 80 » che si pubblica a Mazara del Vallo, o nell'insieme delle 
iniziative che il «Collettivo r » di Firenze ha messo su, a livello nazionale, con l'ARCI-poesia 
nella stessa Firenze, quache mese fa. 

Io credo che, oggi, la poesia, in questa realtà, da me delineata a grandi linee, abbia il 
compito di cogliere e sviluppare, in autonomia e con i propri mezzi specifici, il corno della 
contraddizione che porta i fermenti e le tensioni di un radicale cambiamento, perché solo qui sta 
la verità della continuità della vita. Nell'altro corno esiste soltanto una verità di morte. E la 
poesia non può essere che vita e da parte della vita nella qualità sua più piena e concreta che è 
quella di essere nella storia e nella lotta di una storia rivoluzionaria. Diceva Brecht che «dire la 
verità appare un compito sempre più urgente», perché il popolo non deve trovarsi 
semplicemente in mezzo «allo sviluppo» ma lo deve usurpare, sforzare, determinare. Ma con 
Maiakovkij bisogna ri-dire che «bisogna fare presto», perché «molto è il lavoro» da fare e il 
tempo che ci si vorrebbe lasciare è sempre più sottile e sfuggente. Anzi, come ho avuto modo di 
scrivere in altra occasione, si ha il dovere di sottolineare l'urgenza della necessità di far 
presto ora che le società contemporanee, ma in modo particolare quelle a capitalismo avanzato, 
hanno messo le mani sull'informazione come scienza di controllo-dominio e del terrore e del 
massacro organizzato hanno fatto materia e forza produttiva e riproduttiva del loro nuovo 
modello sociale ed industriale. 

E la poesia, più quella d'impegno che d'avanguardia, può e deve svolgere una funzione 
rivoluzionaria. E con ciò non si vuole pensare solo ai temi sociali e politici e alla loro forma più 
comunicativo-informativa che espressiva, più logico-discorsiva che metaforico-lirica, quanto 
anche alla ricerca dell' estetico, del ludico, dell'edonistico, del profondo, del sogno, del valore, 
dell' Eros, nelle forme che meglio possono rispecchiare artisticamente la complessità dell'essere 
come esser-ci. Rivoluzionaria oggi è la funzione della poesia che riesce a demistificare e 
decodificare la tattica pseudo liberal-democratica del sistema e lo sveli intento com'è alla 
disciplina totale e totalizzante delle soggettività, dei popoli e delle classi, mentre dall'altro 
riesce a porre la soggettività come variabile indipendente del sistema, armata di valori socio-
culturali alternativi e sfuggente alla logica della manipolazione programmata. Basterebbe 
pensare all'utilizzo che il poeta fa del linguaggio al di fuori anche dell'uso del quotidiano e del 
codificato per vederne, già, l'aspetto destrutturante. L'impegno della poesia deve essere volto a 
realizzare nella società contemporanea e futura (se ci sarà un futuro, noi lo vogliamo e lo 
speriamo) i valori della dimensione utopico-scientifica in un soddisfacimento dei bisogni 
fondamentali ed irrinunciabili, come quelli della pace nella giustizia, della libertà non più come 
« limite » ma come « condizione », dell' eguaglianza socio-umana prima che ideologico-
giuridica, dell'Eros, che sono la negazione di quello che padroni e dirigenti hanno fatto 
assimilare alle masse e agli individui nel sistema costituito. Dice E. Fischer, in L'arte è ne-
cessaria: « Se un'arte o una letteratura non additano il futuro, se esse si limitano a guardare 
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indietro con rabbia, o in avanti con angoscia, allora esse sono votate alla rovina, anche se 
producono qualche opera sorprendente ». 

Ora questo piano complesso d'azione, come ricordavo prima, non può essere affrontato 
dalle avanguardie né da quelle che successivamente si sono chiamate neoavanguardie. Fatti 
salvi il loro valore e la loro funzione di denuncia, temi, obiettivi, strumenti e forme espressive 
antitradizionali, le avanguardie, infatti, rimangono portatrici di una ideologia e di una sensibilità 
che non ribaltano né gli ordinamenti esistenti socio-economico-politici, né le coscienze infelici 
che, pur avvertendo il disagio presente, non aderiscono né militano nel campo di una nuova e 
radicale prassi-teoria alternativa. Gli stilemi dirompenti delle avanguardie, a volte, più che 
essere nuove forme comunicative rispondenti a nuove forze e rapporti produttivi alternativi, 
rappresentano quella che, Umberto Piersanti in « Stilb » (anno II, n. 11, 1982), potrebbe 
definire « schizofrenia del linguaggio, mimetica di una schizofrenia del reale ». In altro luogo, 
d'altra parte, come ne « La critica dei gusto », il filosofo marxista Galvano della Volpe dice: 
non credo che « l'avanguardia, anche nei suoi aspetti migliori, si opponga alla civiltà 
capitalistica », perché, giocando le sorti dell'arte sul terreno (idealistico) della soggettività 
creatrice e dell'individualismo esasperato: ossia della forma-fantasia (sensualità), ne rappresenta 
le manifestazioni individualistiche e ne è il prodotto anche nelle « antitesi » che rimangono 
sempre « interne » alla cultura e alla civiltà del sistema stesso. Noi siamo convinti della 
necessità di rinnovare il linguaggio, se vogliamo anche in forma sperimentale e anticonformista 
nel senso più ampio, perché nuove forme espressive e comunicative, adeguate ai nuovi obiettivi, 
sono necessarie per spezzare codici ed immagini interiorizzati, cristallizzati e naturalizzati nella 
coscienza delle persone, ma tutto ciò senza perdere di vista i contenuti, l'intellegibilità della 
comunicazione e la razionalità della systasis nella autonomia della produzione poetica, del suo 
stile e dei suoi strumenti. 

Le contraddizioni e le manipolazioni diversamente rimarrebbero occultate e sotterranee, 
perpetuando il vecchio mondo e perdendo i poli dell'antitesi nell'ambiguità di una allucinazione 
estetizzante che soppianta il reale con segni-simboli di frantumazione dispersiva e disperdente, 
come avviene in tanta poesia visiva. Le nuove immagini-concetto-discorso e il nuovo 
linguaggio devono comunicare invece contenuti e valori che siano l'espressione dell'uomo non 
come ente generico ed alienato dell'umanesimo metafisico, individualistico ed astratto, entro 
cui spesso sono rimaste le avanguardie, ma di un uomo che al futuro guardi immerso 
nell'ontologia sociale e la cui individualità sia un valore sociale e culturale da custodire, di un 
uomo che si forma e si esprime sia nella dimensione storico-dialettica sia utopica e di cui la 
poesia deve insieme essere malinconia della realizzazione e nostalgia del non ancora 
compiutamente realizzato. 

Bisogna far presto, perché la rivoluzione culturale delle coscienze, senza per questo 
cadere nell'idealismo e nel soggettivismo, deve accelerare il processo di trasformazione e 
adeguamento delle vecchie strutture materiali, sociali, politiche e culturali al nuovo fine. II 
tempo in cui viviamo, il tempo della scienza, dell'impossibile, non indulge e non può 
indulgere allo sdoppiamento della vita tra materia e spirito, anima e corpo, struttura e 
sovrastruttura, all'attesa passiva di un ipotetico sviluppo necessitante ed inevitabile del tempo 
della storia. La struttura necessitante del tempo e della storia è solo l'invenzione di una 
ragione che si identifica col dominio e col potere, i quali vorrebbero nullificare la diversità 
degli istanti del tempo per dire il rischio di una ribellione, di una differenza che si pone come 
rivoluzione e di se stessi e dell'essere socio-umano. 
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4.- La funzione della poesia oggi115 
 
 

di Matteo D’Ambrosio 
 
 
 
Questo breve intervento è stato preceduto da altri che forse lo rendono semplicemente 

inutile; ma spero, a questo punto, che risulti almeno non dannoso alla prosecuzione del 
dibattito. 

Ritengo che ogni riflessione sulla funzione della poesia oggi andrebbe accompagnata da 
alcune precisazioni preliminari sulla cosiddetta « funzione poetica ». In questo modo si 
possono considerare nella loro giusta luce tutte quelle determinazioni della « letterarietà » che 
la comunità dei lettori riconosce o ritiene presente nei testi, creativi e non, che frequenta. Da 
oltre un decennio il panorama delle pratiche poetiche appare costituito, in Italia, da numerosi 
sotto-insiemi, solo tendenzialmente sistematici, che rimandano a tradizioni o rappresentano 
poetiche radicalmente diverse tra di loro. 

La loro ormai congenita marginalità (di cui la sociologia della letteratura ha provveduto 
ad individuare le caratteristiche) viene riscattata – almeno parzialmente, e certo in un ambito 
profondamente diverso – dalla presenza, nella comunicazione sociale, di ampie tipologie di 
messaggi che, benché appartenenti ad economie dello scambio linguistico estranee ai sistemi 
dell' arte, provocano (o permettono, comunque assicurano, garantiscono) l'esposizione dei 
soggetti ad eventi comunicativi non privi di una funzione poetica; questa però non possiede 
mai un valore primario, determinante ai fini della significazione. 

È questo il caso della pubblicità – e qui ho scelto certamente l'esempio più semplice e 
palese insieme  – nelle sue numerose variabili, relative all'assetto linguistico, alle modalità di 
circolazione e di consumo. 

Inoltre, le nuove tecnologie, sempre più diffuse e probabilmente destinate a svolgere un 
ruolo comunque importante nel quotidiano e individuale e domestico e comunitario, 
provvedono sempre più celermente a rendere convenzionali (e perciò « naturali ») forme di 
comunicazione caratteristicamente plurilinguistiche e multimediali che, se da una parte 
rimandano ai risultati precedenti raggiunti dall'attività sperimentale e di laboratorio degli 
operatori estetici in generale, e quindi anche dei poeti, dall'altra lanciano una sfida perentoria 
alle forme della creatività contemporanea. Quest'ultima non infrequentemente la raccoglie, 
predisponendosi così ad accentuare  –  rispetto ai messaggi di primo tipo di cui abbiamo già 
parlato  –  i valori artistici disponibili e praticabili nei modelli di produzione testuale 
emergenti o già prioritari nei nuovi scenari della comunicazione. 

Siamo dunque probabilmente già dentro una fase del lavoro artistico in cui le pratiche 
testuali a funzione poetica si affiancano o comunque coesistono dialetticamente coi messaggi 
che si socializzano anche grazie ad una funzione poetica in essi non primaria. Questa 
espansione in corso confina sempre più nella nostra visione delle culture storiche coi modelli 
letterari che ne interpretano, ne continuano, ne subiscono le particolarità formali e le ragioni 
espressive. Essi sembrano perciò destinati a persistere, a sopravvivere esclusivamente in 
condizioni di comunicazioni periferiche e in gruppi sociali sempre più discriminati dalla loro 
attuale « competenza » dei diversi aspetti del ciclo di vita del « testo estetico » nella società 
contemporanea. 
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5.- La funzione della poesia oggi116 
 
 
 

di Ignazio De Logo 
 
 

 
Questa crisi profonda, epocale, che come singoli, come classi e come popoli e razze, 

viviamo, si riflette in maniera specifica sulla produzione che chiamiamo artistica: sulla 
narrativa, sulla poesia, sulla pittura, sull'architettura. Voglio dire quella crisi si riflette sulla 
scrittura. Di più: quella crisi è la scrittura. A patto, naturalmente, che la scrittura non fugga se 
stessa, non si sottragga alle proprie responsabilità, ma accetti, e voglia essere, essa stessa, 
crisi. Perché, non c'e dubbio, ci sono due modi di stare nella crisi: subendola o affrontandola. 

Se la scrittura subisce la crisi, la tentazione della fuga avrà più possibilità di affermarsi; 
se l'affronta, allora la scrittura darà il meglio di sé, diventa novità, conoscenza, creazione. E 
la crisi perderà quei connotati che ne hanno mutato il significato, tornando ad essere 
mutamento, passaggio da uno stato ad un altro, produzione del nuovo, caricandosi anche di 
segni positivi propri del mestiere. 

Ciò che oggi non è scrittura, non è, in questo senso, crisi. Non è nella crisi, ma partecipa 
del mutamento, della conoscenza, della creatività. Ciascuno è, naturalmente, libero di scrivere 
come crede. Ma ciascuno di noi deve anche assumere la responsabilità del proprio dovere. 

Personalmente credo che c'è ancora troppa scrittura mimetica, troppa scrittura ripetitiva 
e imitativa. La natura continua a avere troppi descrittori, glossatori, imitatori. Niente è più 
ingannevole della natura. La sua apparenza è così, generalmente, consolatoria, che molti 
ancora credono nel trucco. Sono quelli che fanno la poesia dei buoni sentimenti. Per loro una 
rosa è una rosa, ma raramente un verme è un verme. La natura è ancora il bello e il buono. È il 
mondo che si augurano e credono di anticipare nelle somiglianze.  

Non credo in questa poesia, in questa scrittura consolatoria. Credo che essa non si 
giustifichi, non giustifichi la sua funzione, il suo ruolo. La sfida non è più alla natura come 
natura. E se così fosse, si tratterebbe, comunque, di un livello ben più alto: la sfida sarebbe – 
è alla natura in termini eisensteniani, come energia, come universo in espansione. La sfida è 
stellare, galassica, cosmica. Ma a quel livello, essa torna ad essere sfida all'uomo, con l'uomo. 

Forse mai come in questa crisi – che non è la prima ma potrebbe essere l'ultima – la 
sfida è all'uomo, con l'uomo, contro l'uomo. 

Non inganniamoci: la crisi contiene le due ipotesi e le due soluzioni contraddittorie. La 
sfida contro l'uomo, che conduce alla sua distruzione, al suo annientamento, al suo silenzio 
eterno: essa è la guerra, la catastrofe nucleare, la fine di ogni scrittura, la chiusura del libro 
arcano e affascinante che l'umanità ha scritto, e letto, nei millenni della sua travagliata 
esistenza. Non illudiamoci: qualcosa come un senso di compiacimento, una pulsione di morte, 
una vertigine di annientamento sembra a volte prevalere, e condurci fatalmente, o imporci, 
quella sfida contro l'uomo. 

Per rifiutarla, per non subirla, per sconfiggerla gli uomini possono fare molto o poco, a 
seconda della consapevolezza che hanno del rischio e delle sue conseguenze. Gli scrittori, i 
poeti, possono fare una sola cosa, in quanto tali: opporre la scrittura, continuare a scrivere il 
libro, aggiungere un nuovo capitolo. Quello della sfida dell'uomo, ancora una volta. 

II senso e il fine di quella sfida, è il senso e il fine stesso della poesia: stanare la bestia, 
inseguirla nel fondo tenebroso della caverna dove ancora si annida, costringerla ad uscire alla 
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luce, a far luce, cioé, in sé stessa. Costringere l'uomo ad assumere le proprie responsabilità di 
uomo, tutte, nessuna esclusa. Da quelle della sofferenza e del dolore, a quelle della gioia e 
dell'amore, a quella della produzione e della creazione. 

La sfida all'uomo comporta l'assunzione di responsabilità all'altezza della crisi, 
all'altezza della sfida. La poesia dovrebbe collocarsi a quell'altezza.  

Consentitemi di non apparire e di non essere un ottimista, uno sciocco. Non so se la 
poesia del nostro tempo, se la scrittura del nostro tempo, è all'altezza della sfida. A volte ne 
dubito seriamente. Mi chiedo quali poeti, quale scrittura ha raccolto la sfida. Non è questa, 
forse, la sede per un'analisi accurata. Ma credo che essa dovrebbe condurci a operare serie 
distinzioni, classificazioni, gerarchie. Intanto ci obbliga a passare alcuni limiti, alcuni confini 
temporali. Quando parlo di scrittura del nostro tempo, intendo genericamente quella che 
prende le mosse, e assume via via nel tempo, come proprio codice espressivo, quello 
dell'industrialismo, del macchinismo e, infine, quella che chiamiamo il codice espressivo 
urbano, con ciò che resta ed è fruibile del codice espressivo naturale. Ma è chiaro che, da 
Baudelaire a oggi, la sfida all'uomo ha mutato il suo segno: la fine dell'uomo non è la fine di 
un dato uomo – il borghese poniamo – è la fine degli uomini, la fine dell'umanità. Questa 
prospettiva, che è oggi realistica, ieri non era proponibile. Al contrario. Era pensabile – e 
pensato – che la fine di un uomo, di quell'uomo, storico, concreto, fesse auspicabile; di più: 
necessaria e perseguibile; fosse il compito di uno o più generazioni, per favorire, determinare 
la nascita dell'uomo nuovo. 

La rivoluzione, anche quella letteraria, poetica, artistica, giustificava se stessa con 
quell'obiettivo. L'illusione, la vertigine, l'ebrezza delle avanguardie si nutriva di quella 
finalità, di quel segno. 

Non sono un politico, non sono un sociologo e nemmeno uno storico. Vi risparmio 
l'analisi delle cause, degli eventi, delle responsabilità, delle colpe. Come poeta, posso 
chiedere soltanto rispetto, onore, l'onore delle armi e dell'intelligenza, per i visionari, per gli 
argonauti, per i vinti e per gli esiliati ridicoli e sublimi. A loro dobbiamo non la vittoria, non 
il trionfo dell'illusione e dell'utopia, ma qualcosa di non meno utile e di non meno grandioso: 
la trasformazione – ancora una volta nella storia dell'umanità – dell'illusione e dell'utopia, una 
sfida. Ancora, la sfida dell'uomo. 

Questa mi pare, «la funzione della poesia ». II suo scopo, la sua dignità. Quanto alla sua 
gloria, essa è altra cosa. Parlarne, vuol dire aprire un altro capitolo, quello del come conquistarla, 
entrare a discutere della scrittura, delle sue leggi, della sua grandezza e della sua servitù. Spero che 
un giorno sarà possibile farlo anche qui, perché si tratta di una scadenza che non può certo essere 
rimandata in eterno. Ciò che è certo è che quel capitolo, è il capitolo nuovo del libro, quello che 
ciascuno di noi è impegnato a scrivere, quello che deve realizzare la sfida dell'uomo, quello la sfida 
a se stesso. 
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Sezione III: Antigruppo73 
 
 
 
 

p. 291 
 
In questa sezione, relativa all’antologia  Antigruppo73, sono riportati i testi di: 
 
a) Vincenzo di Maria, Introduzione: “H A B E M U S  V I R G A M … ” ;           p. 266 
 
b) Sato Calì, Presentazione al Vol. I di Antigruppo 73: “Caro Lawrence Ferlinghetti”;     p.274 
 
c) Sato Calì, Presentazione al Vol. II di Antigruppo 73: “Caro Roversi”;                            p. 277 
“Credimi Zav.”;                                                                                                                    p. 283 
 
d) Emilio Piccolo: 
 
1 - nota sui testi scelti da Antigruppo 73;                                                                                  p. 290 
2 - testi poetici scelti da Antigruppo73.                                                                                     p. 292 
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I n t r o d u z i o n e  
 
 

H A B E M U S  V I R G A M  
S U C U L A T A M  

I N  I N T E R I O R E  
C I V E L L O N E 117 

 
 
 
 
 
 

di Vincenzo Di Maria  
 

 
 
Io non volevo. Perché non ho mai dato peso a certe cose e perché ho tanto timoroso 

rispetto di un vecchio caro amico che, vedendomi alle prese con la poesia, mi ha investito 
gridando: «Sommersi nello sterco di questo grande Stagno annugolato di schifosi moscerini; 
confusi in questo lebbrosario governato da aguzzini cannibali che si prosternano golosi al 
fetore delle escrescenze purulente dei vampiri defecati dal suo lurido spurgo; mentre la bile ci 
marcisce il sangue, voi poeti degustate il sopruso come tazza calda di caffè e inghiottite la 
violenza come pillola vitaminica, ugolando cimici di sentimento e di speranza». 

Io, costernatissimo, ho cercato ma non mi ha dato modo di spiegargli. E lui ad incalzare 
ed io a ribattere: 

- Perché fai il poeta? A che ti serve, imbecille? 
 
 

                                                 
117 Cfr. Antigruppo 73, Cooperativa operatori grafici – Giuseppe Di Maria Editore, Catania 1973, vol. I. 
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- Perseguo la verità, difendo l'amore, difendo la vita, auspico fratellanza e giustizia. Mi 

elevo da tutto ciò che è bruto e malvagio, interpreto ed anticipo il mondo di domani. 
- Sei soltanto un cornuto, fratello. Un cornuto che ha paura dell'infelicità. 
- Non è vero; io, di essa, mi nutro. 
- Un cornuto che ha paura di esistere. - Io, di essa, esisto. 
- Un cornuto che ha paura di essere uomo. - Io, con essa, mi faccio uomo. 
- E ti assopisci in un letto di merda. Cuciti la bocca, imbecille! e rialza le brache. Non 

vedi che così ti giocano l'elmo? 
Il riferimento al giuoco dell'elmo non è per lui di lontana memoria ed ha un valore 

emblematico inaudito. Un suo compagno di collegio (gentile eufemismo per indicare il 
carcere-manicomio in cui è stato intrattenuto ospite per qualche tempo) non riuscì mai a 
calarsi nello spirito del Conte Orlando per via dell'elmo, essendo – quello da lui adocchiato - 
un recipiente per i rifiuti che, sistematicamente, ogni sera veniva portato via dai famigli. 
Eppure, il mancato Conte Orlando era un grande scienziato, avendo inventato – fra l'altro – un 
modo semplice e fruttuoso di far saltare in aria contemporaneamente il Parlamento e il Senato. 
Ma, senza elmo, il mendico, rimaneva stupefatto sulla soglia del castello incantato e non 
riusciva più a portare a termine il calcolo sublime per stabilire il numero esatto degli 
«eliminabili ad ogni costo» onde riportare la società ad accettabili livelli di convivenza. Si era 
fermato a 36.348.567 (cifra, s'intende, relativa al solo territorio nazionale). 

Ma non era finita. Il mio amico (pazzo, diciamolo pure), in un eccesso di malinconite 
nervosa, si mise a gridare: 

 
Voi dite sciacalli 
ma gli sciacalli divorano i morti 
e soffrono quando i morti sono vivi. 
Voi dite padroni 
ma i padroni divorano i servi 
e soffrono quando i servi sono uomini liberi.  
Voi dite distruggiamo i potenti 
ma i potenti sono impotenti 
e soffrono quando non trovano schiavi.  
Voi dite debelliamo la guerra 
ma la guerra è irrimediabilmente perduta  
non esiste quando nessuno si odia. 
Voi dite Lenin e Stalin e Mao 
per sterminare sciacalli padroni e potenti  
ma non dite dichiariamo fallita la guerra  
sotterriamo egoismo e ricchezza  
stracciamo pestiamo bruciamo il denaro  
travolgiamo abbattiamo bruciamo le banche 
 uccidiamo i banchieri 

     i vili esattori  
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                  i lerci usurai.  
Voi salite una scala di nuvole  
e volete il frigo e la villa 
la lavatrice e la macchina 
volete il fuoribordo e la droga 
 volete la libertà d'impigrire 
e vomitare nel lusso lamentando 
che lo smog vi brucia i polmoni  
che i cibi vi guastano il fegato  
che lo Stato vi tassa il respiro 
che le strade sono strette e fangose  
che la scuola non serve più a nulla  
che il decoro si è fatto strafottere  
che la giustizia si gioca alla morra.  
Ma in verità non volete che cessino  
la prepotenza e l'imbroglio 
in verità non volete trovarvi  
rinati in un mattino di sole 
uguali di nome e cognome  
uguali di rango e mestiere 
uguali di cibo e vestire  
uguali nel darvi un amore  
uguali nel farvi un domani. 
Volete sursistere agli altri 
 appartenendo a movimenti e partiti 
 tutti volete una tessera in pugno 
 un pezzo di carta un diploma 
un posto sicuro una poltrona 
uno stipendio di Stato un fruttato 
una rendita fissa un legato 
volete ciascuno qualcosa 
che vi assicuri la digestione tranquilla 
 la libido allegra 
la dormitina beata 
protetti dalla guerra dal terremoto  
dal ricatto dalla rapina dal furto 
volete ingrassare e russare 
volete mangiare e stuprare  
e non pensare che il male  
vi rode meningi e polmoni  
che i vostri padroni vi fanno 
 ruffiani di mogli e figlie puttane  
e i vostri figli ubriachi drogati plagiati  
pederasti melensi sensuali abbrutiti 
e le famiglie manicomi e bordelli 
e le fabbriche luoghi di estenuanti guerriglie.  
Perché salite una scala di nuvole 
e non vedete la terra annerita 
non udite che rantola il mare  
il cielo che spegne un fremito d'alti.  
Il consumismo del sistema divora  
e lo tollerate ubbidite e volete 
e la mente abbacinata assomma cifre 
progetti e programmi, assomma la morte dei giorni  
falsificando pudore purezza e speranza 
infradicia e corrompe l'amicizia  
vermina gelosie fomenta possessi 
 e ciascuno si dà una sigla un colore  
per negarsi scontrarsi lottarsi 
per sopraffare barare sfruttare.  
Grado prepotenza bandiera  
arma bomba massacro 
per il dovere di che?  
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per il diritto di cosa? 
Voi salite una scala di nuvole 
 e l'ignominia del sangue 
e la lordura del traffico d'armi  
e l'assassinio degli stupefacenti 
e le prigioni le offese i soprusi  
discutete con vuote parole. 
E non dite: domani 
mi desto ignaro fanciullo  
e brucio denaro e diploma 

          butto via macchina e televisore  
cancello nome e cognome 
non vado alla scuola  
non vado in ufficio  
vado a lavorare nei campi 
indosso la tuta e vado in fabbrica  
dove distruggo bombe e cannoni  
perché non voglio stipendi  
perché non voglio padroni. 

         Solco la terra semino il grano 
batto il martello fondo l'acciaio 

         ma non voglio stipendi 
non voglio padroni 
 

 
 

vado alla scuola 
 insegno a pensare  
ma non voglio stipendi.  
non voglio padroni. 
Io mangio il tuo pane 
dò in cambio il mio grano 
mi copro di panni 
dò in cambio un lavoro. 
E allora lo Stato il governo il partito 
come potranno avvilirti se non chiedi denaro? 
quale delitto si compie senza denaro? 
Tu stringi la mano al fratello  
che fratello ti porge la mano 
e gli altri che fanno? 
Che fanno i politicanti gl'intriganti i trafficanti  
gl'insolenti i sergenti i serventi i delinquenti  
se non chiedi più niente? 
Che fanno i giudici e i sudici 
i finanzieri i banchieri i biscazzieri i culattieri  
gli avvocati i magistrati i depravati i sistemati  
i burocrati e gli automati i poliziotti e i corrotti  
i rettori i direttori i pretori i questori gl'ispettori 
gli amministratori gli sfruttatori i controllori 
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i commercianti i lestofanti i vigilanti  
gl'industriali i maiali i generali i caporali  
che fanno a te che non chiedi stipendi 
a te che non vuoi più padroni?  
Questo deve gridare il poeta 
e accusare denunciare condannare  
odio perfidia egoismo violenza 
con sentenza da profeta che vede calare la notte 
e accende un lumino alla vita. per non farla morire. 
 
 
E questo suo sfogo sarebbe bastato a farmi desistere. Ma provate ad opporvi ai toraci di 

Nat Scammacca, di Pietro Terminelli e di Crescenzio Cane, alla subdola e satanica arte 
magica del folletto Santo Calì: essi sono i più nefandi magonzesi della corte letteraria di 
Sicilia ed io tengo ancora (non me ne vergogno) alla mia pellaccia. Ebbene, se qualcosa si 
deve premettere, premetto. 

Ho sempre avuto terrore di cifre sigle distintivi diplomi e patenti – e, grazie al mio 
Schidio, ne sono stato ripagato ampiamente non conseguendo mai un premio, una nota di 
merito, una qualsivoglia segnalazione (anche perché non ho mai partecipato a concorsi). Qua-
lificare qualcosa – imbalsamarla in una denominazione – mi sembra volerla desostanziare per 
rivestirla di attributi che nel tempo non ne rispecchiano la vera essenza. 

Proclamarsi « antigruppo che senso ha? Uno solo, penso: voler essere poeti non 
aggiogati a ideologie e a formule fisse. Ma la minaccia che incombe, nel voler essere gruppo 
ed insieme anti, è appunto questa: che il gruppo consiste in una selettività di pensiero che ri-
chiede un patto associativo, mentre l'essere « anti » rappresenta solo un preatto di negazione, 
una presa di posizione contrastante, ma non ancora definitoria dei termini del suo voler essere 
in maniera nuova, da realizzare. In fase di schieramento, dunque, vi è un gruppo di scrittori 
che qui prendono posizione « anti » contro ogni possibile dogma poterenziale opponendo un 
fondamento di etica aderente ad una realtà più libera ed umana, facendo ricorso ad armi 
espressive più acuminate e taglienti di quelle che usa la renitenza tradizionale a difesa di 
costrutti evadenti e simbolistici di cui può avvalersi un'arte di obliterativa interiorità. I temi e 
il linguaggio di ciascun autore compreso in questa antologia possono, pertanto, variare ma 
non varia l'intesa di spezzare la norma della masturbatio innocua per rendere la poesia 
conturbatio provocatoria e, possibilmente, expeditio celere di damnatio vinculi inibitorii 
della partecipazione attiva nell'attuale conflitto fra predominanze (apparentemente) 
nonviolente e insorgenze (apparentemente) violente. 

  Ma ecco il punto: per fare un discorso così petitivo di istanze 
 

 
 

rivoluzionarie ho usato una terminologia scettica e nell'antintendere i valori della poesia mi 
sono prestato al giuoco di una fraseologia che deponenzia il carattere « anti » dalla sua carica 
distruttrice. Ho sparato a salve. È quel che è accaduto e accade, purtroppo, a chi ha ritenuto con 
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ossessiva urgenza di identificare la rivoluzione poetica alla ideografia di un nuovo linguaggio 
attinente all'anarchia della parola. 

Ora, è bene distinguere. Anarchia non è atto caotico di intolleranze riflesse, smembramento 
di nessi e costrutti, scompiglio di vecchie strutture animistiche con colpi scagliati confusamente 
contro il ritmo, il suono, le immagini e i sensi che rendono «vero» l'essere umano. Questo sarebbe 
solo artificio, disbrigo di facile pratica, un dadaismo che, in definitiva, nel tentativo di pulire il 
mondo delle lettere dall'immondezza che lo appesta, finisce col ridurlo tutto ad un immondezzaio. 
L'anarchia – e un'operazione «anti» in effetti non può non essere che anarchica – ha più profonde 
radici e più profonde ragioni di quelle che possono provenire dal vestimento e dall'incedere, dal 
gesto e dalla voce di chi dimette cappotto e cappello, indossa un giubbotto e assume andatura di 
menestrafotto, gesticola e urla anche quando deve affrontare un nemico in agguato che ne studia 
le mosse, lo punta al petto e lo porta in prigione. 

Andiamoci piano. Essere «anti» significa voler essere «sì», con piena ragione di poterlo 
essere agitando un'etica nuova e diversa da quella corrente, ma non necessariamente e 
sfrontatamente priva di sentimento comune, di comune realtà, di quella schiettezza che incide il 
concetto con immagini schive di fronzoli e di aleatorie parvenze, di significanze capziose, di 
ermetici eccessi, di tutti quei processi neutri e intransitivi che danno negatività allo stile e 
determinano soltanto semplici distinzioni categoriche formali, quando invece è nella sostanzialità 
dei costrutto cogitativo, nell'emergenza diretta della passione emancipatrice, nella partecipazione 
vitale della parola, che si edifica una poesia di volontarietà innovatrice, erompente nella scarnita 
verità dell'accusa e non intricata nella dialettica di un relativismo analogico, allegorico, 
simbolistico, comunque referente un epitelio grafico allusivo. Talché, certe misture cabalistiche, 
certe strutture perifrastiche, una geometria architettonicamente convulsa, la neologicità della 
parola frase, dello storpioverbo, della nominazione inconclusa (quell'insieme di componenti della 
culturomania psichedelico-filosomorfica), non accedono all'uomo concreto e deteriorano l'arte 
poetica disciogliendola tristemente dal contesto sociale, a cui essa si rivolge ma da cui non viene 
certamente fruita. Automaticamente scatta la molla della riluttanza e il soggetto-oggetto di questo 
tipo di poesia rigetta l'alterata rappresentazione di sè e ricade nel ghetto delle approssimazioni che 
nullificano lo sforzo, l'attesa, la volontà del miracolo redentivo per il quale era stato proposto un 
rinnovamento artistico. 

Dirò di più. Ha nociuto certa clandestinità alla poesia anti, certo pauperismo (in definitiva, 
affettato), certa dimessa consumazione materica che l'hanno resa negletta, nascosta, rifugiata in 
una umiliazione classistica extralegale; mentre sarebbe stato opportuno unificare gli sforzi per 
renderla pari a quella industrializzata, se non nel vezzo almeno nel gusto che può provenire dalla 
carta stampata. Non è, infatti, per motivi di vile recesso che questa antologia viene alla luce con 
gusto di stampa, il gusto artigianale di quegli operatori di cultura (anch'essi, certamente) che sono 
senz'altro gli artigiani tipografi. Cooperativisticamente. E anche questa è una proposta anti, nella 
sua attualità compiutamente provata. 
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In fondo, non stiamo scoprendo l'America. Ma nei conti di dare e avere, da parte nostra 
rileviamo un conto attivo nel futuro: la vita, per noi, rimane un atto di fede e di lotta, non si 
smagrisce di foglie morte e investe l'attesa con sforzo restante. Non come ipotesi e cir-
costanza, ma come tesi e fatica. Osservando il flusso del sangue e le pulsazioni del cuore, il 
sonno e la veglia, la carica erotica, la forza del pugno, l'uso della mano, il potere dell'occhio, 
il valore dell'udito, da cui la poesia non prescinde nel suo essere anti: lotta e carne, riso e 
dolore. 

Tutto ciò, al di là di ogni preoccupante stilema e sintagma e simili impellicciature, a cui 
è facilissimo contrapporre una squarumatio pellicolare ad sgarrusamentum ordinis 
disostricationis e con dilettevole effetto esigere attendimento critico dal mediterraneo afrà 
sghittu sgozz, esplicitandone l'invenzione del macistelottodo (del nostro amico pazzo-
scienziato) che, attraverso un encefaelettrocardiogrammofono, a valvole univoche, sprigiona 
il suono fatidico dell'oratorio n. 1 in sibeforte « Habemus virgam suculatam in interiore 
civellone » di Salvatore Papureddu, equivalente in lingua volgare al detto atipico « Me la 
schifiu col pepe-spezie », forma moderna di invito catanese a farne l'uso proprio e tornarsene 
a casa a passo di mazurka. Ritenendo di fare un buon servizio al Ministero della cultura 
popolare, (Minculactiopoppatorium) che di stravaganze artistico-storico-letterarie infesta le 
scuole per allogare nei cervelli dei giovani la science fiction del periodo ipotetico, di contro al 
quale abbiamo testè consumato oltre quattro tonnellate di carta. 
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Caro Lawrence Ferlinghetti,118 
 
 

Di Santo Calì 
 

 
Nat Scammacca mi ha detto: «Scianto Kallì, bisogna approntare un libro degli Antigruppo in 

Sicily, con agganci in Italy e in Usa, che faccia conoscere ai contemporanei e tramandi ai posteri, 
almeno per mille anni, quanto noi abbiamo operato e operiamo per lo smantellamento delle baronie 
culturali – di destra e di sinistra – nell'isola!» La Sicilia – e tu lo sai, Lawrence – è la terra benedetta 
da Allah e maledetta da Gianni Agnelli. Il quale, da queste parti, rappresenta l'equivalente del 
vostro Henry Ford. 

La precisazione non ti sembri né peregrina né inopportuna. A me intanto fa comodo. Un 
pretesto come un altro per entrare in argomento. 

A presentarmi e a presentarci ti avrei potuto proporre – ora che ci penso – la patetica vicenda 
di Filadelfio Pappalardo. 

Andava sui trent'anni Delfio. La moglie, Luigina, ce ne aveva qualcuno in più. 
Un giorno lui le dice: «Parto per la Francia in cerca di lavoro. Al ritorno compreremo il 

terreno del Cavaliere Don Mauro Mezzasalma e ci costruiremo una casa tutta nostra!» 
Baci giuramenti promesse raccomandazioni... Passa un lunghissimo anno, ne passano due. 
Delfio lavora come un mulo alla zenia in una fabbrica di materiali di plastica, mette da parte 

un bel mucchio di franchi più o meno pesanti, scrive a Luigina: «Ancora sei mesi, mon amour, e poi 
ritornerò fra le tue braccia. Compreremo il terreno del Cavaliere Don Mauro Mezzasalma e vi 
costruiremo una maison tutta nostra. Ti invio intanto questa mia fotografia perché tu possa 
ricordarti sempre del tuo amatissimo sposo». 

Luigina apre la busta, vi trova l'immagine dell'amatissimo sposo, legge e rilegge la missiva; 
fissa e rifissa il volto del suo uomo, gocciola lacrime dagli occhi, prende la penna e scrive: 
«Amatissimo sposo, ho ricevuto il tuo ritratto, ti fisso, sospiro, mi sento le lacrime agli occhi, ti 
parlo, ti racconto le mie pene... Mi dimenticavo di dirti che ieri sera ho incontrato il Cavaliere Don 
Mauro Mezzasalma. Gli ho fatto un primo cenno del terreno. Sembra che sia disposto finalmente a 
cederlo e per un prezzo che non credo sia tanto esagerato»... 

Filadelfio dalla Francia: «Ancora quattro mesi, mon amour, mu petite grenouille, e poi 
compreremo quel terreno e nous y bâtirons une maisonette tutta nostra!» 

Luigina da Santa Caterina Xirbi: «Delfio mio amatissimo, ti penso notte e giorno, giorno e 
notte ti sogno. La sera quando vado a letto, mi corico con la tua foto, me la pongo accanto alla mia 
testa sul guanciale, me la bacio, me la tiro sul petto... La stringo tra le mani, forte forte... sino a farti 
sentire male... Stendo il braccio giù, più giù... Ahi, Delfio, sono già incinta, Delfio!... Delfio, amore 
mio, vita della mia vita, tesoro, fiato dell'anima, colonna della casa! Avremo il terreno del Cavaliere 
Don Mauro Mezzasalma, una villa tutta nostra, un figlio!... Ma ci pensi, Delfiuccio?... Un figlio, 
l'erede!...» 

Delfio Pappalardo ci pensò. Due giorni e due notti. Senza battere ciglio. 
Corse dal fotografo: S'il vous plait, monsieur, voglio una copia, ma identica, di quel ritratto 

di tre mesi fa!» 
Rovistano dappertutto. Ritrovano finalmente la pellicola. 
Posa. Sviluppo. Lavaggio, un po' di lucido: «Il signore è servito!» Filadelfio Pappalardo 

scuote – pesantemente! – la testa. Ritorna muto a casa, senza alcun dubbio. La prova è ormai 
lampante, irrefragabile. 

Si siede al tavolo, scrive a Luigina: «Donna debosciata, maledetta, putaine da marciapiede, 
lurida troia, impestata, ingrasciata e schifosa femmina, bordellara e fedifràga, e tu così volevi 

                                                 
118Ivi. 
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ingannarmi?... Io ti ho mandato un ritratto: è vero, non lo nego. Ma a mezzo busto. Solo a mezzo 
busto. E la minchia, sino a prova contraria, non ce l'avevo mica nel taschino della giacca!...» 

 
Un siciliano, Lawrence, può ragionare anche così. 
E perciò, seguendo i consigli di Nat, mi sono messo all'opera. Sicily Italy Usa. 
Un itinerario quanto mai suggestivo, provocatorio, alludente, mafia and consciousness-

expeding drugs, i riti di iniziazione agli allucinogeni concelebrati al suono dell'acid rock, il 
Gitywide Women's Liberation e il Gay Liberation Front. 

L'Underground e il Movement... 
Ma 1'Antigruppo siculo – credimi, Lawrence – non è niente di tutto ciò. La nostra contro-

cultura, il nostro dissenso, accompagnato ora dall'entusiasmo prorompente ora da una sickness 
profonda e indefinibile, sconoscono punte estreme di violenza, l'omicidio e il suicidio, persino le 
forme clamorose della pubblicità. Della pubblicità all'americana, per intenderci; anche se a un 
recente «Palermo Pop 1971» Ignazio Apolloni e Vira Fabra insieme a Nat Scammacca si 
aggiravano per i vicoli della Casbah della capitale maomettana indossando camicie variopinte sulle 
quali erano state vistosamente trascritte poesie di fuoco contro l'establishment. 

Nell'isola poi siamo decisamente eterosessuali. Da noi il gallismo – non certamente quello 
volgarizzato da un Vitaliano Brancati – ha salde radici memoriali nell'antica istituzione dell'harem; 
però gli invertiti e le lesbiche sono guardati ancora con un certo disprezzo; non così le filles de joie 
che in Sicilia si chiamano buttane, da puttane, e buttanedda è persino ragazza spigliata, 
maliziosetta, fresca e ingenua, pulzella. Come Myriam, la figlia di Giuseppe Cirino, al Cortile degli 
Arabi.. 

Sconosciamo del tutto l'uso di Miss Emma e di Star dust, di Harry e di Jones, delle 
anfetamine e della speed, anche se ne abbiamo appreso – ma a stento – i nomi comuni e gergali. 

Abbiamo preferito lottare contro il sistema urlando – sulle piazze, nei cantieri, nelle scuole – 
la nostra rabbia proletaria. Abbiamo partecipato agli scioperi degli operai e degli studenti, qualcuno 
di noi ha già varcato, per reati di natura politica, la soglia del carcere... 

Altri quella del manicomio. 
La pupilla azzurra di Nat è più folle della tramontana: 
 
Il vento fa ballare le nuvole d'autunno  
oltre la valle e oltre la città 
anche gli alberi quassù, fanno il twist inchinandosi l'uno verso 

         l'altro 
e il mio occhio selvaggio è più pazzo del vento 
 
c'è una musica acuta e si balla molto al paese 
le strade piatte sfociano folli sino al lungomare del porto  
io posso vedere e sentire da qui ogni cosa 
 
mi chiedo perché tutto sembra così lontano  
perché le donne dolci sono oltre la mia presa  
mentre questo animale lentamente muore 
 
anche ora che la paura è andata via  
con gli anni – proprio tanti – 
io sono sempre irrequieto e più pazzo del vento 
 
mi chiedo che musica potrei suonare 
e che ballare vagando giù per la montagna  
che selvaggio guardare, più pazzo del vento 
 
Fra i matti segna pure i nomi di Ignazio Apolloni, di Pietro Terminelli, di Santo Calì, di 

Crescenzio Cane, ma il meno responsabile fra tutti è Vincenzo Di Maria. 
A sera, quando gli operai hanno smesso di lavorare e il frastuono delle macchine 

tipografiche improvvisamente cessa, Vincenzo dimentica le sue angosce quotidiane – le buste 
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paga che non possono rimanere vuote, le cambiali andate in protesto, le ispezioni me-ti-co-lo-
sis-si-me della tributaria, le contravvenzioni e le multe, le ingiunzioni di pagamento – si alza 
dalla sua poltrona, esce fuori dallo sgabuzzino – la topaia usurpa il nome di «ufficio» – si aggira 
svagato tra grattacieli di carta ancora vergine, incolpevole, di scatto si ferma. 

Fa l'inchino al rispettabile pubblico. 
Rotea sui tacchi delle scarpe sfondate, segna i passi – tatà tatà – e le linotypes ricoperte di 

drappi neri, enormi, funerei, lo fissano dal cavo delle occhiaie spente. 
A rintuzzare l'agguato del Ku Klux Klan Vincenzo indossa corazza d'Orlando, elmo 

d'Oliviero, schinieri di Ricciardetto, impugna fusberta di Rinaldo, inclina la fronte spaziosa 
dalla parte della spalla destra, mi afferra con la sinistra per un braccio, mi guarda bieco con 
pupilla di toro ferito. 

La misura del nostro antiessere si fa subito colma. 
«Vedi laggiù – mi dice – quelle verdi colline ricoperte di brulle montagne? Vedi quelle 

rose papaveresche che germogliano con il calice in giù nei cieli del firmamento?»... 
Lo interrompo brusco: «E allora, che debbo rispondere a Nat? Che prezzo ci fai?» 
«Mi voglio rovinare, Scianto Kallì... Un fedele di Allah non bada a spese! L'impero di 

quel cornuto di Carlo Magno va distrutto senza pietà... Facciamo scimitarre delle nostre penne, 
meniamo legnate da orbi – ovverossia da sgreci – contro tutti e contro tutto, corriamo uniti 
all'assedio di Parigi – tatà tatà! – la destruction est prochaine!... E corre. Anche perché il 
telefono continua a squillare ormai da un pezzo... Oi chi è... Oi chi è... 

Impugna la cornetta:  
«Allò?» 
«Allò!» 
«Ma certo, professore, certo! Giustezza 22, corpo 10 aulico, carta patinata, grammatura 175... 
Mette la mano sul microfono perché l'altro al di là del filo non senta, si rivolge a me: «Costui 

mi sta spellusciando la coppolazza della beneamata minchia!...» 
Toglie la mano: 
«Si figuri, professore, certo, certo!...» Rimette la mano: 
«Sokònen!» Toglie la mano: 
«Proprio come lei desidera... Con le persone intelligenti ci si comprende a volo...» 
Rimette la mano: «Testa di cazzo sei nato e testa di cazzo morirai!» 
Toglie la mano: 
«Sì, sì! Può venire a ritirare le prime bozze sabato sera, alle diciotto». 
Nell'attaccare la cornetta: 
«Salutami quella rottinculo di tua sorella!»... 
Al telefono Vincenzo Di Maria parla sempre così. Si sfoga così. Contrapponendo al 

linguaggio delle pubbliche relazioni quello della Cìvita di Catania dove Domenico Tempio soleva 
recarsi tutti i giorni per imparare la parlata spontanea, sconsacratrice, corposa, sanguigna delle 
lavandaie, delle prostitute, dei rigattieri, dei rivenduglioli, dei ruffiani, dei nichilittari che si 
drogavano a panciate di fame... 

Ritornava a casa, nel Cortile del Gallinaccio, e poetava a lume di candela. Inventando quel 
«verismo» che una spovveduta critica accademica fa risalire al Verga, al Capuana, al De Roberto... 

«Ma non ci rompano i coglioni!» fa Vincenzo. E si mette a scrivere un saggio su Domenico 
Tempio, il poeta maledetto del setteottocento siciliano, restituendo all'autore della Carestia i meriti 
di cui era stato ignobilmente defraudato... 

«Decadente e fascista Luigi Pirandello? Ma non ci rompano i coglioni!» fa Vincenzo. E si 
mette a scrivere un saggio su Pirandello, anarchico creatore e distruttore di favole eraclitee... 

 
Gli affido il compito di invitare ad Antigruppo 73 Nino Cremona, un poeta autentico, serio, 

impegnato, ma culturalmente aristocratico, levantino, assai spesso diffidente. È uno dei cinque co-
segretari del Sindacato Nazionale degli Scrittori Italiani di cui Vincenzo Di Maria è uno dei venti 
co-consiglieri. 
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Gliene affido il compito, sicuro di raggiungere lo scopo. Vincenzo: «Senza il tuo nome 
l'antologia sarebbe un aborto!» Nino Cremona: «Sì, ma sai...» 

Vincenzo: «Ma ti senti o non ti senti un anti?» Nino Cremona: «Sì, ma sai...» 
Vincenzo: «Antigruppo 73 sarà il primo libro pubblicato in Italia con una formula 

cooperativistica... E mi sembra che il Sindacato debba muoversi anche in questo senso». 
Nino: «Sì, ma sai!...» 
Vincenzo: «Scusami il disturbo, caro. Ciao!» 
Sbatte giù la cornetta: «Ma non ci rompano i coglioni!... Ci rimettessi un occhio della testa 

questo libro si farà!» 
 
Ed eccotelo qui, Lawrence. 
Con tutti i suoi innumerevoli difetti e con i suoi sparuti pregi: bosco rigoglioso e sottobosco 

fertilissimo dell'underground isolano. Mi è stato dato l'incarico della raccolta dei testi, della 
presentazione e del coordinamento dell'opera. Una fatica improba, a volte addirittura disperata. Da 
antigruppo, insomma. 

Gianni Diecidue mi ammonisce: «Cerca di scrivere, una volta tanto, una pagina seria!» 
Pietro Terminelli, che dell'Antigruppo è uno dei rappresentanti più battaglieri, mi telefona alle 

due e tre quarti dopo la mezzanotte per dirmi di attaccare senza remissione di peccati Il Contesto 
di Leonardo Sciascia. 

Rolando Certa mi tempesta di espressi con gli elenchi delle sue pubblicazioni, dei suoi 
articoli, delle sue poesie, dei suoi ciclostilati.. Mi ricorda sempre qualcosa di importante (per lui)... 

Intanto, nell'attesa che Fiore Torrisi mi consegni i suoi lavori, io mi leggo il tuo Coney Island 
of the mind; prima nel testo italiano. Poi nell'originale. Ne imparo a memoria un rigo al giorno, e 
oggi – sempre in attesa che Fiore etc. – sarei in grado di ripeterlo dalla prima all'ultima pagina. 

Fiore è così. Da anni una grossa casa editrice aspetta una sua raccolta di versi. Ma cosa 
rappresentano venti anni -– qui nell'isola maomettana – rispetto all'eternità? 

 
Al Cortile degli Arabi, in territorio di Màsqalah (Sicily), sulla spiaggia del Mar Jonio a 

qualche miglio da Taormina – dove ti hanno assegnato, nel '68, un «prestigioso» premio; e tu, 
Lawrence, ci sei cascato! - il tempo trascorre ineluttabilmente secondo le incorrotte e incorruttibili 
norme dell'islam. 

Il sole cocente, la brezza marina, lo sciabordio delle acque increspate sull'arenile schiumoso 
limano i nostri anni perduti, dandoli in balia a una specie di tirannico dolcissimo flower power... 
E il Cortile a sera, privo com'è ancora di luci, ti ricorda un pò il Castello dell'Esistenza di 
Kafka. 

Qui ho conosciuto Myriam, la figlia di Mastro Giuseppe Cirino, l'addetto al bulldozer e alla 
gru del cantiere edilizio. Il quale viene gestito dalla Signora Conny (Concetta) Spampinato, un 
pezzo di cunnus rotta a tutte le esperienze della «controra» estiva, quando più insidiosi si fanno gli 
assalti erotici del diavolo meridiano. 

E il Mastro ne sa qualcosa più di noi.  
Rientrato dall'America – esattamente dalla Detroit della Lega degli operai neri rivoluzionari 

– Giuseppe Cirino, che ama anche verseggiare in vernacolo, racconta le sue fantastiche vicende con 
tanto calore e tanta convinzione di averle in realtà vissute, che tu non potresti non prestargli fede e 
fiducia. 

Del resto, Lawrence, io credo nell'oral message della tua Autobiography, solo che lo si 
ascolti accompagnato da un complesso jazz; credo più ancora nel tuo Junkman's obbligato e in 
quella tua fantastica Isle of Manisfree: 

 
Let us arise and go now  
to where dogs do it  
Over the Hill 
where they keep the earithquakes  
behind the city dumps 
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lost among gasmains and garbage.  
Let us see the City Dumps 
f or what they are. 
My country tears o f thee.  
Let us disappear 
in automobile graveyards  
and reappear years later  
picking rags and newspapers  
drying our drawers 
on garbage fires  
patches on our ass.  
Do not bother 
to say goodbye  
to anyone. 
Your missus will not miss us... 
 
E perché non credere allora all'oral message – scusami l'allitterazione – di Giuseppe Cirino 

accompagnato magari dall'affannoso rantolo di una ruspa in azione? Perché non credere alle sue 
inequivocabili follie? 

Giuseppe Cirino, alias Yossiph Shyryn, è un integrato-disintegrato o meglio un disintegrato-
integrato. 

Io quel personaggio lo vivo ormai da tempo. Forse quelli dell'Antigruppo lo viviamo un po' 
tutti. Tutti sentiamo in testa un tarlo sottile che ci rode il cervello – scirin scirin – e sogniamo di 
conquistare il mondo futuro e futuribile contrapponendo al potere politico quello della cultura; 
particolarmente quello della poesia... 

 
Indubbiamente: dall'underground nato dall'urlo beat al movement politicizzato la strada da 

percorrere, almeno qui in Sicily, è ancora aspra e lunga. Ma pure bisognava in qualche modo 
mettersi in cammino. E ci siamo messi. 

 
Per quanto mi riguarda ho iniziato l'avventura consegnando a Mvriam la prima copia 

manoscritta della ballata che rievoca le gesta del padre. Anche perché io, malgrado abbia superato 
da tempo l'età sinodale, credo ancora nell'amore; non penso che l'uomo possa incamminarsi sulla 
strada della follia se non parta da un atto d'amore. Sono convinto che persino gli sperimentalismi 
del Gruppo 63 e delle neoavanguardie siculo-italiane siano stati suggeriti, provocati, dettati proprio 
da un incommensurabile atto d'amore. 

E percò non se l'abbiano a male Gaetano Testa, Roberto Di Marco, Michele Perriera, Umberto 
Eco, Eduardo Sanguineti e compagni se ci siamo permessi di scherzare sui loro testi. Non se 
l'abbiano a male Ignazio Buttitta e Leonardo Sciascia. 

Non se l'abbia a male Antonino Cremona, che in fondo in fondo è uno dei boss più 
ragguardevoli di casa nostra. 

Non se l'abbia a male Sua Santità Paolo Sesto se abbiamo osato calcare il dito sulla piaga 
delle finanze vaticane, contrapponendole alla povertà evangelica del figlio di Pietro Bernardone. 

Non se l'abbia a male Mister Henry Ford se abbiamo ceduto al cattivo gusto di prenderlo a 
simbolo di quel capitalismo che noi cerchiamo di distruggere (e distruggeremo) e che intanto 
alimentiamo comprando l'ultimo modello delle sue macchine: la Capri. 

Perché il nostro dramma sta proprio qui: nel credere ciecamente nei valori di un logos 
rivelatore di intenzioni purissime che vengono poi frustrate da una realtà spietatamente «reale». 

 
Certo. Abbiamo avuto e continuiamo ad avere i nostri momenti di ecclissi. Ma le grandi crisi 

preparano la rivoluzione. 
 
Ciao Ferlinghetti, a norme di tutto 1'Antigruppo 73 e dei suoi ospiti. 



 
 

 278

Caro Roberto Roversi,119 
 

di Santo Calì 
 
 
questo libro-non-libro zavattiniano, Antigruppo 73, vuole essere una registrazione in atto – 

tutt'altro che pignolescamente programmata o arbitrariamente selettiva – della nostra attività di 
poeti, scrittori, artisti e saggisti operanti nelle estreme propaggini del Mezzogiorno d'Italia, laddove 
l'espoliazione garibaldino-savoiarda delle nostre riserve economiche e culturali è stata più dura e 
rapace di quella borbonica. 

L'attività – così almeno ci incoraggiano gli amici – è viva; a volte intemperante. Non di rado 
fanatica. Provocatoria sempre. E perciò assai spesso soggetta a scontrarsi – sia pure su fronti che 
comportino rischi minori per il nostro avversario – con le forze ottuse della più bieca e dissennata 
reazione. 

Sono di ritorno da Palermo. Qui ci siamo impegnati in tre proficue giornate di lavoro, 
abbiamo stilato un documento e raccolto firme di solidarietà per Alfredo Maria Bonanno. 

Da quando si è fatta crescere la barba alla Fidèl, Alfredo – che del nostro Antigruppo 
rappresenta uno degli avamposti più strutturalmente solidi – soffre intera la passione del Cristo 
anarchico. Ha un solo torto: quello di pensare con la sua testa calda, in assoluta libertà di idee sin 
troppo coerenti. E per questo ci è sfuggito e ci sfugge assai spesso di mano. 

In Sicilia – ormai da tempi immemorabili – pensare e dire francamente quello che si pensa è 
reato. A meno che tu non intenda riparare nella zona franca della poesia. 

(Nell'isola, per i poeti, si ha ancora un certo rispetto, anche per via dell'antica credenza che fa 
del verseggiatore un ispirato dal dio. Dalle ambages all'alibi il passo d'altronde è assai breve e i 
rappresentanti dei gruppi di potere ci tengono a non scoprire il fianco alla loro perfetta ignoranza). 

Un Pietro Terminelli trascinato sul banco degli imputati – per un qualsiasi crimine d'opinione 
rinvenuto o rinvenibile nella selva intricata delle sue proposizioni protestatarie contro 
l'establishment – darebbe del filo da torcere e al giudice e all'eventuale perito-filologo. Uscirebbe 
senza alcun dubbio assolto dall'ipotetico processo, se non altro per inintellegibilità di testi. 

Non così Crescenzio Cane. Sulle piazze dell'isola alla deriva egli urla la sua rabbia implacata 
di sopravvissuto, denunciando a chiare note la malasorte delle classi subalterne che inzuppano – ad 
estrema sfida – delle residue stille del loro sangue le bandiere rosse della rivolta: 

 
Siamo rimasti a sventolare 
la nostra carne giovane  
decisi a non partire, 
a praticare il socialismo 
fino allo sterminio 
dei nostri carnefici,  
a sgrassare questa terra 
fino a rompere i tabù  
del sesso e del potere... 
 
Eppure Crescenzio circola tuttora a piede libero per i cortili lebbrosi della vecchia città, lo 

tollerano e lo sorvegliano a distanza, lo colpiscono solo che egli faccia un sol passo fuori di quelle 
strisce pedonali che delimitano la zona franca della poesia. 

Ecco i fatti: nell'inverno del ‘71 i vigili urbani di Palermo scioperano, anche perché 
percepiscono stipendi di fame. Sono in ottocento a incrociare le braccia. Solo tre di essi vengono 
deferiti all'autorità giudiziaria. Per la cronaca: Ugo Barriera, Diego Di Miceli e – manco a dirlo – 
Crescenzio Cane. 

Al nostro resterà la magra consolazione dello sfogo poetico; amarissimo: 
 

                                                 
119 Cfr. Antigruppo 73, Cooperativa operatori grafici – Giuseppe Di Maria Editore, Catania 1973, vol. II. 
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Abbiamo detto ai nostri figli:  
voi non avete il diritto 
di crescere come gli altri. 
Non lo sapete che vostro padre  
in Sicilia è uno schiavo?... 
 
La Retorica di sangue di Nat ha suscitato ovunque – nelle scuole, nelle fabbriche, alla camera 

del lavoro - ondate di fremiti e di entusiasmi, ma nessun operaio ch'io sappia, nessun bracciante, 
non un solo studente che abbia immerso il pugnale avvelenato nella pancia del fascista tenuto 
d'occhio dalla polizia e dalla magistratura. Semmai sono stati gli sgherri delle brigate nere a colpire 
con bestiale selvaggia violenza l'inerme democratico. 

 
Sino a quando, insomma, la nostra voce griderà nel deserto delle coscienze? 
 
Danilo Dolci non dispera nell'efficacia di una cultura che fermenti nel tempo e con il tempo 

quel processo di decantazione chiarificatrice che porti l'uomo alla piena responsabilità della sua 
esistenza. 

A denunciare la degradazione socio-economica dell'entroterra palermitano e trapanese, il 
bruto asservimento delle masse disoccupate e sotto occupate alla prepotenza agraria del feudo e alla 
mafia, il politicante abietto e il prete simoniaco, le cosche clientelari e la corruzione del funzionario 
dello stato, il poeta ricorre a strumenti d'informazione più adeguati ai tempi, si propone di rendere 
di pubblica ragione quello che tutti sappiamo e ci rifiutiamo di ripetere apertamente. 

                       Ma con quali esiti? 
                       Lasciamo parlare lo stesso interessato: 
 
«Il 25 marzo 1970 alle 19 e 30 è iniziata dal Centro Studi a Partinico una trasmissione a 

modulazione di frequenza (98,5 megacicli) e su onde corte (m. 20, in SSB) che comprendeva: un 
appello relativo alle condizioni della popolazione delle Valli Belice, Jato e Carboi, all'opinione 
pubblica nazionale e internazionale, e agli organi direttamente responsabili; la voce della gente 
(bambini, donne, agricoltori, operai, sindaci, sindacalisti, medici, educatori); il punto esatto sulla 
finora non avvenuta ricostruzione (vi è documentato fra l'altro un fatto gravissimo: a parte il denaro 
confusamente usato, spesso mal usato e sperperato in baracche e assistenza – non un solo miliardo 
è stato speso, dei 162 stanziati specificamente per la ricostruzione, a più di due anni dal terremoto). 
E, infine, il poema della radio per i poveri cristi (sullo sfondo di una stupenda musica per flauto 
dolce, suonata da Amico, un ragazzino di cui probabilmente si sentirà parlare quando avrà qualche 
anno in più), espressione di valori culturali presenti nella Sicilia occidentale, che non vogliamo 
muoiano: non si vive solo di pane e baracche, o di case quando si riesce ad averle. Alle 22 di ieri, 26 
marzo, l'irruzione di un centinaio di carabinieri e guardie di pubblica sicurezza, attrezzatissimi di 
potenti mezzi meccanici: in pochi minuti scassavano con innegabile perizia porte e cancelli impos-
sessandosi delle trasmittenti». 

 
Avvenuto il misfatto, rimane al sociologo di Partinico – sempre quella! – la consolazione del 

canto sommesso, inquieto, condotto sul filo di una logica sconsacratrice di eventi, evocatore di un 
imbroglio che qui viene istituzionalizzato sino a porsi come norma irreversibile – aberrante o meno 
cosa importa? – di una convivenza assurda di contenuti, equivoca di forme, tanto lontana dallo 
stesso gioco pirandelliano quanto più aleatoria si presenta la possibilità di un'apertura potica 
dialetticizzata, sia pure di emergenza o di comodo. 

Qui – ma in parte anche da voi – il deteriorarsi del costume dilaga nelle città, straripa nelle 
campagne, il malsecco investe gli agrumeti, la peronospora la vite, lo scirocco gli animali, l'Etna 
vomita milioni di tonnellate di lava a desolare i castagneti e i noccioleti di Fornazzo, 
Sant'Egidio Abate protegge dalle eruzioni Linguaglossa e il torrente di fuoco irrompe allora 
contro gli avari semineri dei fittavoli castiglionesi. A Gibellina e a Montevago crollano i catoi 
costruiti a pietra e taio, non i villini in cemento dei piccoli e medi borghesi. Qui Israele usurpa 
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perennemente le terre dell'araba indifeso e le elezioni politiche hanno com maestri di cerimonia 
gli scribi e i farisei del tempio profanato. 

 
Mi sfogo anch'io, Roberto, insieme a Danilo: 
 
Democratici, tutti si confessano  
ma chi ha soldi, può farsi sentire  
o chi ha potere: 
i preti possono 
(dice «in nome del popolo»: ma chi!?)  
penetrarti ingombrandoti di lagne 
fin sotto le coperte, quando dormi;  
i governanti possono 
(dice «in nome del popolo»: ma chi!?)  
annoiare miliardi di persone 
col monotono gioco di sbranarsi  
sorridendo più o meno educati;  
i generali possono 
(dice «in nome del popolo»: ma chi!?)  
disporre della vita e della morte  
facendosi sentire come vogliono,  
perfino coi cannoni, ma nessuno 
li arresta. 
 
(Il trucco ormai è vecchio e pur continua:  
nelle campagne povere si compra 
il voto a mille lire o a qualche pacco 
di pasta, o promettendo qualche cosa  
a gente buona quanto credulona –  
quando non si pretende a lupara;  
dove si innalzano le ciminiere 
i più scaltri, o per subdoli intrighi  
o allo scoperto, pigliano i giornali,  
si comprano le radio e le TV  
intellettuali compresi: 
la gente pensa poco e in ogni parte  
del mondo vota credendosi libera,  
dove si vota, 
segnando soprattutto come i furbi  
le suggeriscono – 
quando non spunta qualche salvatore  
che a sistemare tutto, pensa lui) 
 
 
E se un povero cristo vuole dire 
a tutti gli altri cosa pensa e vuole?  
l'urgenza del lavoro, del conoscere,  
come incontrarsi, 
come può crescere una nuova forza  
di idee e di organismi? 
Quando il povero cristo non ce la fa 
fuma una sigaretta, 
se la prende col mulo e con la moglie,  
la rabbia gli si scarica impotente. 
Da chi farsi sentire? I signori  
hanno troppo da fare 
non possono occuparsi anche di lui.  
L'aria è zeppa al rifiuto 
delle voci sicure che si incrociano,  
di decrepite nenie col belletto 
ma a milioni a milioni, ormai a miliardi  
si frustrano i cristiani nei sobborghi 
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uno a uno impotenti: chi li ascolta?: – 
 non c'è posto alla voce 
che veramente può interessarci. 
 
Non mi sorprenderei 
quando i poveri cristi si decidono  
a montare una radio per sentirsi  
e per farsi sentire – una radio  
anche piccola 
come in montagna per la resistenza  
oppure a Praga –, 
non mi sorprenderei se corazzate,  
elicotteri vispi si lanciassero  
cercando di afferrarla e denunciarla  
«per avere tentato di turbare  
l'ordine pubblico». 
 
Ora – vedi, Roberto – questa poesia di Danilo mi turba, m'induce a considerazioni 

inquietanti, quelle stesse che mi hanno spinto a scrivere la sciocca ballata di presentazione a 
Mister Lawrence Fellinghetti. 

Non mi risulta ancora che Danilo sia stato ammanettato per avere scritto versi come 
quelli che abbiamo riferito. O come questi altri che seguono: 

 
Che significa essere sbirri?  
Per conquistare forza 
non avere il coraggio di cercarsi 
un lavoro pulito organizzandosi coi deboli,  
non difendere i deboli 
ma lisciare e garantire i forti, 
mentire spudoratamente contro i deboli  
per compiacere i propri  superiori, 
non volere ascoltare le ragioni  
della vita ma i rebus del codice,  
pretendere coi deboli di avere  
ragione pur avendo torto, 
fingere di essere amici dei deboli  
per spiarli nell'anima, 
spelarli o torcergli i testicoli 
per spremergli confessioni volontarie 
(il crocifisso guarda di legno dal muro),  
presentarsi come gli ordinatori del mondo  
massacrando chi si oppone solidamente  
ai porci comodi... 
 
Questa – purtroppo – è la drammatica condizione in cui noi operiamo in Sicilia e voi in 

Italia, e gli altri altrove. Scrivi poesia di implicata furibonda denuncia e non ti denunciano. 
Anche perché poliziotti e magistrati difficilmente trovano il tempo di leggere un libro di versi. 
Ti processano, tutt'al più, per un recital in piazza non autorizzato, o per l'installazione di una 
radio clandestina, non certo per i messaggi che quella radio avrebbe potuto trasmettere e che 
oggi vengono ugualmente diffusi con l'aiuto della carta stampata. 

Sicché talora ci fai persino la figura del vigliacco! 
Certo si è che l'establishment punta con decisione sull'ignoranza delle masse e sulla 

mercificazione di una cultura monopolizzata che perpetui l'equivoco; sino a ieri combatteva 
bacchettonescamente la pornografia, oggi se ne fa strumento per la devirilizzazione della gio-
ventù che contesta all'insegna dell'onanismo e della droga, in cerca di una libertà sterile di una 
qualsiasi azione positiva. Il sistema fa ancora di più: ingloba e foraggia 1'intelligencija, le 
apre i salotti della società-bene, la solletica con il premio letterario – assegni bancari, 
medaglie targhe and Lyons Clubs –, le mette a disposizione le Cronache Italiane alla TV, ci 
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cascano persino i più arrabbiati, cane che abbaia non morde, il guaito viene opportunamente 
strumentalizzato, la poesia anti può diventare – così come in parte è diventata – una moda. Da 
sfruttare se non altro a livello editoriale. 

Il Gruppo 63 e le neoavanguardie italiane, lo sperimentalismo e il bizantinismo del lógos 
disalterato hanno fatto perdere la bussola a più di un sedicente nostromo, jamais al comandante in 
prima della nave. Leonardo Sciascia – nel processo in atto di una restaurazione delle strutture 
portanti della società neocapitalistica e neocolonialistica – può valere anche un Armando Plebe, un 
barone di cattedra che si professi progressista a parole non avrebbe nulla da invidiare a un 
accademico d'Italia in pensione. 

Il pericolo dell'integrazione non è metafisico, protende le sue viscide branchie dovunque ci sia 
ancora un cervello sano da catturare, lo tenta sino a comprometterlo, non sempre purtroppo la 
generosità dell'uomo libero la spunta sul suo stesso egoismo animale. 

Il problema cresce allora e si allarga a dismisura in una selva di angosciosi interrogativi: può 
la poesia – l'arte in genere – avere una qualsiasi incidenza in quei processi di accelerazione o 
decelerazione o stasi di quella realtà sociale in cui essa rinviene i motivi del suo esistere o 
antiesistere? E se ce l'ha, a quali scadenze opera? Ha diritto un poeta di predicare la rivoluzione – 
sia pure intesa alla maniera di Danilo – e starsene poi, come un individuo qualsiasi, con le mani in 
mano, a godersi la tramontana estiva e lo scirocco invernale? (Montale, facendosi magari scudo 
dell'Estetica di Don Benedetto Croce, direbbe di sì). E poi, a proposito di estetica: ammesso che la 
poesia – l'arte in genere – debba (così come deve) essere fruibile da vaste masse popolari, sino a che 
punto e con quali strumenti espressivi oggi – dico oggi, e non domani – possiamo avvicinare il 
proletario di scarsa o nessuna cultura, digiuno d'incontri, spesso restio, apatico, talvolta solo 
incuriosito, scuoterlo, svegliarlo dal letargo, eccitarlo, incitarlo al resistere prima e a lottare per 
vincere poi? In altri termini: dobbiamo scrivere per denunciare presso i contemporanei o solo per 
documentare i posteri? 

L'efficacia di un testo poetico da recitarsi alle folle dipende dalla sua immediata intellegibilità. 
Esemplare, in questo caso, la poetica e la poesia di Crescenzio Cane. Ma un recital delle tue mirabili 
descrizioni in atto, in una officina, quale effetto sortirebbe fra gli operai? Forse quello di rendere 
più profonda la diffidenza di quegli operai verso l'élite – proprio l'élite! – degli intellettuali. 

D'altronde le molteplici fratture in atto – da sempre – tra teoria e prassi ideologica, tra capitale 
e lavoro, tra gruppi di potere e asserviti, tra scuola e vita, tra padri e figli, tra regioni a civiltà 
consumistica e altre disumanamente depresse, tra Cristo e Satana, tra Francesco d'Assisi e 
Domenico di Guzman, non possono ulteriormente essere ignorate da parte di chi abbia interesse che 
il mondo cambi in meglio e venga inventato un futuro mero probabilistico per i sopravvissuti 
all'inquinamento ecologico... 

Alfredo Maria Bonanno, scrittore antigruppo, ha fatto da tempo le sue scelte. Da migliaia di 
anni – egli afferma – abbiamo versato fiumi d'inchiostro per stabilire come porre riparo ai mali 
oscuri che affliggono le nostre società. E non siamo riusciti a trovare, con le parole, con gli scritti, 
nè tantomeno con le poesie, alcun Toccasana. Bisogna allora passare decisamente all'azione. 
Eliminiamo intanto dal nostro pensare per concetti ogni possibile attenuante a futura discolpa quella 
dello stato d'ira, ad esempio, in cui il poeta esprime le sue verità tutt'altro che credibili, anche 
perché chi non è compos sui non ha diritto a sottoscrivere dichiarazione di sorta. 

Il ragionamento è lucido, tagliente. Incontrovertibile. 
Così come sono stati incontrovertibili i cifrari delle ultime elezioni regionali e politiche a 

Catania, dove il Bonanno lavora e pensa. Nella città che si fregia del titolo spocchioso di Sicula 
Atene i fascisti ottengono un'affermazione clamorosa, superano in voti persino la Democrazia 
Cristiana. La teppaglia nera qui si scatena, colpisce a mano armata, devasta e incendia le sedi dei 
partiti democratici, imbaldanzisce con sfrontata tracotanza, riesce a rimanere quasi sempre fuori del 
raggio di azione della polizia e della magistratura. 

Nel clima della restaurazione intimidatoria Alfredo Maria Bonanno detta per Sinistra 
Libertaria il seguente pezzo: «I risultati delle elezioni ci hanno indicato ancora una volta, con la 
maggiore evidenza possibile, che i partiti della sinistra tradizionale, non hanno saputo rispondere 
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alle aspettative delle masse. Queste, deluse profondamente dalla lunga attesa riformista, hanno 
incominciato a perdere la fiducia nei grossi raggruppamenti di sinistra. Prima che sia troppo tardi, 
prima che il popolo cada nell'equivoco proposto da fascisti, prima che i padroni mettano 
definitivamente la museruola alle forze popolari residue, è il momento di prendere la via 
insurrezionale. Solo con l'azione diretta, con la forza delle armi è possibile ottenere tutto e subito. 
Solo per questa strada è possibile fare in modo che lo sfruttamento cessi nelle campagne e nelle 
fabbriche, che le morti bianche finiscano, che i padroni trovino la loro fine, che i loro servi al 
governo vedano resi inutili gli sforzi di gettare fumo negli occhi del popolo. Accanto al popolo in 
armi la sinistra rivoluzionaria deve essere pronta a svolgere la sua funzione di chiarimento e di 
suggerimento, di responsabilizzazione e di sostegno. Non bisogna avere paura della repressione, 
solo sparando si vince». 

Viene denunziato per istigazione alla rivolta armata; gli si spicca mandato di cattura, lo 
rinchiudono nelle malfamate carceri di Via Ipogea. 

Domani, 21 novembre, gli faranno il processo per direttissima. Scusami, Roberto, se oggi c'è 
qualcosa che non va. 

 
 
 
 
 
 
Credimi Zav, 120 
 

di Santo Calì 
 
 

 
Antigruppo 73 non è un libro di cultura. E ammesso – per un'assurda ipotesi – che lo sia, 

bisognerebbe anzitutto chiarire (ricorrendo magari ai lumi di Umberto Eco) la giusta semantica del 
termine usato e abusato, a proposito e a minchia, da milioni di uomini che presumono di essere colti 
solo perché hanno avuto la ventura (o disavventura) di essere andati a scuola. 

Si racconta che Lenin inviasse in giro delle attiviste, praticissime dei suoi testi – non 
equivocare, per carità! – a convertire alla causa, per i borghi e le campagne della Russia, il 
proletariato femminile. Con magri risultati. Le muscolose massaie del Kasaghistan erano intente ai 
lavori e alle faccende domestiche, a rimestare la terra dell'orto, a spannocchiare il granturco, a 
spaccare la legna, ad accendere il fuoco, a cuocere la polenta, a rammendare le mutande degli 
uomini, non davano ascolto alle chiacchiere delle passionarie, se ne fregavano insomma del nuovo 
verbo. 

E voi – gli fa Lenin, da quel saggio che era – perché non le avete aiutate a risciacquare i 
piatti? 

È più colta insomma un'occhialuta professoressa di latino e greco che vedendo un bambino 
con tanto di moccio sulle labbra sudice tira avanti nauseata ed esclama che schifo! o una madre di 
famiglia analfabeta che si ferma amorevolmente a pulirgli il naso?... 

      Il nostro non è un libro di cultura, decisamente. E nemmeno – come pretenderebbe Gianni 
Diecidue – un'antologia (rose e gigli ammazzettati!) di scrittori e poeti che possa fare testo. 

Non è un libro di testo la Possibile poetica di Nat, così irta – credimi, Zav – di provocatorie 
contraddizioni, così perentoria nella formulazione dei suo ventun punti, così beffardamente 
epigrammatica nei suoi sconcertanti comandamenti. Così petulante e pervicace da mettere in 
fermento prima e in subbuglio poi l'intelligencija in tight dell'intera isola e richiamare, a un tempo, 
persino l'attenzione degli ambienti «culturali» del Nord. 
                                                 
120 Ivi. 
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Un libro di testo, cerchiamo di delucidarlo una volta per sempre, è tutto un concentrato di 
nozioni classiste, addomesticate, sterilizzate, liofilizzate, non biodegradabili, atte comunque ad 
intontire e defosforare per sempre i cervelli degli infiniti addetti all'establishment. 

A cominciare dagli abbecedarii per finire alle dispense in fotocopia che circolano – altro che 
underground! – nei feudi inscorporabili delle nostre università. 

In uno schema dei modelli e delle analogie strutturali dei principali obiettivi di vita 
reclamizzati a buon prezzo nei libri di testo per le scuole primarie in Italia (noi intanto, Zav, siamo 
per l'abolizione in blocco dei libri di testo in ogni classe e ordine di scuola), i valori (minchia, 
valori!) informativi e formativi (minchia, formativi!) della nostra personalità (minchia, 
personalità!) vengono messi a confronto con il ruolo di autorità al vertice e con l'altro di passività 
alla base della piramide. Con i conseguenziali esempi di dedizione e con il comportamento richiesto 
perchè il dato e il fatto miticamente postulati resistano a vantaggio del sistema (il documento, 
redatto da un'équipe di studenti di psicologia, a conclusione di un seminario sui mass-media, presso 
l'università di Bologna, è di una chiarezza che concede ristrettissima spazio all'equivoco). 

Si comincia, secondo il vecchio adagio latino, da Giove a Jove o ob ovo (ma è nato prima 
l'uovo o la gallina?). E perciò, nel campo della religione, il ruolo di suprema autorità viene 
esercitato ovviamente da Dio. Ne sono oggetti passivi tutti i credenti, nessuno escluso. Che in 
quest'Italia papalina e bacchettona, compresi i neonati e gli infanti nei primi tre anni di vita, gli atei, 
gli indifferenti, gli eresiarchi e i deputati del partito di maggioranza, siamo – credimi, Zav – ben 55 
milioni e passa di cattolici apostolici romani. 

Gli esempi di dedizione all'autorità? I santi, Zav. Ivi compreso il tuo Cesare. I santi veri e 
quelli declassati, Francesco d'Assisi e Gennaro di Napoli, fede ti salva e non legno di barca. Il 
comportamento richiesto all'indifeso scolaro è quello dell'obbedienza – perinde ac cadaver – 
accompagnata dalla preghiera. 

Ora noi non escludiamo affatto dalla vita dei singoli e delle comunità i valori dello spirito, ma 
incliniamo piuttosto per il Dio di Agostino – noli foras ire, in homine interiore habitat Veritas! – 
siamo perfettamente convinti (con buona pace di Don Antonio Corsaro e di Frate Attilio, due dei 
nostri poeti Antigruppo) che il novecentonovantanove per mille dei presunti credenti cristiani 
amino il Padre Eterno e fottano il prossimo.  

Opiniamo, d'altra parte, che ci voglia una buona dose di fortuna – e solo quella – perchè un 
individuo possa ascendere alla gloria degli altari (così come siamo persuasi che una gran parte dei 
turibolati scrittori italiani sia ascesa al fastigio della notorietà a furia di calci in culo) e che 
l'ubbidienza, che viene richiesta sempre piena e completa, cieca, sia la più avvilente degradazione 
della stessa dignità umana. 

È più proficua infine, per il raggiungimento della serenità dell'anima, una canzonetta 
biascicata da Patty Pravo alla TV, o il rosario snocciolato ogni sera dalle monache delle sette piaghe 
del cuore di Maria diffuso dalle incolpevoli onde della radio vaticana? 

Noi crediamo in Dio – Nat ancora no – così come confidiamo nell'altrui patria e nella nostra. 
La quale non è da identificarsi con quella ragazza discinta e popputa che protende in avanti il 
braccio destro e solleva sul cavo della mano la Nike alata di Samotracia (vedi il monumento ai 
Caduti del mio paese) e tu ne rappresenti, lo voglia o non lo voglia, il cittadino soldato, l'umile fante 
o l'eroe insignito di medaglia d'oro – anche qui ci vuole fortuna – disposto a farsi scannare e a fare 
scannare i tuoi figli (credere, obbedire, combattere) per gli sporchi interessi di un trust di industriali 
o di una dinastia di ingordi sovrani o di un regime di loschi colonnelli (una volta ci siamo cascati, 
Zav. Ora col cazzo!). 

Ammiriamo Giuseppe Garibaldi non tanto per avere scritto di Pio nono che era «un metro 
cubo di letame», o per aver corrotto con assegni falsi, in Sicilia, le virtù militari dei generali 
borbonici – così almeno si dice – o per aver puntato le bocche dei cannoni sulla cupola di San 
Pietro, quanto per l'amore che egli nutriva per i passerotti e le allodole dell'isola di Caprera. 

Ma nei libri di testo certe cose non vanno nemmeno accennate. Si finirebbe con il turbare la 
coscienza mansueta del discente. 
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Ne abbiamo fatto una modesta esperienza personale – dai risultati tragicomici – compilando 
per conto di una casa editrice catanese un volume di esercitazioni latine – Vertere tamquam ludere 
– ci chiedevamo, fra le tante cose, come si facesse a trasferire nella lingua di Cicerone i nomi di 
Giuseppe Saragat o di Pietro Nenni o di Pietro Ingrao, proponevamo a noi e agli studenti simili 
quesiti, mettevamo in forse – tra le altre cose – l'utilità del richiamo di prammatica ai costrutti 
sintattici del divo Cesare, gli contrapponevamo l'eloquio paratattico – vivo, suadente, semplice, – 
della pagina evangelica. La scelta dei brani ntendeva rifuggire dal luogo comune – la celebrazione 
dei fasti imperiali, il panegirico dei guerrieri-predoni, la santità e inviolabilità delle leggi sancite a 
vantaggio dei potenti e dei prepotenti – preferivamo fermarci sulla condizione degli schiavi, sulla 
corruzione esercitata quotidianamente dal potere, sullo sfruttamento inesorabile del lavoro dei 
proletari, l'editore allibisce, sbuffa, sacramenta, supplica, scongiura, questo va tagliato, quest'altro 
pure, non possiamo creare lo scandalo, tu mi rovini, io vigliaccamente cedo. 

Ti vanno almeno questi pensieri di Seneca? 
Legge, gli si spianano le rughe del volto, mi fa: Magnifico! 
E così gli incriminati brani sulla contestazione, da tradurre dall'italiano in latino, sono 

sostituiti di peso da un folto fascio di aforismi senechiani. 
Il libro viene torchiato a tappe forzate, siamo ormai alla vigilia delle adozioni. Scappa qualche 

errore di stampa. A togliermi certi scrupoli gli propongo: E se mettessimo in fondo al volume un 
avvertimento del seguente tenore: un dono in libri di amena lettura a tutti coloro che scopriranno 
sviste, strafalcioni, refusi nel testo? 

E lui ancora: Magnifico! 
Vertere tamquam ludere viene accolto nelle scuole siciliane con molto favore, penetra 

ampiamente persino negli istituti religiosi. Una monaca, docente d'italiano in un collegio femminile, 
si ferma particolarmente sui pensieri di Seneca – Il popolo, soltanto il popolo, e la forza motrice 
che crea la storia del mondo. / Che cento fiori sboccino e cento scuole contendano fra di loro! / 
Il sapere è scienza e non ammette la minima disonestà o presunzione. Esige invece proprio il 
contrario: onestà e modestia. / I giovani debbono imparare dagli anziani e assicurarsi, per 
quanto è possibile, il loro consenso, prima d'impegnarsi in un'attività utile... Questa è saggezza! 
esclama. 

E propone uno di quei pensieri come tema d'italiano alle sue ragazze. 
L'ignoranza della classe dei docenti italiani – io fra loro – conosce profondità abissali. 
Le segnalazioni degli errori nel testo di Vertere tamquam ludere furono molte: virgole 

dimenticate o fuori posto, il quod con l'indicativo – giustissimo! – di San Girolamo invece 
dell'accusativo con l'infinito, l'accento acuto al posto del grave, una i senza puntino, la lettera 
maiuscola al posto della minuscola...  

Ma quando la monacella letterata seppe – da una sua allieva da noi messa al corrente – che i 
pensieri di Seneca di Seneca non erano, bensì di Mao Tsè Tung, e che la caccia agli errori mirava a 
sventare l'imbroglio, sbiancò come un lenzuolo e svenne. 

Ed io me ne sento rimordere doppiamente la coscienza... 
Dicevamo della strutturazione piramidale della società predicata dai libri di testo, epperò in 

essi non derogano alla norma le corrispondenze che si riferiscono ai valori di famiglia, di essa 
società, di lavoro, nell'ambito dei quali il ruolo di comando viene esercitato rispettivamente dal 
padre, dall'autorità costituita, dalle classi imprenditoriali a sfera d'azione sempre più vasta, e il ruolo 
passivo viene sofferto dai figli, dagli onesti operai, dagli sfruttati, dai disoccupati. Questi ultimi 
sono addirittura da additarsi al pubblico disprezzo. Non lavora chi non vuole lavorare, chi 
disconosce la santità del sacrificio! 

Gli esempi di dedizione sono moltissimi anche qui. Nell'ambito della famiglia eccoti la madre 
angelo; nell'ambito della società i missionari, i filantropi, gli Agnelli, i Cirio, i Pirelli, i Borghi, tutti 
venuti su dalla gavetta (quando si dice il sacrificio!) e i Lauro e i Fassio; nell'ambito del lavoro le 
suore, i medici, il nonnetto che non si rassegna a morire d'ozio tra le pareti domestiche, ma 
preferisce chiudere gli occhi alla vita sul tavolo di un ufficio, dietro le saracinesche di un 
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magazzino, devotisimo al padrone, cinquant'anni di fedeltà, croce di cavaliere d'italia, motu proprio, 
cornuto e fottuto. 

E ancora ubbidenza, ubbidenza, ubbidienza. Solerzia e dedizione alla causa. Anche perchè il 
lavoro, vivaddio, ti nobilita, ti santifica, ti rende meritevole della stima e della riconoscenza dei 
sopravvissuti. 

Che quel lavoro poi ti abbia alienato, sfiancato, sfibrato, distrutto, ucciso, non importa. Nè 
importano le ore della dura fatica, le retribuzioni da fame, l'assoluta carenza o inefficienza delle 
strutture previdenziali. Importa che tu creda, sin dalla più tenera età, nella funzione di un sistema 
insostituibile. Ti educano, con tutte le cautele di questo mando, perché vi possa rimanere 
perfettamente e stabilmente integrato. 

Nello schema redatto dagli studenti dell'istituto di psicologia presso l'università di Bologna 
non figurano altri «valori», che pure vengono abilmente sfruttati dall'establishment. Quello 
dell'«idioma», ad esempio. Che a noi pare di fondamentale interesse. 

A scuola ti costringono a parlare la lingua del padronato; l'eloquio di Dante e del Petrarca, del 
Tasso e dell'Ariosto, del Leopardi e del Foscolo, soprattutto del Manzoni. La grammatica, la 
sintassi, 

la semantica, la semiotica, i sintagmi! I fonemi e gli stilemi, le figure retoriche, la metafora, 
l'ipallage, la sineddoche, la metonimia, l'anafora e l'allitterazione! Guittone d'Arezzo e il suo trobar 
clous, l'ortografia e l'ortoepia. L'idioma per l'idioma, il logos per il logos. Distruggono, giorno dopo 
giorno, la tua parlata proletaria; ti folgorano sulle labbra la parola cattiva e quella buona, la 
preghiera e la bestemmia, l'imprecazione e la maledizione. Sino al punto da farti vergognare ad 
esprimerti nel dialetto succhiato, insieme al latte, al seno di tua madre. Ti suggestionano e ti 
plagiano, ti stordiscono. 

A questo punto, però, uno scrittore che fa? Se si chiama Zavattini, scrive un non libro perché 
la FICA sovrasti la vita e, così ficata, la vita esplode nella violenza della sua verità quotidiana: 

Fica? 
Perchè? Sono comunque il primo italiano che apre con questa parola un discorso 

sociopolitico (N.B.: onorarla con il carattere bodoniano a pagina piena). 
 

FICA 
 

Voi nel frattempo col sedere tradizionale sul sofà aspettate il seguito. Cioè un libro. 
Aspettatelo. lo vado a puttane. Basta coi libri, o confidate di uscire dalla merda, in cui siamo per 
ammissione stessa di chi comanda, perfezionando lo stile, creando la lingua del contropotere? 
Campa cavallo, buffoni, colti. Riconosco di essere plateoso, suburrale, mamma tuo figlio sarà 
lapidato sulla pubblica piazza, signori deputati signori senatori fessi i lettori che reggono l'opera 
in folio in ottavo in brossura sotto il paralume con le mani diafane dal greco diaphane's sicuri di 
riscattarsi, però il sottoscritto il libro non lo fa, lo disfa. Appena sotto la penna spunta qualche 
cosa che sa di libro, scaracchio, cancello. E con accento abbastanza profetico (N.B.: questa 
intuizione stamparla in gotico old english) dico: 

bisogna scrivere 
non scrivendo 
Giudicatemi pure fallito, impotente, può darsi e me ne duole avendo bramato la gloria fin 

dall'infanzia, però da oggi il sottoscritto è disponibile solo per l'azione in presa diretta e affronta 
solo problemi riguardanti la speculazione edilizia e il pane, dentro cui per lucro mettono acidi 
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perniciosi e un giorno lo sposo dice alla sposa: ho l'ulcera, Anna. Mi date una mano? Ma avrete 
paura delle gerarchie. Prendete atto finalmente che non hanno niente di diverso da noi, guardatele 
mentre le tengo ferme sulla tazza del cesso, fate presto, se si rivestono diventano più grandi 
dell'uscio. Siamo intesi, dunque, chi abbia intenzioni serie può chiamarmi dal vicolo a qualsiasi 
ora, balzerò giù dal letto anche se sto fottendo (l'uccello poverino nell'udire un richiamo razionale 
s'infiappirà di colpo). Andiamo. Rumore di piedi collettivi sul selciato verso il centro storico che 
la luna di una volta illumina. Oh luna quanto aprii. Bel verso ispano, bellissimo, bello fino al 
bellato. Col quale ci fate la birra nella lotta in corso. Non sentite che i fatti arrivano? Come i gatti, 
dalla parte opposta a dove voi li aspettate. Addio, amici, esco ufficialmente dal labirinto a costo di 
finire in carcere (ho il terrore del chiuso). Cammina cammina, sono lontano dalle pendici del 
Parnaso dove vagano con medaglie e qualche peto solitario i poeti. Ahi, mi sono alienato le ultime 
simpatie, nessuno verrà ai miei funerali, i cavalli d'argento e neri lasceranno cadere sull'asfalto lo 
sterco senza il timore che sia calpestato da scarpe illustri. II foglio bianco mi ricorda il latte, il 
latte mi ricorda il catte, il catte mi ricorda il vatte, il vatte il latte. La distanza dalla Terra a 
Saturno è maggiore che da Saturno alla Terra, il pensiero può solo pensare, ho voglia di poppare, 
m'insegue gente che fra loro si ammazzeranno nel '70, il mio cappello inconfondibile la donna 
adorata lo ha scambiato per quello di un altro e ne soffro, l'indifferenza del paesaggio mi deprime, 
tento invano d'illudermi che le rotaie del tram danno un riflesso mai avuto prima, mi schiero a 
fianco del proletariat che prego tuttavia di ascoltarmi con cautela in quanto non è da escludersi mi 
sfuggano consigli da neofita, sparare per esempio. Insorgono i condomini: R allora opti per la 
violenza? ». 

Credimi, Zav: siamo perfettamente d'accordo. E con noi il popolo catanese, erede di Micio 
Tempio (non ti sovviene il nome? ahimè, è vero, la patrie lettere di lui non dicon!) che in nomine 
ficae scrisse i primi non libri nel tardo '700. Per questo ancora sostengo: antigruppo 73 non è un 
libro di cultura. Ma, in fondo, chi può mai dire in che consiste la cultura? 

Il mio trisavolo Puddittu Cali non aveva un fazzoletto di terra da coltivare, ma insisteva nel 
dire che tra culti ed inculti se corrono insulti ci corron per tutti. 
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“Miracolo” in Sicilia121 
 
 
Il veder già realizzato dall'Antigruppo quanto a Bologna appena si utopizzava, francamente 

non può non colpire 
 

di Luciano Cherchi 
 
Tutti hanno presente la sequenza finale di « Miracolo a Milano »: lo sparuto gruppo di 

emarginati e baraccati che si ricovera, come farfalle inebriate, nel tepore dell'unico raggio di 
sole che, tra fratte nubi, luminoso scende a porgere un pò di speranza e di calore. Tale 
rievocazione –  e non solo perché anche qui Zavattini è presente –  mi è stata suggerita dalla 
lettura dei due grossi volumi dell' Antigruppo '73, editi dalla Cooperativa operatori grafici, 
Giuseppe Di Maria editore. 

Anche se Carlo Castellaneta recentemente, a proposito del Congresso Nazionale degli 
Scrittori a Bologna, ha espresso con sufficienza qualche dubbio su simili iniziative (« L'ultimo 
slogan è stato: Rompiamo con l'industria culturale, stampiamoci i libri da noi! Potrebbe anche 
non essere un sogno utopistico, ma troppi, tra i firmatari del manifesto, sanno già che non man-
terrebbero l'impegno. È così difficile fare i rivoluzionari, che bisognerebbe cominciare dalle 
piccole cose » ), tuttavia il veder già realizzato dall' Antigruppo quanto a Bologna appena si 
utopizzava, francamente non può non colpire. 

Gli scrittori siciliani, proseguendo la loro lotta da tempo iniziata contro l'establishment 
politico e culturale, si sono ricoverati non già sotto le grandi ali del perdono di Dio, che ha sì gran 
braccia, bensì sotto l'ombrello della loro iniziativa di base. Gli è che, come i baraccati di « Miracolo 
a Milano sotto l'ombrello protettivo del calore umano – e della carta stampata – ci stanno un pò 
stretti nonostante i due grossi volumi. L'iniziativa, però, come tutte le manifestazioni che 
provengono dalla Sicilia, è da accogliere con la massima simpatia, anche se qualche rilievo è da 
fare, sia per non cadere in un fervore puramente generico e qualunquistico, sia per contribuire, 
anche in piccolissima parte, ad ulteriori imprese del genere. 

So che qualcuno, in Alta Italia, ha bofonchiato sul numero e sulla qualità delle presenze e 
su un certo disordine che regnerebbe complessivamente nell'opera, diretta e coordinata, come si 
sa, dal povero Santo Calì, di recente prematuramente scomparso. Direi che, se di una situazione 
di emergenza e rivoluzionaria – letterariamente parlando – qui si tratta, né ordine né diagrammi 
né organigrammi si possono pretendere. D'altronde, se rigore, acribia, razionalità risultano in 
partenza, non è detto che poi non ne seguano confusione e disordine. Com’è avvenuto per il 
Gruppo ’63, che, in un primo tempo, lasciò ammirati tutti per la concretezza dei traguardi critici 
severamente conclamati, cui poi seguirono la « Biribara » e il minestrone dei risultati e degli 
epigoni. Piuttosto, direi che l'organizzazione economica cooperativistica, che è alla base 
dell'opera, doveva risultare più conseguentemente alle origini storiche e democratiche della 
cooperativa come istituzione contadina ed operaia, non già esaurirsi in conquiste di 
accreditamento e di precedenze, come nella folle corsa, per gli appezzamenti, dei contagiati 
dalla «febbre dell'oro». Ne è risultata invece una struttura orizzontale e verticale, 
bidimensionale, troppo semplicistica, da « mostra personale » in gallerie d'affitto, che talvolta 
rasenta, con gusto non sempre buono, la conquista del proprio « loculo che non sempre il fasto o 
la mole del proprio sepolcro – ammonisce il Foscolo – assicura l'immortalità della fama. Meglio 
era ricorrere ad una struttura tridimensionale, per così dire, ove le presenze – come nel caso 
delle pagine dedicate a Danilo Dolci o al problema della scuola o al caso Bonanno – si 
intrecciassero più liberamente, intersecandosi in prospettive profonde, spontaneamente 
vivificate dai dialoghi o dibattiti proposti dalla base, proprio allo scopo di accentuare questa 
                                                 
121 Luciano Cerchi, “Miracolo” in Sicilia, in << Impegno70>>, III, 1973, 8/11,  pp. 76-78 e 79.  
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pregnante carica di democrazia assembleare che è all'origine della sommossa letteraria. 
Naturalmente si sarebbe complicato il sistema dell'autofinanziamento. Ciascuno avrebbe dovuto 
rinunciare a qualche privilegio o a mettersi in eccessiva mostra. Ma sarebbe stata la naturale 
forma da assumere per una motivazione ideale e sociale che in effetti è stimolante: è la 
situazione nuova, storica, politica e sociale, che giustifica anche esteticamente la letteratura 
underground. 

Ma, fatto questo rilievo, in assoluta buona fede, è da aggiungere, però, che sta al lettore 
attento distinguere –  nell'apparente confuso magma –  quelle che sono le strutture portanti, le 
motivazioni più consistenti, che vi sono, nonostante qualche voce dissidente, e scavalcano la 
più facile delle accuse, il « provincialismo ». Quel «provincialismo» che è sì il dato reale (sto-
rico), senza il quale non sarebbe stato possibile neppure iniziare la contestazione letteraria, ma 
che, in termini di cultura, è rifiutato da molti (Ignazio Apolloni in primis); non tanto, però 
interessano le proteste dichiarate quanto le presenze concrete che rigettano le accuse e che, 
senza far torto a nessuno, mi pare meglio siano rappresentate dalla stessa natura dell'opera (non-
libro), come, richiamandosi a Zavattini, lo definisce Santo Calì nella premessa. Tuttavia nel non 
libro (che per la sua stessa negazione deve rifuggire da ogni presuntuosa sistematicità), 
s’intravedono i nessi con l'estroso realismo umanitario di Zavattini, con la poesia-azione di 
Roberto Roversi, con l'area siculo-fiorentina di Zagarrio, ma, più in là ancora, col clamoroso 
abbraccio del poeta d'oltre Oceano, Lawrence Ferlinghetti, che riunisce con Ginsberg e Gregory 
Corso in un sommovimento planetario, tutte le correnti contestative, dissacratrici di ogni conce-
zione privilegiata della poesia e della società (la contro-tradizione dei poeti ribelli « beat »), in 
un attacco frontale contro l'establishment post-eliotiano. Colpo maestro, quest'ultimo, da 
attribuire quasi esclusivamente a Nat Scammacca. 

Se l'analisi dettagliata dei testi e dei dibattiti rivela qualche presenza ancorata a posizioni neo-
realistiche o ad ipotiposi di maniera (la miseria, il pastore, la vedova in gramaglie), si nota 
d'altronde un'azione correttiva e promozionale, che ora aderisce ad un funambolismo ironico e 
scoppiettante alla Delfini, come in Calì, ora ad una coscienza antinaturalistica, come in Terminelli, 
ora ad un modernismo aggiornato, delicato o appassionato, come s'avverte via via in Diecidue e in 
Certa. E altre voci si sentono determinanti e colmano pause o attese di anni. Fa quindi piacere 
risentire Zagarrio e le sue esperienze nuove di impasto linguistico, Antonio Corsaro, con la 
suggestione antiquaria dell’Antologia palatina, Antonino Cremona, Fiore Torrisi, Emanuele 
Mandarà, Crescenzio Cane, tanto per fare alcuni nomi. Stimolanti le premesse di Vincenzo Di 
Maria e i contributi – i più vari – più o meno spessi, di poeti di altre aree e di altra formazione, 
che hanno così voluto esprimere la loro adesione all'iniziativa. La quale, in conclusione, 
checché se ne dica, costituisce un notevole fatto, perché pregnante ed oltre la retorica 
commemorazione di sacri testi democratici, per superarla nei contrasti di una democrazia 
assembleare. Che non è – d'accordo – letteratura, ma premessa per una nuova dimensione 
letteraria che ne esprima e ne chiarisca lo sviluppo e i contributi. 
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